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ERSTES BUCH 
MICHAEL BAST PELZFUSS 
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Ich bin in einer fernen Gegend, welche die Geographen 
Finnland heißen, geboren und aufgewachsen; einem 
schönen, weiten Land, das den meisten Gebildeten noch 
unbekannt ist. Im Süden meinen die Leute, solch ein 
nördliches Land müsse unwirtlich und frostig sein und 
Menschen könnten dort nicht wohnen; nur Wilde hausten 
dort, in Raubtierfelle gehüllt und tief in Heidentum und 
Aberglauben befangen. Nichts törichter als das. Finnland 
kann sich sogar zweier großer Städte rühmen: im Osten 
erhebt sich das befestigte Viborg, und im Süden liegt Aboa 
oder Abo, wo ich geboren bin. Was Heidentum und 
Aberglauben anlangt, so bedenke man wohl, daß Finnland 
viele Jahrhunderte lang der einen wahren Kirche 
angehörte. In den heutigen schlimmen Zeiten mag man 
freilich sein Volk mit Recht abtrünnig schelten, da das Land 
unter der Zuchtrute des hartherzigen und räuberischen 
Königs Gustaf Luthers Lehre angenommen hat und bereits 
als ein verlorenes Schaf der Christenheit gilt. Ist es da ein 
Wunder, wenn das Volk wieder in Wildheit, Unwissenheit 
und Sünde verfiel? Freilich möchte ich die Schuld daran 
eher der schlechten Regierung als den Regierten 
zuschieben. Finnland ist keineswegs arm. Seine Wälder 
stecken voll Wild, und an den Ufern seiner mächtigen 
Ströme obliegt man allerorten mit Gewinn der 
Lachsfischerei. Die Bürger von Abo treiben Handel mit 
überseeischen Ländern, und an der bottnischen Küste 
versteht man gar wohl die Kunst, hochseetüchtige Schiffe 


zu bauen, und übt sie auch. Bauholz wächst in Fülle, 
getrocknete Fische, Felle und kunstvoll geformte 
Holzschüsseln werden von Abo aus in fremde Länder 
verschifft; außerdem schmilzt man auch Roheisen aus dem 
Erz des Binnenseengebietes. Der Handel mit Dörrfischen 
und Pökelheringen bildet eine so reiche Einnahmequelle, 
daß das Land sich eine Irrlehre, die keine Fasttage kennt, 
nicht auf die Dauer leisten kann, denn deren strenge 
Einhaltung, wie die katholische Kirche sie angeordnet hat, 
ist für den Wohlstand so manches frommen Bürgers 
unerläßlich. 

Soviel über mein Heimatland; daraus mag man ersehen, 
daß ich ganz und gar kein Heide bin. 

In einer Spätsommernacht - ich mochte damals sechs 
oder sieben Jahre zählen - kam der jütische Admiral Otto 
Ruud flußaufwärts gerudert, vorbei an den schlafenden 
Wachen in der Festung Abo, und nahm im Morgengrauen 
die Stadt im Handstreich. Und dieweil sich diese gräßliche 
Plünderung Abos im Jahre 1509 zutrug, fünf Jahre vor der 
Heiligsprechung St. Hemmings, muß ich das Licht der Welt 
im Jahre 1502 oder 1503 erblickt haben. 
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Ich weiß noch, wie ich zwischen weichen leinenen 
Bettlaken erwachte. Man hatte eine Pelzdecke über mich 
gebreitet, und ein großer Hund leckte mir das Gesicht. Als 
ich seine Schnauze wegstieß, gefiel ihm das;, er nahm 
meine Hand sachte zwischen die Zähne und wollte mit mir 
spielen. Viel später trat eine dürre, graugekleidete Frau an 
mein Bett; sie musterte mich mit kalten, grauen Augen und 
setzte mir Fleischbrühe vor. Da ich mir einbildete, ich hätte 
das Tor des Todes durchschritten, war ich überrascht, daß 
sie keine Flügel hatte, und fragte schüchtern: »Bin ich im 
Himmel?« 


Die Frau befühlte mir Hände, Hals und Stirn, und ihre 
Hand war so hart wie ein Brett. Sie fragte: »Tut dir der 
Kopf noch weh?« 

Ich griff mir an den Kopf und fühlte, daß er verbunden 
war; dann schüttelte ich ihn als Antwort auf ihre Frage, 
wobei ich jedoch einen stechenden Schmerz im Nacken 
verspürte. 

»Wie heißt du?« fragte die Frau. 

»Michael«, antwortete ich. Das wußte ich gar wohl, war 
ich doch nach dem heiligen Erzengel getauft worden. 

»Wessen Kind bist du?« 

Darauf wußte ich nicht gleich zu antworten, schließlich 
aber sagte ich: »Michael, der Sohn des Blechschmieds. Bin 
ich wirklich im Himmel?« 

»1ß deine Fleischbrühe«, versetzte sie kurz. »Ich sehe 
schon, du bist der Junge von Michaels Tochter Gertrude ...« 

Sie saß auf dem Bettrand und streichelte mir sachte die 
schmerzhafte Stelle im Nacken. 

»Ich bin Pirjo Matsdotter aus der Karvajalka- 
(Pelzfuß-)Familie. Du bist in meinem Haus, und ich habe 
dich seit vielen Tagen gepflegt.« 

Da fielen mir die Jüten wieder ein und alles, was 
geschehen war; und ihr Name jagte mir solchen Schrecken 
ein, daß mir der Appetit auf die Fleischbrühe verging. 

»Bist du eine Hexe?« fragte ich sie. Sie fuhr auf und 
schlug ein Kreuz. 

»Das also sagen sie hinter meinem Rücken?« herrschte 
sie mich zornig an, besann sich dann aber und fuhr fort: 
»Ich bin keine Hexe, sondern eine Frau, die Kranke heilt. 
Hätten nicht Gott und seine Heiligen mir die Gabe des 
Heilens verliehen, so wärest du und viele andere in dieser 
Elendszeit zugrunde gegangen.« 

Ich schämte mich meiner Undankbarkeit, brachte es 
aber doch nicht über mich, sie um Verzeihung zu bitten, 


denn ich wußte, daß sie wirklich die berüchtigte Hexe von 
Abo aus der Familie Pelzfuß war. 

»Wo sind die Jüten?« wollte ich wissen. 

Sie erzählte mir, die seien vor einigen Tagen abgesegelt 
und hätten Priester, Bürgermeister, Ratsherren und die 
reichsten Bürger der Stadt als Gefangene mitgeschleppt. 
Abo sei arm geworden, denn in den letzten Sommern 
hätten die Jüten die besten Schiffe der Bürger gekauft, und 
nun hätten sie selbst den Dom seiner kostbarsten Schätze 
beraubt. Länger als eine Woche hätte ich schwerverwundet 
und mit hohem Fieber in Jungfer Pirjos Hütte gelegen. 

»Wie bin ich hiergekommen’« fragte ich und starrte sie 
an. Und wie ich so hinstarrte, sah ich, wie sich ihr Haupt in 
den Kopf eines gutmütigen Pferdes verwandelte. Allein ich 
fürchtete mich nicht, weil ich wußte, daß Hexen sich 
verwandeln können. Der Hund trottete schweifwedelnd 
herbei, um mir die Hände zu lecken, und nun sah ich sie 
wieder als Jungfer Pirjo. Ich zweifelte nicht, daß sie eine 
Hexe war, aber ich vertraute ihr doch von ganzem Herzen. 

»Du hast ein Pferdegesicht«, meinte ich bescheiden. 
Darob war sie beleidigt; sie war nämlich so eitel wie jede 
andere Frau, wenngleich sie ihre mannbaren Jahre weit 
hinter sich hatte. Aber sie fuhr fort und erzählte mir, wie 
sie sich der Plünderer entledigt hatte, indem sie einen 
jütischen Schiffskapitän pflegte, der in seiner Gier nach 
Beute als erster von Bord gesprungen war und sich dabei 
den Knöchel verrenkt hatte. Am dritten Tage hatte einer 
der Jüten mich in ihre Hütte getragen und ihr drei 
Silbergroschen dafür bezahlt, daß sie mich wieder 
gesundpflegen sollte. Zweifellos verrichtete er diesen Akt 
der Barmherzigkeit zur Sühne für seine Sünden, denn die 
Plünderung des Domes hatte vielen ein schlechtes 
Gewissen bereitet. Aus ihrer Beschreibung entnahm ich, 


daß es derselbe Mann gewesen war, der meine Großeltern 
erschlagen hatte. 

Als Jungfer Pirjo mir erläutert hatte, wie ich in ihr Haus 
gekommen war, setzte sie hinzu: »Ich habe dir das Blut aus 
deinem Hemd gewaschen, und deine Hose hängt am 
Haken. Du kannst dich ankleiden und hingehen, wo du 
willst, denn ich habe mein Wort gehalten und an dir eine 
Kur vollbracht, die mehr wert ist als drei Silberstücke.« 

Dagegen war nichts zu sagen; so kleidete ich mich denn 
an und ging in den Garten hinaus. Jungfer Pirjo versperrte 
ihre Tür und machte sich auf den Weg, jene Kranken und 
Verwundeten zu besuchen, die nicht in das Kloster oder in 
das Hospital zum Heiligen Geist gebracht worden waren 
und, wenn es schon sterben hieß, lieber in ihren eigenen 
vier Wänden sterben wollten. Ich setzte mich auf die 
sonnenbeschienene Türschwelle, weil meine Beine von 
meiner Krankheit noch schwach waren, und starrte das 
dichte Sommergras und all die seltsamen Pflanzen im 
Kräutergarten an. Der Hund setzte sich neben mich, und da 
ich nicht wußte, wohin ich gehen sollte, legte ich ihm den 
Arm um den Hals und weinte bitterlich. 

Hier fand mich Jungfer Pirjio, als sie in der 
Dämmerstunde zurückkam, warf mir jedoch nur einen 
schrägen, mürrischen Blick zu und trat ins Haus. Gleich 
darauf brachte sie mir ein Stück Brot und sagte: »Deiner 
seligen Mutter Eltern sind schon in einem Massengrab mit 
anderen armen Leuten, die von den Jüten ermordet 
wurden, bestattet. In der ganzen Stadt herrscht ein 
heilloses Durcheinander, und niemand weiß, wo man 
beginnen soll, die. Ordnung wiederherzustellen; aber auf 
dem Dach eures Hauses kreischen die Dohlen.« 

Ich verstand nicht, was sie meinte, und sie erklärte es 
mir: »Du hast kein Daheim mehr, armer Kerl. Du kannst 
nicht erben, weil deine Mutter ledig war. Das Kloster hat 


Haus und Grund übernommen, nach dem mündlichen 
Vermächtnis, das Michael Michaelsson und sein Weib zum 
Heil ihrer Seelen hinterließen.« 

Auch darauf wußte ich nichts zu sagen, doch bald kam 
Jungfer Pirjio wieder zu mir und drückte mir drei 
Silbergroschen in die Hand. 

»Nimm dein Geld«, sprach sie. »Möge es mir beim 
Jüngsten Gericht als Verdienst angerechnet werden, daß 
ich aus Mitleid und ohne Gewinnsucht dich armen 
Burschen gesund gemacht habe, obwohl es vielleicht 
besser gewesen wäre, du wärest gestorben. Aber jetzt fort 
mit dir!« 

Ich dankte Jungfer Pirjio für ihre Freundlichkeit, 
tätschelte den Hund zum Abschied und knüpfte die drei 
Silbergroschen in den Latz meines Hemdleins. Dann 
trottete ich heimwärts, am Flußufer entlang; unterwegs 
bemerkte ich, daß die Haustüren der Reichen 
eingeschlagen und die Glasfenster des Rathauses gestohlen 
worden waren. Niemand hatte Zeit, auf mich zu achten, 
denn die Bürgersfrauen waren eifrig daran, ihr verstörtes 
Vieh, das man aus seinen Verstecken in den Wäldern 
hereingetrieben hatte, zusammenzusuchen, während in den 
verlassenen Häusern die Nachbarn herumstöberten und 
alles noch brauchbare Gerät bargen, auf daß es nicht 
verlorengehe oder Dieben in die Hände falle. 

Ich trat in unsere Hütte und fand dort nichts mehr vor; 
weder Spinnrad noch Wasserschaff, weder Kochtopf noch 
Holzlöffel noch auch das kleinste Stück Zeug, mich darein 
zu hüllen. Nichts war zurückgeblieben außer Lachen 
geronnenen Blutes, die der hartgestampfte Fußboden nicht 
aufsaugen konnte. Ich legte mich auf die irdene Bank und 
weinte mich in einen tiefen Schlaf. 
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Früh am Morgen wurde ich geweckt, als ein Mönch in 
schwarzem Habit eintrat; ich fürchtete mich jedoch nicht, 
denn er hatte ein rundes, freundliches Gesicht. Er 
wünschte mir Gottes Frieden und fragte, ob ich hier zu 
Hause sei. Dies bejahte ich, und er erwiderte: »Freue dich, 
denn das Sankt-Olafs-Kloster hat das Haus übernommen 
und dich so von allen Sorgen befreit, die irdischer Besitz 
mit sich bringt. Durch die Gnade Gottes hast du diesen 
Freudentag erlebt - du mußt nämlich wissen, daß ich 
hierhergesandt wurde, diese Hütte von allem Bösen zu 
reinigen, das an den Stätten eines plötzlichen Todes sein 
Unwesen treibt.« 

Aus Gefäßen, die er mitgebracht hatte, begann er nun 
Salz und Weihwasser über den Fußboden und um den 
Herd, in die Türangeln und auf den Fensterladen zu 
sprengen, wobei er sich bekreuzigte und kräftige 
lateinische Anrufungen hersagte. Dann setzte er sich neben 
mich auf die Bank, auf der ich geschlafen hatte, entnahm 
seinem Ränzel Brot, Käse und Dörrfleisch und hieß mich 
auch zulangen, indem er meinte, nach so anstrengender 
Arbeit sei eine kleine Zwischenmahlzeit vonnöten. 

Nachdem wir gegessen hatten, eröffnete ich ihm, ich 
möchte für Michael Michaelsson und sein Weib eine 
Seelenmesse lesen lassen, um sie aus den Qualen des 
Fegefeuers zu befreien, denn ich wußte, daß diese ärger 
waren als alle irdischen. 

»Hast du Geld?« fragte der gute Mönch. Ich löste den 
Knoten im Latz meines Hemdleins und zeigte ihm meine 
drei Silbermünzen. Er lächelte noch freundlicher, 
streichelte mir das Haar und meinte: »Nenn mich Pater 
Petrus, denn ich heiße Petrus, wenn ich auch kein Fels bin. 
Hast du nicht mehr Geld?« 

Ich schüttelte den Kopf, und er sah traurig drein, denn 
eine Messe sei für einen so geringen Betrag nicht zu haben. 


»Aber«, fuhr er fort, »wenn wir etwa den Heiligen 
Heinrich, der selbst einen gewaltsamen Tod von 
Mörderhand erlitten hat, bewegen könnten, für die Seelen 
dieser guten Leute Fürsprache einzulegen, so wäre die 
Kraft seiner heiligen Fürsprache ohne Zweifel stärker als 
die beste Messe.« 

Ich bat ihn, mich zu unterweisen, wie ich St. Heinrich 
meine Bitte vortragen solle; allein er schüttelte den Kopf. 

»Dein bescheidenes, kleines Gebet hätte wohl kaum 
Gewicht bei ihm; ja, ich fürchte, es würde in dem Schwall 
von Gebeten, der in diesen Tagen seinen Thron umspült, 
wie ein Mäuslein ersaufen. Wenn hingegen ein wirklich 
starker Mann des Gebetes - einer, der sein ganzes Leben 
der Armut, der Keuschheit und dem Gehorsam geweiht hat 
- die Sache übernähme; wenn er, sagen wir, eine Woche 
lang deine verstorbenen Großeltern in die Stundengebete 
einschließen wollte, so würde St. Heinrich gewiß seiner 
Bitte ein geneigtes Ohr leihen.« 

Ich fragte: »Wo kann ich einen so starken Gebetsmann 
finden?« 

»Du siehst ihn vor dir«, versetzte Pater Petrus mit 
bescheidener Würde, und mit diesen Worten nahm er mir 
die Silberlinge aus der Hand und ließ sie flugs in seinen 
Beutel gleiten. »Ich werde die Gebete heute zur Sext und 
Non beginnen und sie zur Vesper und Complet fortsetzen. 
Den Vigilien ist meine Gesundheit nicht gewachsen, 
weshalb mich unser guter Prior oft dem Nachtoffizium 
fernbleiben läßt. Allein deine geliebten Angehörigen sollen 
darunter nicht leiden. Ich will dafür zu den anderen 
Stunden die Zahl meiner Gebete entsprechend erhöhen.« 

Ich verstand zwar nicht alles, was er sagte; allein er 
sprach so überzeugend, daß ich wußte, ich hatte meine 
Sache in die besten Hände gelegt, und ich dankte ihm, 
bescheiden. Er schloß die Tür notdürftig, als wir das Haus 


verließen, schlug viele Male das Kreuzzeichen und segnete 
mich. Dann schieden wir, und ich kehrte zu Jungfer Pirjos 
Hütte zurück und trieb mich dort herum, weil ich nicht 
wußte, wohin ich sonst hätte gehen sollen. 

Ich fürchtete, Jungfer Pirjo würde zornig sein, wenn sie 
mich sähe, denn ich hatte sie schon als strenge Frau 
kennengelernt. So versteckte ich mich; als es aber zu 
regnen begann, kroch ich in den Kuhstall. Dessen Mauern 
waren mit Moos überwachsen, auf dem Dach wuchsen Gras 
und Blumen, und sein einziger Bewohner war ein Schwein. 
Wie ich so dessen fette Schultern betrachtete, packte mich 
ein heftiger Neid auf dies Tier, das ein Dach über dem Kopf 
hatte und sich um Fressen und Saufen nicht zu sorgen 
brauchte. Ich schlief auf dem Stroh ein und fand beim 
Erwachen das Schwein neben mir. Da lagen wir nun Seite 
an Seite, um einander warmzuhalten. Jungfer Pirjo kam mit 
einem Eimer voll Schweinetrank herein und war sehr 
erbost, mich dort zu finden. 

»Sagte ich dir nicht, du solltest verschwinden?« rief sie. 
Das Schwein versetzte mir einen freundschaftlichen Stoß 
mit dem Rüssel und erhob sich, um zu fressen. Der Fraß 
bestand aus Erbsenschoten, gehackten Rüben, Milch und 
Hafergrütze. Schüchtern fragte ich, ob ich mithalten 
dürfte, wenn das Schwein nichts dagegen hätte. Diese Bitte 
brachte ich nicht so sehr vor, weil ich hungrig war - ich war 
viel zu niedergeschlagen, um den Hunger zu verspüren -, 
sondern weil mich das Abendbrot des Schweins würziger 
deuchte als alles, was ich im Hause meiner Großeltern seit 
langem gegessen hatte. 

»Du undankbarer, unverschämter Bube! Willst du etwa 
sagen, ich sollte Mitleid lernen vom Schwein, das dich an 
seinem Busen wärmt und seinen Trank mit dir teilt? Hab’ 
ich dir nicht drei Silberstücke gegeben? Für diesen Betrag 
kann selbst ein Erwachsener Bett und Tisch etwa für einen 


Monat finden! Ein Bürger oder ein Mitglied einer Gilde 
würde dich ein Jahr beherbergen und dich in die Lehre 
nehmen, wenn du ihn höflichst bittest. Warum machst du 
dir dein Geld nicht zunutze?« 

Ich erzählte ihr, das hätte ich schon getan und meine 
Silberlinge Pater Petrus gegeben, auf daß er für die Seelen 
meiner Großeltern beten und sie von den Qualen des 
Fegefeuers erlösen möge. Jungfer Pirjo saß auf der 
Schwelle des Schweinestalles, eine Hand auf dem 
Futtertrog, die andere unter ihrem langen Kinn, und starrte 
mich lange an. 

Schließlich fragte sie: »Bist du von Sinnen?« 

Ich antwortete, ich wüßte es kaum. Niemand hätte es mir 
gesagt, aber seit meiner Kopfverletzung sei mir das Leben 
gar seltsam und verwirrend erschienen. 

Jungfer Pirjo nickte. 

»Ich könnte dich ins Hospital zum Heiligen Geist 
bringen, wo sie dich zusammen mit allen anderen 
Verkrüppelten und Blinden und Fallsüchtigen aufnehmen 
könnten - denn sie werden dich ohne Zweifel für verrückt 
halten, wenn sie dich reden hören. Aber wenn du den 
Schnabel halten und klug dreinschauen kannst, so könnte 
ich vielleicht mit den Zunftbrüdern Michaels des 
Blechschmieds ein Wörtlein reden und sie bewegen, für 
deinen Unterhalt zu sorgen, bis du alt genug bist, ihn selbst 
zu verdienen.« 

Ich bat sie um Vergebung für meine unfertigen Reden; 
ich hatte noch mit keinem Menschen viel gesprochen, denn 
wenn Michael der Blechschmied sprach, hieß es schweigen 
und zuhören, und wenn meine Großmutter redete, dann 
nur von den Folterqualen der Hölle und den Schrecknissen 
des Fegefeuers, und von diesen Dingen wußte ich so wenig, 
daß ich ihr nicht Rede und Antwort stehen konnte. 


»Aber«, so setzte ich hinzu, »ich kenne viele deutsche 
und schwedische und sogar lateinische Wörter.« 

Ich brannte darauf, vor Jungfer Pirjio mit meinen 
Kenntnissen zu prahlen, denn noch niemand hatte so 
freundlich mit mir gesprochen; so plapperte ich denn all 
die fremdländischen und geheimnisvollen Wörter her, die 
mir aus irgendeinem Grunde im Gedächtnis 
haftengeblieben waren: Wörter aus der Kirche, aus den 
Häusern der Kaufleute, aus Gildenversammlungen und aus 
dem Hafen, als da waren: salve, pater, benedictus, male 
Spiritus, pax vobiscum, Haltsmaul, Arsch, Donnerwetter, 
sangdieu und heliga kristus. Als ich atemlos innehielt, hielt 
Jungfer Pirjio sich die Ohren zu. Dennoch fuhr ich 
unbekümmert fort und erzählte ihr, daß ich viele 
Buchstaben lesen und meinen Namen schreiben könnte. Als 
sie das nicht glauben wollte, nahm ich einen Stock und 
schrieb, so gut ich konnte, MICHAEL in den Schmutz. Sie 
konnte nicht lesen, fragte aber, wer mich unterwiesen 
habe. Niemand, entgegnete ich, aber ich sei überzeugt, ich 
würde bald lesen lernen, wenn es mich jemand lehren 
wollte. 

Während wir sprachen, hatte sich der Tag geneigt, und 
es dunkelte. Sie nahm mich ins Haus, zündete eine Kerze 
an und begann mit ihren harten Fingern meine Kopfwunde 
auszudrücken. Sie erzählte mir, sie habe den Riß in meinem 
Schädel mit Nadel und Zwirn zusammengeflickt; nun aber 
hatte die Wunde geeitert, und sie badete sie, legte Meltau 
und Spinnweben darauf und machte mir einen frischen 
Verband. Sie gab mir zu essen und ließ mich in ihrem Bett 
schlafen. 

So geschah es, daß ich bei Jungfer Pirjo zu wohnen kam 
und mich ihr nützlich machte, indem ich den Unrat von 
schwarzen Hähnen, Haare aus Pferdeschwänzen und von 
den Hälsen der Widder in den Schafhürden der Bürger 


sammelte und ihr half, Fundstellen von Heilpflanzen 
ausfindig zu machen und diese bei Neumond zu pflücken. 
Aber das wichtigste war, daß Pater Petrus mich auf ihr 
Ersuchen Schreiben und Lesen lehrte und mich in der 
Kunst unterwies, viele nützliche Rechenaufgaben mit Hilfe 
eines Rosenkranzes zu lösen. 
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Es war, als ob meine Kopfverletzung einen vollkommenen 
Wandel meines Lebens und Charakters herbeigeführt hätte; 
das wurde auch nicht anders, als die Wunde heilte und 
Haar die Narbe verdeckte Ich blieb auch fürderhin 
aufgeweckt und wißbegierig, lernte rasch und vergaß, daß 
ich jemals ein wimmernder Balg gewesen war, der sich 
scheute, einem Fremden gegenüber den Mund aufzutun. 
Jungfer Pirjo schlug mich weder, noch schüchterte sie mich 
ein; sie behandelte mich gut und achtete meine Gaben. Das 
Lernen, das für viele harte Mühe und Heulen und 
Zähneknirschen bedeutet, war mir ein fröhliches Spiel, und 
je mehr ich lernte, um so größer wurde mein Wissensdurst. 
Ich weiß nicht, woraus ich schließlich mehr lernte: aus 
Pater Petrus’ frommen Geschichten oder aus Jungfer Pirjos 
Unterweisungen, wenn sie in hellen Winternächten von den 
Sternen sprach oder mich an düfteschweren 
Sommerabenden an der Hand durch Haine und an 
Flußufern entlangführte und mir erklärte, welches Kraut 
gegen diese oder jene Krankheit am meisten vermöge. 
Denn Jungfer Pirjo war als heilkundige Frau bekannt und 
stand mit der Geistlichkeit und den Klosterbrüdern auf 
gutem Fuß. 

Zuerst nahm Pater Petrus meinen Unterricht für einen 
Scherz; als er aber sah, welche Fortschritte ich im Lauf 
eines einzigen Winters gemacht hatte - obwohl er sich nur 
ein- oder zweimal die Woche zwischen den Gebetsstunden 


in Jungfer Pirjos Hütte einfand und selbst dann die meiste 
Zeit auf Essen und Trinken verwendete -, begann er, mit 
seiner Gastgeberin ernsthaft zu reden und meinte zu ihr, 
ich solle lieber ins Kloster oder in die Domschule eintreten, 
so daß ich als Schüler von Pater Martin Grammatik, 
Rhetorik und Dialektik nach den Regeln dieser Künste 
studieren könnte. 

»Im Namen der Jungfrau und aller Heiligen!« rief er aus, 
indem er sich mit seinem schwarzen Ärmel das Fett von 
den Lippen wischte. »Wenn ich einen Sohn hätte wie 
Michael - was die lieben Heiligen verhüten mögen! -, so 
würde ich ihn unverzüglich auf die Schulbank setzen, in der 
Gewißheit, daß er zu seiner Zeit der Kirche Ehre machen 
würde. Er könnte Kanonikus, ja sogar Bischof werden, denn 
er kann jetzt schon das Paternoster und Ave auswendig und 
beherrscht die lateinischen Zahlwörter geläufig bis 
zwanzig, und viel weiter komme auch ich nicht.« 

Er nahm einen Schluck Wein und pries dessen 
erfrischende und herzstärkende Wirkung. 

Aber Jungfer Pirjo wandte ein: »Ihr vergeßt, Pater 
Petrus, daß Michael allein in der Welt steht und unehrlicher 
Abkunft ist. Die Kirche stellt keine Hurenbälger in ihren 
Dienst. Und was sollte ihn das Lernen freuen, wenn er 
nicht geweiht werden könnte?« 

»An Eurer Stelle würde ich das gelehrte und schickliche 
Wort >Bastard< gebrauchen«, bemerkte Pater Petrus. 
»Dieses Wort deutet auf edle Abkunft, und wer es hört, 
wird sogleich versuchen, sich all die edlen Herren und 
Legaten ins Gedächtnis zu rufen, die Abo in den letzten 
Jahren besucht haben. Wenn Ihr aber Pater Martin sagt, 
der Knabe sei ein gewöhnliches Kind des Zufalls, so wird er 
gleich meinen, Michaels Vater sei ein gewöhnlicher 
Seemann, ein Reisiger oder ein Ochsentreiber gewesen und 
über Euer Ansinnen lachen.« 


»Aber Ihr möchtet doch nicht, daß ich über seine Geburt 
Lügen erzähle!« 

»Nun redet Ihr Unsinn«, war die verächtliche Antwort. 
»Pro primo bezeugen des Knaben feingemeißelte Züge, 
sein seidiges Haar und seine kleinen Hände und Füße, ganz 
zu schweigen von seinem Verstand, seinen Talenten und 
seinem guten Benehmen, daß er edler Abkunft ist. Pro 
secundo ist das Ganze nur eine Frage des richtigen 
Ausdrucks, der bei hoch und niedrig dasselbe bezeichnet: 
die Frucht einer sündhaften Handlung - fructus inhonestus 
et turpis -, ungeachtet des Ranges derer, die sie begehen.« 

Ich griff mir ins Haar, das ungewöhnlich struppig war. 
Meine Hände waren nicht weich, nicht einmal rein, und ich 
rieb verlegen meine schmutzigen Beine aneinander. 

»Glaubt mir, o edle und mitleidige Jungfer Pirjo«, fuhr 
Pater Petrus fort, indem er beschwörend den Humpen 
schwang, »sucht den Magister Martinus auf und sprecht 
mit ihm. Wenn Ihr etwa ein großes Stück Tuch entrolltet, 
groß genug für eine Tunika, einen guten, fetten 
Räucherschinken hinzufügt und bescheiden mit ein paar 
Silberstücken klingelt, würde er gewiß auf Eure Bitte 
hören, wie seltsam sie auch sei. Dann flüstert ihm 
geheimnisvoll ins Ohr: »Der Junge ist ein Bastard!< Sogleich 
wird seine Neugier geweckt sein. Gebt Euch den Anschein 
von Furcht, sagt, Ihr hättet schreckliche Eide geschworen, 
von der Sache kein Sterbenswörtchen mehr verlauten zu 
lassen, und Ihr werdet sehen, Magister Martinus wird sich 
um Michael mehr bemühen als um alle seine anderen 
Schüler, dieweil der Schinken und das pure Silber für ihn 
sprechen werden.« 

Diese Worte des Pater Petrus gaben Jungfer Pirjo viel zu 
denken und riefen selbst in meiner Seele einen 
schmerzlichen Widerhall wach. An jenem Abend saß sie da 
und starrte mich länger als gewöhnlich an, das Kinn in die 


harte Hand gestützt, und murmelte in sich hinein. Ich 
glaube, Pater Petrus hatte sie überzeugt, daß ich wirklich 
ein Bastard sei. 
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In der Domschule war ich der Jüngste und hatte es daher 
dort schwerer, als es sonst wohl gewesen sein mochte. 
Neben mir im Stroh saßen viele Jünglinge, denen der Bart 
schon sproßte und deren schamloses Betragen mehr Liebe 
zu den Torheiten und Lastern der Welt als zu den 
lateinischen Deklinationen verriet. Das einzige Lehrmittel, 
dessen Magister Martinus und seine Hilfslehrer sich 
bedienen konnten, war die in Salzwasser geschmeidig 
gemachte Birkenrute, und ich bildete mir zuweilen ein, sie 
seien über den Körperteil, der für das Lernen am 
empfänglichsten ist, im Irrtum. Nichtsdestoweniger hat es 
in der Tat den Anschein, als blieben jene Grammatikregeln, 
die dem Hinterteil eingebleut wurden, am verläßlichsten im 
Gedächtnis haften; und irgendwie gewannen wir, je mehr 
wir lernten, jene düstere Schule lieb, deren gewaltige 
Steinmauern unsere Jugend einsargten. Wir gelobten 
einander feierlich, daß auch wir, wenn unsere Zeit käme, 
unsere Nachfolger nicht schonen würden, und wenn wir 
beim Bilden unserer eigenen lateinischen Redewendungen 
merkten, wie die eingebleuten Grammatikregeln gleich 
gehorsamen Sklaven unseren Gedanken zu Hilfe eilten, so 
frohlockten unsere Herzen in der Tat. 

Das erhabenste kirchliche Fest, dem ich in jenen Jahren 
beiwohnte, war die feierliche Beisetzung der Gebeine St. 
Hemmings in einem Reliquienschrein. Um diese Zeit hatte 
ich vier Schuljahre hinter mir und bereitete mich mit etwa 
zehn anderen fortgeschrittenen Schülern auf das Studium 
der Dialektik vor. Wäre es den Scholaren verstattet 


gewesen, sich den Bart wachsen zu lassen, so hätten die 
meisten meiner Kameraden schon stattliche Bärte gehabt. 
Ich muß gestehen, daß mir nicht sonderlich feierlich 
zumute war, als wir im Dom die Fliesen mit Brechstangen 
emporwuchteten und begannen, unter dem abscheulichen 
Fäulnisgestank, der die Kirche trotz des reichlichen 
Weihrauchs und des Duftes vom arabischen Räucherwerk 
erfüllte, die heiligen Gebeine auszugraben. Ich hatte mich 
kurz vorher ausgezeichnet, indem ich Bischof Hemmings 
Erdenwallen und seine Wunder in Versen gefeiert hatte, 
und wurde daher der Ehre teilhaftig, seine Gebeine zu 
exhumieren. Wir fanden sie in großer Anzahl, und während 
wir sie zum Gesang der Priester wuschen und von allem 
Unreinen säuberten, durchdrangen uns eine wundersame 
Stärke und ein Gefühl des Trostes, als hätten wir Wein 
getrunken oder den Heiligen Geist empfangen. Unsere 
Wangen glühten, unsere Augen leuchteten, und plötzlich 
nahmen wir den Duft geweihten Balsams wahr. Er wurde 
besonders stark, als wir seinen braunen Schädel in der 
Hand hielten, in dessen Kieferknochen noch ein paar 
gebrochene Zähne steckten. Wir reichten die Gebeine eins 
nach dem anderen Bischof Arvid und den Würdenträgern 
seines Gefolges hinauf, damit sie sie mit Öl salbten und in 
einen neuen Sarg legten. Schließlich bedeutete uns aber 
der hochwürdigste Bischof laut und bestimmt, es sei nun 
genug der Gebeine. So wird es mir wohl nicht als Sünde 
angerechnet werden, daß ich verstohlen einen 
Rückenwirbel und einen Zahn in meine Tasche gleiten ließ. 
Vor der feierlichen Wiederbestattung hatten wir Kleriker 
die schwierige Aufgabe, lebende Tauben und Buchfinken 
für die Festlichkeiten zu fangen. Hätten wir schon im 
vorigen Winter von der Sache gewußt, so hätten wir 
Seidenschwänze und Dompfaffen in Schlingen fangen 
können, was meines Erachtens mehr zur Verschönerung 


des Festes beigetragen hätte. Allein im Sommer war es 
unmöglich, ihrer habhaft zu werden. 

Der Dom war übersät mit Girlanden, Kränzen, Wappen 
und Bildern aus dem Leben des Heiligen, die auf Leinwand 
gemalt waren und von hinten beleuchtet wurden. Tausende 
von Wachskerzen und mindestens hundert Lampen 
tauchten das Innere des Domes in strahlende Helligkeit. 
Aufs neue wurden die Fliesen gehoben, die heiligen 
Gebeine wurden in kostbare Stoffe gehüllt und in einen 
stattlichen, vergoldeten Schrein gelegt. Während die 
Reliquien in Prozession durch die kniende Gemeinde im 
Dom herumgetragen wurden, fingen wir Knaben an-, durch 
eine Luke im Dachgewölbe brennende Wergbüschel, die 
Schießpulver enthielten, hinabzuwerfen, so daß die 
Menschen vor Staunen und Furcht laut aufschrien, weil sie 
sie für Blitze hielten. Ich habe mich später oft gewundert, 
daß wir nicht den ganzen Bau in Brand setzten, denn der 
Dachstuhl war staubig und trocken wie Zunder, und um 
unsere Köpfe flatterten und kreischten unaufhörlich die 
Dohlen. 

Hierauf ließen wir die Tauben und Buchfinken 
nacheinander fliegen, so daß sie unter dem Dach kreisten, 
und streuten Blumen und Hostien auf die Gläubigen hinab, 
um ihre Freigebigkeit anzuspornen. -Der Dom erntete denn 
auch an ihren Spenden ein Vielfaches der Kosten des 
Festes, und man kann sagen, daß St. Hemmnigs für seine 
Neubestattung großzügig aufkam. Allein man war 
beiderseits zufrieden, und Jungfer Pirjo gestand freimütig, 
es sei ihr für ihr Geld Schönheit und Erbauung in reichem 
Maße zuteil geworden. Ein Greis, der den Schrein geküßt 
hatte, warf seine Krücken weg und begann auf gesunden 
Gliedern umherzulaufen; und eine Stumme, die seit Jahren 
im Hospital zum Heiligen Geist gelebt hatte, erlangte die 
Sprache wieder - wenngleich viele darin eher ein Unglück 


denn einen Segen erblickten, weil sie sich als ein 
absonderlich böses Maul erwies. 

Dieser Bericht soll zeigen, daß meine Schulzeit 
keineswegs nur im Zeichen der Angst und Bedrängnis 
stand, sondern auch einige erhebende geistige Erlebnisse 
mit sich brachte. 
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Dank meines zarten Alters und Jungfer Pirjos Güte 
brauchte ich nicht gleich anderen während der Vakanz als 
fahrender Scholar von einer Pfarrei zur anderen zu ziehen, 
um mir Brot und Schulgeld zu erbetteln. Jungfer Pirjo 
sorgte für Nahrung und Kleidung, Obdach, Feuer und Licht 
und kaufte mir sogar ein Buch; so war ich der erste Student 
der Dialektik, der eines besaß. Mit ihrer Erlaubnis schrieb 
ich auf die Titelseite den Namen MICHAEL BAST: 
KARVAJALKA, und das Datum A. D. MDXV. Darunter setzte 
ich eine gewaltige lateinische Verwünschung gegen jeden, 
der mein Buch etwa stehlen oder ohne Erlaubnis verkaufen 
würde. Jungfer Pirjo hatte es billig erstanden, und die 
Namen auf dem Einband wie auch die zerlesenen Seiten 
verrieten, daß es durch viele Hände gegangen war. Und 
dennoch war es jahrelang mein teuerster Schatz. Es hieß 
Ars Moriendi, etc., mit anderen Worten: Die Kunst zu 
sterben. Daraus mag jedermann ersehen, was für ein Buch 
es war, denn es wird immer noch gelesen und wird gewiß 
immerdar ein wertvoller Führer zum Tode und zum Leben 
im Jenseits sein. 

Warum aber Jungfer Pirjo so gütig für mich sorgte und 
meinetwegen solchen Aufwand trieb, konnte ich nicht 
verstehen - oder besser gesagt, ich zerbrach mir kein 
einziges Mal den Kopf darüber und nahm es so natürlich 
hin wie sie. Mag sein, daß sie um ihrer Sippe und ihres 
heimlichen Gewerbes willen allzu abgeschieden leben 


mußte und im Laufe der Zeit ihrer einzigen Gefährten, des 
Hundes und des Schweines, überdrüssig geworden war. 

An Feiertagen nahm sie mich oft mit und lehrte mich viel 
Nützliches, dann wieder pflegte ich ihr aus meinem Buche 
vorzulesen und das Gelesene zu erläutern. Sie meinte, sein 
Inhalt verstehe sich für jeden vernünftigen Menschen von 
selbst, doch klinge es auf lateinisch sehr weise. 

Im Frühling, wenn das Vieh auf die Weide getrieben 
wurde und Pater Petrus nach Kräften für sein Gedeihen 
Vorsorge getroffen hatte, kamen alle klugen Leute zu 
Jungfer Pirjo, denn sie wußten recht gut, daß diese ihrem 
Viehstand wohl gewogen sein müsse, sollte nicht den 
Kühen die Milch versiegen, Kälber tot geboren werden, 
Lämmer die Beine brechen und Pferde sich in den Sumpf 
verirren. Dafür gab es so viele vertrauenswürdige Zeugen, 
daß Jungfer Pirjo von jedem wohlbestellten Hauswesen 
einen Herdenpfennig einstrich. 

Unter ihren regelmäßigen Besuchern fiel mir bald 
Meister Laurentius auf, den sie an kalten Winterabenden 
mit würzigem Glühwein zu traktieren pflegte. Zuweilen 
brachte er in einem fleckigen Lederbeutel Mundvorrat mit; 
doch was der Beutel sonst noch enthielt, konnte ich nie 
entdecken. Er trug ein gesprenkeltes Lederwams und 
schien immer sehr melancholisch. Jungfer Pirjo redete ihn 
mit dem Titel »Meister« an, allein ich dachte nie über sein 
Handwerk nach, bis ich ihn zum erstenmal an der Arbeit 
sah. Er kam in der Dämmerung und ging nach Einbruch 
der Dunkelheit, und ich sah ihn nie in der Stadt, obwohl er, 
nach der aufrichtigen Achtung zu schließen, die Jungfer 
Pirjo ihm entgegenbrachte, offenbar zu den 
einflußreichsten Bürgern Abos zählte. 

Ihre Freundschaft war so eng, daß ich anfing, in Meister 
Laurentius einen treuen Bewunderer zu sehen, der 
ungeachtet des oft geäußerten Entschlusses Jungfer Pirjos, 


ihr Leben lang unvermählt zu bleiben, die Hoffnung nicht 
aufgegeben hatte; das sicherste Zeichen hierfür erblickte 
ich darin, daß sie ihm den Wein in einem silbernen Becher 
kredenzte. Ich hatte nichts gegen Meister Laurentius, denn 
er war immer freundlich, und ich fand an ihm einen 
ernsten, gesetzten Menschen, der gerne vom Tode sprach 
und den Vorschriften aus meinem Buche, wie wir uns auf 
den Abschied von dieser Welt vorbereiten sollten, ein 
williges Ohr lieh. 

Eines Tages im Frühling, als die Birken Knospen und die 
Felder zartes Grün angesetzt hatten, gab uns Magister 
Martinus einen Tag frei, damit wir dem Hängen zweier 
jüngst gefangener Seeräuber beiwohnen könnten, denn er 
dachte, wir würden aus diesem Schauspiel Erbauung 
schöpfen und Nutzen ziehen. Am selben Abend kam 
Meister Laurentius wieder, und Jungfer Pirjo setzte ihm 
Wein im silbernen Becher vor. Ich hatte ihn nach der 
Hinrichtung gegrüßt, trotz der erstaunten Blicke meiner 
Mitschüler, und als er mich nun wiedersah, rieb er sich 
verlegen die Hände und wich meinem Blick aus. 

Scheu gestand ich ihm, ich hätte nie gedacht, daß eines 
Menschen Leben seinem Körper so schnell und leicht 
entfliehen könne; er nahm meine Worte als Anerkennung 
seiner Geschicklichkeit und entgegnete: »Du bist ein 
vernünftiger Junge, Michael - nicht so wie viele andere 
deines Alters, die auf und davon laufen, wenn sie mich 
sehen, und sich verstecken oder Steine nach mir werfen. 
Ihre Eltern sind übrigens nicht besser. In der Schenke muß 
ich allein sitzen, und alle Heiterkeit hat ein Ende, wenn ich 
eintrete. Der Henker führt ein einsames Leben, und sein 
Gewerbe vererbt sich gewöhnlich vom Vater auf den Sohn, 
wie ich meiner Familie. Sag mir ehrlich, Michael, fürchtest 
du nicht, mich zu berühren?« 


Er bot mir seine Hand, die ich furchtlos ergriff. Er hielt 
mich eine Weile so, sah mir in die Augen, seufzte schwer 
und sprach: »Du bist ein guter Junge, Michael; und wenn 
du dich in der Schule nicht so gut gehalten hättest, hätte 
ich dich als Lehrling aufgenommen, denn ich habe keinen 
Sohn. Das Geschäft des Henkers ist das wichtigste auf der 
ganzen Welt. Vor ihm müssen Fürsten und selbst Könige 
das Knie beugen. Ohne ihn ist der Richter machtlos, sein 
Urteil nichtig. Daher bezahlt man ihn gut, und der 
Scharfrichter ist selbst in Friedenszeiten seines Unterhalts 
sicher, denn die Menschennatur ist unverbesserlich und die 
Verbrechen nehmen nicht ab. In stürmischen Zeiten sind 
viele reich geworden. Vor allem hat sich die Kunst der 
Politik als wahre Wohltat für uns erwiesen.« 

Er schwieg und tat ein paar rasche Schlucke, als schäme 
er sich seiner Redseligkeit, aber ich drang in ihn, mir noch 
mehr zu erzählen, und er fuhr mit Jungfer Pirjos Erlaubnis 
fort. 

»Ein guter Henker muß vor allem verstehen, das 
Vertrauen seiner Klienten zu gewinnen. Darin ist seine 
Arbeit mit der des Priesters oder der des Arztes zu 
vergleichen. Du hast heute gesehen, wie beherzt meine 
beiden Freunde aus freien Stücken die Leiter bestiegen. Es 
wirft ein schlechtes Licht auf den Scharfrichter, wenn sein 
Klient mit Gewalt zur Hinrichtung geschleppt werden muß 
oder heulend und kreischend das Volk um Gnade anfleht 
und seine Unschuld beteuert. Die große Kunst liegt darin, 
ihn so weit zu bringen, daß er wie ein Weiser in den Tod 
geht, voll christlicher Ergebenheit und in der Überzeugung, 
daß das Leben eitel und ein rascher, schmerzloser Tod das 
schönste Geschenk ist, das die Welt ihm zu bieten hat.« 

Es dauerte geraume Zeit, bis ich dem häßlichen 
Gedanken, der mich durchzuckt hatte, als ich die hilflosen 


Füße jener Verbrecher am Galgen ihren letzten Tanz tanzen 
sah, Worte zu leihen wagte. 

»Meister Laurentius! Unter Euren erfahrenen Händen 
sah ich einen Menschen so schmerzlos sterben, daß ich 
mich zu fragen begann, ob es denn überhaupt etwas gibt - 
nach dem Tode?« 

Er bekreuzigte sich ehrfürchtig und antwortete: »Das 
sind gottlose Reden, die ich nicht hören will. Wer bin ich 
armes Menschlein, daß ich zu beweisen versuchen sollte, 
was sich nicht beweisen läßt?« 

Allein er sprach nur zögernd, und als ich aufs neue in ihn 
drang, erwiderte er: »Du hast recht vermutet, Michael. Als 
Diener des Todes habe ich oft über diese Dinge 
nachgedacht, und meine Gedanken schlugen dabei eine 
Richtung ein, die mich heute meinen Klienten nicht mehr 
von Seligkeit und ewigem Leben sprechen läßt; das 
überlasse ich den Priestern. Wenn aber ein armer Teufel in 
seiner Angst vor der Verdammnis mich bittet, ihm zu sagen, 
was ich vom Tode weiß, dann fordere ich ihn auf, sich 
vorzustellen, er trete aus einer eisigen Winternacht 
erschöpft in eine dunkle, warme Hütte und lege sich auf ein 
weiches Bett. Dort könne er tief schlafen und brauche nicht 
zu fürchten, von einem Pochen an der Tür geweckt und 
wieder in die Kälte hinausgeschleppt zu werden. So 
spreche ich zu ihm; und wenn’s eine große Sünde ist, so 
möge sie mir vergeben werden um des Trostes willen, den 
sie vielen spendete, die im Glauben schwach waren.« 

Obgleich ich wußte, daß Meister Laurentius hier einem 
Irrtum verfallen war und eine Irrlehre predigte, ohne es zu 
wissen, so gewährte mir seine Einbildung doch einen 
besonderen Trost, denn ich dachte viel an meine Mutter, 
und das Herz tat mir weh um sie. So beruhigte mich die 
Vorstellung, daß sie, als sie sich ertränkte, aus der Schande 


und Demütigung des Lebens in einen Schlaf 
hinübergeglitten war, aus dem sie niemand wecken konnte. 
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Solche Erwägungen waren ein Zeichen, daß ich meine 
kindliche Unschuld bereits verloren und der Teufel 
begonnen hatte, mir seine Fallstricke zu legen, um mich zu 
verderben. Dasselbe ließ sich von meinem nunmehr 
eintretenden Stimmbruch sagen, der mich meine Stelle als 
Chorsänger kostete; und die Veränderungen, die jetzt an 
meinem Körper vor sich gingen, machten mir viel zu 
schaffen. 

An einem Samstagabend, nachdem Jungfer Pirjo mich in 
der Badestube gebadet hatte, untersuchte sie mich 
sorgfältig, und als wir wieder daheim waren, sprach sie 
ernst: »Michael, von jetzt an wäre es besser, wenn du dir 
Haar und Rücken selber waschen würdest. Auch schickt es 
sich nicht länger für dich, mit mir in einem Bett zu 
schlafen, da es dich in Versuchung führen könnte. Du mußt 
dein eigenes Bett haben und Männerkleider tragen, denn 
bald wirst du ein Mann sein.« 

Ihre Worte machten mich traurig, doch ich wußte, daß 
sie recht hatte, und wußte auch, warum sie manchmal in 
Frühlingsnächten dalag und so tief seufzte. Ich hatte 
bereits begonnen, über das Verhältnis zwischen Männern 
und Frauen nachzudenken, und war in solchen Dingen nie 
im unklaren gelassen worden, denn die anderen Scholaren 
waren rauhe Brüder die ihre Worte nicht auf die 
Goldwaage legten. Aber wenn sie sich ihrer Heldentaten 
rühmten, errötete ich vor Scham. Ich hatte eine erhabene 
Auffassung von der Liebe und fühlte nicht den leisesten 
Wunsch, ihr nachzugehen, als ich erfuhr, wie niedrig und 
tierisch ihre körperliche Seite war. 


Dennoch litt ich unter mannigfaltigen und rastlosen 
Gedanken. Als die Nächte heller wurden, konnte ich nicht 
schlafen, sondern wanderte in den Vorstädten umher, sog 
den Duft der Vogelkirschen ein und lauschte dem Schrei 
der Eulen und dem Schnattern der Enten im Schilf. Ich 
sehnte mich nach Freundschaft, aber unter meinen 
Schulkameraden hatte ich keinen Freund, dem ich meine 
Gedanken offenbaren konnte. So wurde Pater Petrus mein 
Vertrauter, und die Beichte bedeutete mir sehr viel, obwohl 
er meine ängstlichen Fragen nicht immer beantworten 
konnte. 

Zweifellos hatte Pater Petrus viele Fehler, die er mit 
christlicher Demut trug, aber trotz alledem war er ein 
weiser Mann; denn als er mit Jungfer Pirjo lange 
gesprochen hatte, rief diese mich zu sich und erklärte mir: 
»Du hast mich oft gebeten, gleich den anderen Schülern 
während der Ferien das Land durchziehen zu dürfen. In 
diesen gottlosen Zeiten würdest du dadurch nur an Leib 
und Seele Schaden leiden; und dennoch ist es an der Zeit, 
daß du anfängst, zu deinem Unterhalt beirutragen. Daher 
haben Pater Petrus und ich beschlossen, daß du in den 
kommenden langen Ferien bei einem deutschen 
Feuerwerker arbeiten sollst, der kürzlich in unsere Stadt 
gekommen ist. Er sucht einen anständigen, verläßlichen 
Gehilfen - einen, der schreiben kann und ihm in der 
Pulvermühle und der Salpetersiederei helfen soll.« 

Hier begann sie zu weinen. 

»Nicht etwa, daß ich es so wollte - ich würde dich mit 
Freuden gleich einer Blume auf Händen tragen -, aber 
Pater Petrus meint, es sei nicht gut für dich, allein bei einer 
unverheirateten Frau zu wohnen, ohne die Gesellschaft und 
Unterweisung von Männern. Aber du mußt in der 
Pulvermühle vorsichtig sein und auf dich achtgeben; und 
jeden Samstag mußt du heimkommen, so daß ich dir einen 


Vorrat an Lebensmitteln geben kann - ja, ich würde dich 
niemals ein so gefährliches Gewerbe lernen lassen, wenn 
nicht dieser Meister, über dessen heidnischen Namen ich 
mir jedesmal die Zunge breche, gute Bezahlung 
versprochen hätte. Und Pater Petrus meint auch, ein Junge 
in deinem Alter solle nicht verhätschelt werden.« 

Meister Schwarzschwanz war in jenem Jahr zu Schiff aus 
Deutschland aufgebrochen, sobald das Wasser eisfrei war, 
und warin die Dienste des Schloßhauptmanns getreten. Er 
hatte einen Vertrag unterzeichnet, der viele Klauseln über 
Kanonengießen, Verbesserung der Pulvermühle und die 
Einrichtung einer Salpetersiederei enthielt. Viele nahmen 
dies für ein Zeichen, daß schlimme Zeiten bevorstanden. 

Meister Schwarzschwanz war ein untersetzter, 
breitschultriger Mann mit dunklem Gesicht und blitzenden, 
schwarzen Augen. Er brüllte seine Anweisungen laut 
hinaus, wohl weil er meinte, daß ihn die Arbeiter in der 
Pulvermühle dadurch besser verstehen würden. Als er sich 
überzeugt hatte, daß ich seiner Muttersprache mächtig war 
und schreiben konnte, verjagte er den Saufbruder von 
einem Schreiber, den er bis dahin aus Mangel an einem 
besseren beschäftigt hatte, und öffnete mir sein Herz. Er 
schalt auf den Schloßhauptmann und auch auf den 
Bürgermeister und wünschte dies ganze Volk von 
Einfaltspinseln in die heißeste Hölle, weil es ihn unter 
falschen Vorspiegelungen hergelockt habe. Er riß seine 
Mütze vom Kopf, schleuderte sie zu Boden und stampfte 
darauf herum, um seinen Worten Nachdruck zu verleihen. 
Ich hatte noch nie einen so schrecklichen Mann gesehen. 
Offenen Mundes glotzte ich ihn an und versuchte, mir die 
fremdartigen Flüche und Verwünschungen zu merken, 
deren er, ein weitgereister Mann, einen unerschöpflichen 
Vorrat besaß. 


Ich fürchtete, er würde sich als gar strenger Meister 
erweisen; da er mich aber als verläßlich und 
vertrauenswürdig befand, wurde er zusehends milder und 
behandelte mich freundlich, brüllte auch nie mit mir, wenn 
ich Fehler machte. Er sah, daß ich mein Bestes tat, ihn 
zufriedenzustellen, und gestand, daß ich die Grundzüge 
seines Handwerks schnell erlernte. 

Die alte Mühle stand in einiger Entfernung von der Stadt 
am Flußufer, da man Wasser zum Befeuchten des Pulvers 
und auch im Falle einer Explosion zu Löschzwecken 
benötigte. Aber Meister Schwarzschwanz ging mit der 
Vorsicht des Erfahrenen zu Werke und mahlte Schwefel, 
Salpeter und Holzkohle getrennt zwischen hölzernen 
Scheiben. Die Holzkohle brauchten wir nicht erst mühsam 
selbst zu brennen, da wir mit erfahrenen Kohlenbrennern 
ins Geschäft kamen, deren Erzeugnis so hervorragend war, 
daß mein Meister schwor, er habe nie seinesgleichen 
gesehen, besonders die Birkenkohle, die dem Schießpulver 
solche Stärke verlieh, daß sie die Verwendung geringerer 
Zusätze von Salpeter und kostbarem Schwefel gestattete. 

Meister Schwarzschwanz versuchte nun, das richtige 
Mischverhältnis dieser Ingredienzien festzustellen, und 
wollte sich nicht auf die vorhandenen Tafeln verlassen, 
wenn er Birkenkohle verwendete. Er ließ zu diesem Zweck 
an einem Zollstock ein verschiebbares Bleigewicht 
anbringen, unter dem er Pulvermischungen von gleichem 
Gewicht zu entzünden pflegte, wobei er die Höhe notierte, 
bis zu der das Bleigewicht durch die Explosion 
emporgeschnellt wurde. Ich hielt die verschiedenen 
Mischverhältnisse und ihre Ergebnisse fest, bis er 
herausgefunden hatte, welche am wirksamsten waren. 

Nachdem diese Versuche einige Tage gedauert hatten, 
kam ein günstiger Wind, der stetig von Westen wehte, und 
wir mischten die erforderlichen Mengen von Schwefel, 


Salpeter und Holzkohle in einer drehbaren Trommel. Mein 
Meister verband die Trommel mit der Mühle und hieß den 
Müllerjungen darauf achten, daß sie sich gleichmäßig 
drehte. Ehrfürchtig schlug er dann ein Kreuz und sagte: 
»Gehen wir, Michael.« Als wir über die blumenübersäten 
Wiesen in Sichtweite von der Mühle dahinschritten, 
erzählte er mir, daß viele Fachleute ihre besonderen 
Lieblingswinde beim Pulvermischen bevorzugten. Einige 
behaupteten, der Nordwind verleihe ihm Stärke, andere 
zogen den Südwind vor und wieder andere schworen auf 
den Südost. 

»Aber das ist alles Aberglaube; der mag auf Laien 
Eindruck machen, nicht aber auf erfahrene Zunftbrüder. 
Solange die Mühle glatt und kühl läuft, die Lager reichlich 
geschmiert sind und der Funkenbildung hinreichend 
vorgebeugt wird, mag der Wind wehen, woher er will.« 

Als er am Stand der Sonne erkannte, daß genügend Zeit 
verstrichen war, schrie er dem Müllerjungen zu, die Flügel 
anzuhalten; sie standen still und wir gingen hinein, das 
Gemisch zu prüfen. Der Meister nahm eine Handvoll auf, 
roch daran, kostete davon und meinte, er sei zufrieden. Die 
Müllerburschen breiteten das Pulver mit Holzschaufeln auf 
glatten Brettern aus, damit es befeuchtet, gepreßt und zu 
Körnern gesiebt werden konnte. Zum Befeuchten 
verwendete Schwarzschwanz nur Wasser, obgleich er vom 
Schloß mehrere Gallonen kostbaren Branntweins für diesen 
Zweck bezog. 

»Branntwein ist nützlich bei feuchtem Wetter oder im 
Winter oder wenn man das Pulver sogleich benötigt, denn 
er verdunstet rascher als Wasser«, meinte er zu mir. »Aber 
das ist ein Geschäftsgeheimnis. Ich verlange für je vier 
Scheffel Schießpulver vom Schloß eine halbe Gallone 
Branntwein, und es hat den Schloßhauptmann - hol ihn die 
Pest! - nicht zu kümmern, wie ich ihn verwende.« 


Mit diesen Worten preßte er das Pulver zu brüchigen 
Blöcken und zeigte den Burschen, wie sie es sieben sollten, 
um ihm die nötige »körnige« Beschaffenheit zu verleihen, 
da ein feineres Pulver sich nur für Handfeuerwaffen 
eignete. Dann ließ er es auf einem warmen, 
sonnenbeschienenen und windstillen Abhang auf Brettern 
zum Trocknen ausbreiten; und schließlich wurde es in 
Fässer geschüttet, deren Zapfen mit Holzhämmern 
eingeschlagen wurden. Den Pulverjungen war es untersagt, 
den kleinsten Metallgegenstand bei sich zu führen, und sie 
trugen Pantoffel aus weichem Leder oder Birkenrinde. 

Das Schießpulver bestand die üblichen Proben, und die 
grauhaarigen Kanoniere im Schloß bestätigten, daß es 
außergewöhnlich fein, staubfrei und gleichmäßig körnig 
war. Dann folgten Schießübungen in Anwesenheit des 
Schloßhauptmanns, und mein guter Meister zeigte, daß er 
mit drei Schüssen aus einer großkalibrigen Kanone ein 
Ruderboot auf dem Fluß treffen konnte. Das heißt, er traf 
ein Bodenziel auf gleiche Entfernung, denn Kanonenkugeln 
sind teuer und müssen nach dem Abschuß wieder 
eingesammelt und zurückgebracht werden. Der einzige 
Unglücksfall während der Schießübungen ereignete sich, 
als wir die Bombarde benützten, denn eine Steinkugel vom 
Umfang eines Fasses traf auf einen Felsen und zersprang, 
obwohl sie mit starken Eisenbändern eingefaßt war. 

»Nur rückständige Länder wie dieses verwenden 
Steinkugeln!« erklärte mein Meister und spuckte 
verächtlich aus. »Die einzige Kanonenkugel, die dieses 
Namens wert ist, ist glatt und vollkommen rund; und das 
läßt sich nur durch das Gießen erreichen, das auch billiger 
ist und ein genaueres Zielen ermöglicht, weil die Kugeln 
alle gleich groß und gleich schwer sind. Allein ich bin in 
dieser Kunst unerfahren, weil sie immer noch ein 


Geheimnis der Gießereien ist, und wir müssen daher 
unsere Wurfgeschoße auch weiterhin schmieden.« 

Der Schloßhauptmann, der sonst den Äußerungen 
meines Meisters ein williges Ohr zu leihen pflegte, 
versetzte nun entrüstet: »Stein war gut genug für unsere 
Väter und Großväter. Unser Land ist arm, und es ist 
offensichtlich die Absicht des Schöpfers, den Mangel an 
Metall durch Stein und billige Arbeitskraft wettzumachen.« 

Nachdem der Schloßhauptmann gegangen war, 
schleuderte Meister Schwarzschwanz seine Mütze zu 
Boden und stampfte darauf herum und fluchte, bis sich die 
Gesichter der alten Kanoniere in melancholischem Lächeln 
entspannten. 

»Gott’s Blut!« rief er aus, nachdem er ruhiger geworden 
war. »Der Schloßhauptmann hat unseren Vertrag 
gebrochen und wünscht, daß ich ihm eiserne Kanonen 
mache. Weder er noch vielleicht das ganze Land können 
das Kupfer und Zinn aufbringen das man für 
Kanonenmetall braucht. Aber ein Volk, das erklärt, es 
könne sich das nicht leisten, während seine Türme voller 
Glocken hängen und die Schränke seiner Bürger voll 
schwerer Humpen stehen, ist zum Untergang verurteilt.« 

Als wir in unser Quartier zurückkehrten, gestand er mir 
in ernsten Worten, daß er sich in einer Zwickmühle 
befände. Seiner Meinung nach war eine bronzene Kanone 
zehn eiserne wert; selbst wenn sie zerbarst, war sie 
ungefährlich und konnte wieder verwendet werden, denn 
Bronze war zäh und würde nicht in Stücke fliegen. 

»Nur Narren und Verrückte lassen sich zum Dienst an 
eisernen Geschützen anwerben«, sagte er. »Erfahrene 
Kanoniere lassen sich nicht dazu herbei. Aber wir befinden 
uns jetzt in einer schwierigen Lage, denn ich habe mich 
verpflichtet, die Festung mit Geschützen auszurüsten, und 
ich bin kein Eisengießer. Ich gieße nur Bronze. Und 


außerdem will ich nicht an den Verletzungen und dem Tod 
unschuldiger Kanoniere, die für den Dienst an eisernen 
Geschützen gebraucht werden, schuld sein.« 

Ich gab ihm zu bedenken, daß es in Finnland überaus 
tüchtige Schmiede gab, die er lehren konnte, Kanonen zu 
schmieden. Er kratzte sich hinterm Ohr und bemerkte, er 
habe wohl dabei zugesehen, sei aber kaum in der Lage, 
diese Kenntnisse weiterzugeben. Er war in der Tat recht 
niedergeschlagen, aber als er einige Humpen Bier 
getrunken hatte, fand er sich wieder und meinte, er wolle 
eine Schmiede mieten und einen Schmiedemeister 
anstellen, der die anderen unterweisen könnte, sobald er 
die neue Kunst gemeistert hätte. 
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Ich habe diese Dinge ausführlich erzählt, weil sie zu einem 
weiteren Ereignis führten, das großen Einfluß auf mein 
Leben ausüben sollte. Während Meister Schwarzschwanz 
sich bemühte, eine Schmiede einzurichten, gingen meine 
Ferien zu Ende und ich mußte wieder zur Schule trotten. 
Ich hatte mich an Freiheit und Unabhängigkeit gewöhnt, 
und selbst die Feinheiten der Dialektik dünkten mich nun 
verstaubt. Magister Martinus hielt mich für so weit 
fortgeschritten, daß er mich als Hilfslehrer verwendete, 
und ich mußte den neuen Schülern die Elemente der 
lateinischen Grammatik beibringen. Ebenso überläßt ein 
Handwerksmeister die rohe Arbeit seinen Lehrlingen und 
bringt selbst nur den letzten Schliff an. 

Magister Martinus erschien nun nur morgens, mittags 
und wieder am Abend, um alle seine neuen Schüler 
unparteiisch vom ältesten bis zum jüngsten durchzubleuen. 
Mir fiel die Aufgabe zu, sie zu trösten, indem ich ihnen 
erzählte, daß ich dieselben Prüfungen durchgemacht hatte; 
daß das heiße Bad des Lernens freilich die Haut verbrühe, 


aber als Lohn die Gelehrsamkeit und Ehrenstellen 
einbringe, und daß Bärenfett das lindeste und wirksamste 
Einreibemittel sei. 

Magister Martinus hielt es nicht für nötig, daß ich das 
Brevier studierte, da meine Geburt mich von der 
Priesterweihe ausschloß. So wurde ich sein unbezahlter 
Hilfslehrer, was mich gewaltig erboste, hieß es doch, daß 
ich auf jeden Fall meine bunten Hosen mit dem grauen 
Talar des Scholaren vertauschen müßte. Verbotene Früchte 
schmecken immer am süßesten, und ich konnte mir keine 
größere Seligkeit denken, als in den heiligen Priesterstand 
in der Gemeinschaft der Kirche aufgenommen zu werden. 

In solche Erwägungen vertieft, schlenderte ich eines 
Tages, ohne auf meine Umgebung zu achten, die Straße 
entlang, als ich durch ein schreckliches Gebrüll und schrille 
Notschreie aufgescheucht wurde. Kopflos fliehende Bürger 
rannten mich an und stießen mich zu Boden. Während ich 
mich mühsam erhob, hatte ich kaum noch Zeit, einen 
wütenden Stier auf mich zustürzen zu sehen, als er mich 
auch schon auf die Hörner nahm und mich mit einem Ruck 
seines gewaltigen Nackens haushoch emporschleuderte. 
Als ich wieder zu Boden fiel, sah ich einen Streifen meines 
Talars von einem Horn des Tieres herabhängen. Es hatte 
sein Leitseil zerrissen und die Binde von seinen Augen 
gestreift und keuchte und schnob nun, daß der Staub flog, 
stampfte den Boden und drohte, mich zu durchbohren, wo 
ich lag. Ich dachte, mein letztes Stündlein sei gekommen, 
und war vor Schreck so starr, daß ich keinen Schmerz 
fühlte, noch konnte ich auch nur das kürzeste Gebet für 
mein Seelenheil stammeln. Allein in diesem Augenblick trat 
ein herkulisch gebauter Bauernbursche an den Stier heran, 
packte ihn gelassen an den Hörnern und zwang ihn mit 
Gewalt auf den Rücken. 


Während das Tier schlagend und fürchterlich brüllend 
auf dem Boden lag, wandte sich der Junge nach mir um und 
fragte: »Bist du verletzt?« 

Erst jetzt fühlte ich Schmerzen. Ich begann am ganzen 
Körper zu zittern und murmelte Dankgebete für meine 
Errettung. Männer stürzten herbei, fesselten dem Stier die 
Beine und verbanden ihm die Augen. Der Bauer, der ihn 
zum Fleischer geführt hatte, schwor mehrmals, es sei der 
ruhigste und gesittetste Stier, den man sich denken könne, 
und ich müßte ihn gereizt haben. Zu meiner großen Freude 
warf der Stier seinen Kopf so heftig empor, daß er dem 
Mann die Schulter ausrenkte, wodurch er ihn bewog, sein 
törichtes Gerede abzubrechen; er klagte, die Stadt Abo sei 
vom Teufel besessen und er hätte seinen braven Stier nie 
an einen solchen Ort bringen dürfen. 

Ich wandte den Blick meinem Retter zu und betrachtete 
ihn genau, hatte ich ihm doch mein Leben zu verdanken. Er 
überragte mich um Haupteslänge, und seine grauen Augen 
blickten schläfrig drein. Er hatte Schuhe an und trug einen 
Ranzen aus Birkenrinde, und seine zerrissene Joppe zeigte, 
daß er arm war. 

»Du bist stark, daß du einen Stier mit bloßen Händen zu 
werfen vermagst«, sagte ich. »Ich habe dir zu danken, daß 
du mein Leben gerettet hast.« 

»Ach, das war nichts«, antwortete er und schien 
verlegen. Ich bemerkte, daß mir Blut aus der Brust lief. Ich 
spürte einen stechenden Schmerz in den Rippen und war 
so schwindlig, daß ich mich an die Mauer lehnen mußte. 

»Wohin des Weges?« fragte ich ihn. 

»Der Nase nach«, versetzte er; er hielt meine Frage 
offenbar für überflüssig und zudringlich. Davon unbeirrt, 
bat ich ihn jedoch, mich zu Jungfer Pirjo zu begleiten, denn 
meine Knie waren so schwach, daß ich nicht allein nach 
Hause gekommen waäre.. 


Als ich wenige Augenblicke zuvor auf dem Boden lag und 
in die schnaubenden Nüstern des Stiers schaute, hätte ich 
mit Freuden all meine Habe der Kirche geschenkt, wenn 
ich nur gerettet würde; nun aber war ich dankbar für den 
harten Stoß, der mich betäubt hatte, bevor ich noch 
voreilige Versprechungen machen konnte. Und als ich nun, 
auf den jungen Bauer gestützt, nach Hause schwankte, von 
einer Schar ängstlicher und mitleidiger Menschen gefolgt, 
dachte ich, ich würde ihm mein Dolchmesser samt der 
silberbeschlagenen Scheide und das Geld geben, das ich 
mir von meinem Lohn im Sommer erspart hatte. Als wir 
jedoch bei Jungfer Pirjos Hütte anlangten, verwünschte ich 
bereits meine unnötige Freigebigkeit und fühlte, drei 
Silbergroschen wären wohl zuviel für einen jungen Mann, 
der selten, wenn überhaupt, eine geschlagene Münze in der 
Hand gehalten haben konnte. 

Jungfer Pirjo weinte bitterlich, als sie mich in meinem 
kläglichen Zustand sah und hörte, was sich zugetragen 
hatte. Sie entkleidete mich, als wäre ich wieder ein Kind, 
und kam eilig mit Salben herbei. Eine sorgfältige 
Untersuchung ließ sie erkennen, daß ich zwei Rippen 
gebrochen hatte; sie verband mir die Brust so fest, daß ich 
kaum atmen konnte, und steckte mich in ihr eigenes Bett. 
Währenddessen saß der Bauer friedlich auf der Schwelle 
und kaute ein Stück hartes Brot und etwas getrocknetes 
Hammelfleisch, das er seinem Ranzen entnommen hatte. 
Die Kinder, die uns nachgelaufen waren, sammelten sich 
um ihn und glotzten ihn an, bohrten in den Nasen und 
rieben ein Bein am andern. Schließlich verjagte Jungfer 
Pirjo sie und forderte den Jungen auf, einzutreten. 

»Wie heißt du, und wie heißt dein Vater? Woher kommst 
du? Was bist du deines Zeichens? Wohin des Weges? Was 
führte dich zu Michaels Rettung?« 


Der Jüngling schien etwas schwer von Begriff; er kratzte 
sich hinterm Ohr. 

»Hm?« sagte er. Aber gleich ermannte er sich und 
erzählte uns, daß er Andy Karlsson heiße und aus der 
Pfarre Letala stamme. Er war in die Stadt gekommen, um 
das Schmiedehandwerk zu erlernen, da er versehentlich 
den Amboß des Schmiedes in seinem Heimatbezirk 
zerbrochen und der Mann ihn in seiner Wut aus der 
Schmiede gejagt hatte. 

»Wie konntest du einen Amboß zerbrechen?« fragte ich 
bewundernd. Andy wandte mir seine ehrlichen, grauen 
Augen zu, als er antwortete. 

»Der Schmied gab mir den Hammer in die Hand und 
hieß mich zuschlagen, und das tat ich denn auch. Dann 
meinte er: >Schlag fester zu<, und ich schlug fester. Aber er 
fuhr fort: >»Fester, fester<, und schließlich ergriff ich den 
größten Hammer und schlug dem Amboß die Nase ab.« 

Jungfer Pirjo maß ihn erstaunt und sprach: »Diese meine 
Hütte hat sich in einer Ecke gesenkt, so daß der Fußboden 
jetzt schief liegt. Wenn ich ihn scheure, so läuft alles 
Wasser in jener Ecke zusammen und läßt die Balken 
verfaulen. Ich habe oft daran gedacht, den Schaden 
beheben zu lassen. Könntest du mir die Ecke der Hütte 
heben, so daß ich ein paar Steine darunterschieben 
könnte?« 

»Gern«, erwiderte Andy. Sie gingen zusammen hinaus, 
und bald darauf begann es fürchterlich zu knarren und zu 
krachen, mein Bett schwankte wie auf stürmischer See, 
und Jungfer Pirjo rief ängstlich: »Wirf das Haus nicht um, 
du Dummkopf! Schon gut, schon gut!« 

Als sie wieder eintraten, war Andy nicht einmal außer 
Atem. Jungfer Pirjo saß, das Kinn in die Hand gestützt, und 
sah ihn an. Schließlich fragte sie: »Bist du ganz richtig im 
Kopf, du armer Junge?« 


Nach einigem Nachdenken sah Andy sie an und 
erwiderte bescheiden: »Ich mag ein bißchen langsam sein, 
aber ich tue niemals absichtlich unrecht. Natürlich wollte 
ich vorhin keineswegs Eure Hütte umwerfen. Ich kann nur 
meine Kraft nicht bezähmen. Das ist mein ganzes Unglück. 
Das hat mich aus der Heimat vertrieben und aus der 
Schmiede auch.« 

Ich bat ihn, uns von seinem Elternhaus zu erzählen. 

»Ich komme aus einem armen Ort und einer armen 
Familie. Mein Vater und meine Mutter hatten nichts - 
nichts als ihre Kinder. Jedes Jahr eins, manchmal auch zwei 
zugleich. Wir waren achtzehn Mäuler, die es zu füttern galt, 
und ich glaube, Mutter wußte unsere Namen nicht ganz 
genau, denn ihr Gedächtnis fing an nachzulassen, als sie 
die Zähne verlor. Ich war natürlich brauchbar, weil ich alle 
Wagen ziehen konnte. Aber wenn ich mich in die Stränge 
legte, dann hatte Vater mit dem Ausbessern der Wagen so 
viel zu tun, daß er sagte, ein Pferd käme billiger. Seht Ihr, 
ich wollte, da ich schon die Arbeit eines Pferdes 
verrichtete, auch essen wie ein Roß, aber das paßte Vater 
nicht, denn in einem armen Haus ist die Nahrung knapp, 
selbst wenn das Brot zur Hälfte aus Rinde besteht.« 

Er wischte sich eine Träne aus dem Auge und fuhr fort: 

»Ich weiß nicht, warum ich mit mehr Kraft gesegnet 
worden bin, als in einem kleinen Dorf Platz hat. Mein Vater 
und meine Mutter sind beide schmächtig und klein, und 
wenn ich mit meinen Brüdern Tauziehen spielte, konnte ich 
sie alle zehn ausheben, wenn das Seil hielt. Aber es heißt, 
mein Großvater sei ein starker Mann gewesen, der sich 
nicht scheute, einen Bären mit der Axt anzufallen; er starb 
auch in der Umklammerung eines Bären. Mein Vater 
glaubte, mir würde es als Soldat am besten gehen. Aber ich 
halte gar nichts davon, denn ich fürchte das Lärmen und 
Schelten. Die Mutter brach einen Brotlaib entzwei und gab 


mir einen halben zum Abschied mit; sie flüsterte mir zu, ich 
solle das Schmiedehandwerk erlernen. Ich will ja tun, was 
sie mir riet, aber wie wird es mir in dieser großen Stadt 
ergehen? Vielleicht werde ich nicht einmal genug zu essen 
haben.« 

Er brach in hilfloses Weinen aus, obgleich er ein 
erwachsener Mann war, und unter Tränen stammelnd 
erzählte er, wie er von daheim fortgezogen war. 

»Es war schwer, jenen vertrauten Ort zu verlassen. Ich 
stand lange am Tor und schaute zurück, bevor ich es übers 
Herz brachte, mich auf den Weg zu machen. Und dann lief 
ich unglückseligerweise einem Bären in den Weg. Er 
bäumte sich auf und ging mich an. Ich hatte Angst, dachte 
aber an meinen Großvater und an meine Heimatlosigkeit 
und fühlte, es sei das beste für mich, in der 
Umklammerung des Tieres zu sterben, denn ich war nur 
eine Last - selbst für meine eigene Familie. Ich wollte 
ehrlich mit ihm ringen, aber er schlug mich ins Gesicht, bis 
ich mich setzen mußte, weil mir der Schädel wie ein 
Wespennest brummte. Er zeichnete mich mit seinen 
Klauen. Daher verlor ich die Beherrschung, obwohl ich von 
Natur ein ruhiger Bursche bin, erwischte ihn an der Pranke 
und drehte sie um, bis er vor Schmerz brüllte und den Weg 
hinunterfloh. Ich folgte ihm und brüllte noch lauter als er - 
ich hatte ja solche Angst -, und er kletterte auf einen Baum, 
um sich vor mir zu retten. Ich schüttelte den Baum, bis er 
herunterfiel, und dann drosch ich ihm mit einem Stein den 
Schädel ein. Hierauf zog ich weiter nach dem Dorf, das 
Bärenfell um die Schultern, und begann meine Arbeit in der 
Schmiede. Aber der Schmied warf mich bald hinaus. Und 
hier bin ich nun.« 

Nachdem er seine Geschichte beendet und seine Tränen 
getrocknet hatte, rief Jungfer Pirjo aus: »Du hältst uns doch 
nicht zum besten, nicht wahr, Andy Karlsson?« 


Er sah sie mit vor Staunen aufgerissenen Augen an und 
fragte: »Warum sollte ich über so etwas lügen? Außerdem 
war er ein stattliches Männchen, und ich behielt seinen 
Geschlechtsteil - man sagt, die Zauberer bezahlen 
schweres Geld für solche Dinge und gebrauchen sie zu 
allen möglichen schwarzen Künsten.« 

Er zog das Organ aus seinem Ranzen. Ich hatte noch nie 
eins gesehen, und es stach mir in die Augen, aber Jungfer 
Pirjio kam mir zuvor und riß es an sich mit den Worten: 
»Dafür will ich dir so viel zahlen wie jeder andere - so viel 
du forderst -, denn es ist ausgezeichnet für, Liebestränke, 
und man weiß nie, wenn man es brauchen kann.« 

Andy sprach: »Nehmt es als Geschenk, edle Frau, und 
helft mir lieber mit Eurem Rat; denn wenn ihn einer 
braucht, so bin ich es.« 

Aber Jungfer Pirjo widersprach mit Wärme. 

»Die Jungfrau und alle Heiligen mögen verhüten, daß ich 
aus deiner Einfalt Gewinn ziehe. Wir stehen in deiner 
Schuld. Der heilige Nikolaus selbst muß dich geschickt 
haben, Michael in seiner Not beizustehen, und er will euch 
fürs Leben aneinanderbinden. Du darfst heute hier 
schlafen, und ich werde dir Nahrung und Kleidung 
beschaffen, während wir beraten können, wie du und 
Michael am besten einander dienen könnt.« 

»Da gibt es nichts zu beraten!« rief ich aus. »Meister 
Schwarzschwanz hat einen Schmiedemeister angestellt, 
der Gehilfen braucht; sie brauchen nicht ausgelernt zu 
sein, da der Schmied selbst erst unter der Anleitung meines 
Meisters die Kunst, Kanonen zu schmieden, erlernen muß.« 

Von nun an war Andy Karlssons Schicksal mit dem 
meinen unzertrennlich verbunden. 
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Dieser Vorfall ereignete sich im Jahre 1517, das, wenn ich 
heute zurückdenke, für die Welt das letzte glückliche Jahr 
und für mich selbst die glücklichste Zeit war, obwohl die 
giftige Saat, welche die Menschheit ins Verderben stürzen 
sollte, schon im Keimen war. Den ersten Hinweis auf die 
kommenden Dinge erhielt ich aus einem Gespräch 
zwischen Meister Laurentius und Pater Petrus im Hause 
Jungfer Pirjos. 

Pater Petrus führte aus: »Die Stände Schwedens haben 
unseren hochwürdigsten Erzbischof von seinem heiligen 
Amt abgesetzt Derartiges ist in diesem unserem Reich 
unerhört, und ich wage mir nicht auszumalen, was der 
Heilige Vater in Rom dazu sagen wird.« 

»Darüber brauchen wir uns die Köpfe nicht zu 
zerbrechen«, erwiderte Meister Laurentius und rieb sich 
voll Genugtuung die Hände. »Das Königreich wird unter 
das Interdikt gestellt werden: keine Taufe, keine 
Sakramente, keine eheliche Verbindung, und die Kirchen 
werden geschlossen sein. Das ist schon bei geringeren 
Vergehen vorgekommen.« 

Hier schaltete ich mich ins Gespräch ein und bemerkte: 
»Fern sei es von mir eine gottlose Handlung zu 
verteidigen, aber ich habe aus verläßlicher Quelle gehört, 
daß Seine Gnaden der Erzbischof ein überzeugter 
Parteigänger der Union und somit ein Landesfeind ist. Wir 
haben mit dem Zaren einen dauernden Frieden geschlossen 
und ihn mit einem Kuß auf das Kreuz besiegelt, daher ist 
Dänemark nun unsere einzige Gefahr. Und wir wissen, daß 
Gefahr im Verzug ist, denn wir erzeugen Schießpulver und 
schmieden Kanonen, wie ich selbst bezeugen kann, der ich 
diesen ganzen Sommer vom ersten Hahnenschrei bis zur 
Vesper geschuftet habe, um die Landesverteidigung zu 
verstärken - wenngleich mir niemand dafür Dank weiß.« 


»Ehr und Lohn der Welt sind nur eitel«, versetzte Pater 
Petrus fromm. »Am Jüngsten Tag werden wir nach unseren 
eigenen Verdiensten gewogen und gerichtet werden. Aber 
das Interdikt! Es würde den gehorsamen Dienern der 
Kirche große Härten verursachen, wenn sie ihrer 
rechtmäßigen Gebühren für die ihrer Herde erwiesenen 
Dienste beraubt würden. Mag sein, daß wir bald in große 
Not geraten.« 

Wieder rieb sich Meister Laurentius die Hände, diesmal 
noch zufriedener. 

»Weinen und Klagen nützen nichts. Wenn sich der Sturm 
zusammenballt, wird sich der weise Mann rasch 
entschließen, ob er Jüte oder Schwede, für oder gegen die 
Union, für oder gegen den Erzbischof sein will, und 
entsprechend handeln. Das nennt man Politik, und sie ist 
die größte aller Künste, denn früher oder später wird die 
Zugehörigkeit zu jeder der beiden Parteien zum selben 
Ende führen. Ein Mann mag sich entscheiden, wie er will, 
es muß der Augenblick kommen, der ihm ein Schwert in 
den Leib, eine Keule auf den Kopf oder einen Strick um den 
Hals bringt. Nur der Scharfrichter ist unparteiisch, denn 
seiner bedürfen sowohl der Jüte als auch der Schwede, die 
kirchlichen Richter ebensosehr wie die weltlichen. Er hat 
keinen Grund, über Zeiten zu klagen, in denen die größte 
Nachfrage nach ihm herrscht.« 

Jungfer Pirjo setzte den silbernen Becher und den 
hölzernen Krug beiseite und bemerkte: »Behaltet solche 
angenehme Dinge für Euch, Meister Laurentius. Seht Ihr 
nicht, daß der Junge leichenblaß geworden ist und selbst 
dem einfältigen Andy die Haare zu Berge stehen? Wir sind 
wenigstens so glücklich, in Frieden zu leben, fern von den 
Ränkespielen und dem Gezänk der Vornehmen. Wir 
begnügen uns damit, Könige und Regenten zu ernennen 
oder abzusetzen, wie Stockholm verfügen mag. Den Leuten 


gilt es gleich, ob sie die Steuern dem Jüten oder dem 
Schweden zahlen, solange sie in Ruhe ihren 
Lebensunterhalt verdienen können. Wir in diesem 
mittellosen Lande sind glücklich; wir können zusehen und 
unsere Zeit abwarten, bis eine Partei siegt und wir uns 
entscheiden können, auf welche Seite wir uns schlagen 
sollen. Ich bin froh, daß Michael den Gänsekiel dem 
Schwert vorgezogen hat, denn wer zum Schwert greift, 
wird durch das Schwert umkommen, wie die Heilige Schrift 
sagt.« 

Meister Laurentius behauptet hartnäckig, daß die Welt 
sich geändert habe und jetzt ein Strich mit der Gänsefeder 
dem Scharfrichter mehr Arbeit verschaffen könne als 
Schwerterklirren und Büchsengeknall; allein ich war zu 
jung, um zu verstehen, was er meinte. Jungfer Pirjo stellte 
die Schüssel mit Haferbrei auf den Tisch und legte ein 
Stück Butter mitten darein. Wir bekreuzigten uns und 
langten zufrieden mit den Löffeln in die Schussel. Die Welt 
konnte nicht so schlecht sein, wenn arme Leute Haferbrei 
mit Butter zu essen hatten. 

Allein mit den letzten Schiffen, die im Hafen anlangten, 
bevor die See zufror, kamen seltsame Nachrichten aus 
Deutschland. Man sprach von einem großen Aufruhr unter 
den Mönchen wegen eines gewissen Doktor Luther, der an 
eine Kirchentür in Wittenberg eine Liste von 
fünfundneunzig Thesen angeschlagen habe, darin er unter 
anderem den Ablaßhandel verdammte, womit er das 
weltliche Erbe des Heiligen Vaters als des einzigen 
Bewahrers der Schlüssel zum Himmelreich verdächtig 
machte. Doch erblickte ich in diesen Gerüchten nur den 
Beweis dafür daß die Deutschen ein rastloses, 
unzufriedenes Volk seien, eine Tatsache, die ich bereits im 
Verkehr mit Meister Schwarzschwanz bemerkt hatte. Ich 
ließ mir nie träumen, daß ein vernünftiger Mensch die von 


der heiligen Kirche geoffenbarten Glaubensartikel 
bezweifeln konnte, die das Leben so einfach machten und 
der Menschheit viel unnötiges Denken ersparten. 


ZWEITES BUCH 
DIE VERSUCHUNG 
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An einem milden Tag im neuen Jahr schickte Magister 
Martinus seine Schüler heim und bat mich zu sich auf seine 
Zelle. Er setzte sich an seinen Tisch, rieb sich die schmale 
und stets tropfende Nase mit Daumen und Zeigefinger, sah 
mich forschend an und sprach feierlich: »Im Namen des 
Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes. Michael, mein 
Sohn, was willst du werden?« 

Seine Worte trafen mich ins Herz. Ich fiel weinend vor 
ihm auf die Knie und antwortete: »Pater Martin, meine 
innigste Hoffnung war stets, mich dem Dienst der heiligen 
Kirche zu widmen, und es fiel mir wie Wermutstropfen auf 
die Seele, daß viele, die ihre ersten Lektionen bei mir 
erlernten, heute Priester sind und die Tonsur tragen. Zwar 
bin ich jünger als diese meine Kameraden, so glaube ich 
wenigstens, aber ich bin bereit, Tag und Nacht in heißem 
Bemühen mein Wissen zu erweitern. Und doch sagt man 
mir, mein Hoffen und Mühen sei vergeblich. Ich habe schon 
versucht, ins Kloster einzutreten, so daß ich nach dem 
einjährigen Noviziat den schwarzen Habit nehmen und der 
Kirche mein Leben lang dienen könnte, aber Pater Petrus 
hat mir davon abgeraten. Er meint, im Kloster hätte ich nur 
die Stelle eines Laienbruders zu erwarten - wenn ich 
überhaupt aufgenommen würde -, da ich keine irdischen 
Güter besitze, auf die ich verzichten könnte.« 

»Michael«, versetzte Magister Martinus ernst, »wer 
redet aus dir: der Herrgott oder der Teufel?« 


Seine Frage verwirrte mich. Er ließ mich eine Weile 
nachdenken und fuhr dann fort: 

»Du bist ein begabter Junge, aber deine Neigung, dich 
unbekümmert in die tiefsten Dinge zu stürzen und Fragen 
zu stellen, die den Gelehrtesten verwirren können, hat mir 
viel Sorgen gemacht. Ich glaube, in dir ist nicht christliche 
Demut, sondern ein höchst verdammenswerter Stolz am 
Werke, wenn du in der Disputation deinen Präzeptor in 
seinen eigenen Worten wie in Schlingen zu fangen und ihn 
zu beschämen versuchst, wie neulich bei der Geschichte 
von Jonas und dem Walfisch.« 

»Pater Martin, ich bin nicht so schlecht, wie Ihr meint, 
und mein Herz ist weich wie Wachs. Gewährt mir Hoffnung, 
und ich will mich bessern; ich will barfuß im Schnee gehen 
und Woche für Woche fasten, um Eures Segens würdig zu 
werden.« 

Er seufzte schwer, doch als er wieder zu sprechen anhob, 
lag ein zorniger Ton in seiner Stimme. 

»Ich zweifle nicht, daß du alles tun würdest, um deinen 
krankhaften Ehrgeiz zu befriedigen und deine Kameraden 
zu übertrumpfen. Jahr um Jahr habe ich auf ein Zeichen 
von oben gewartet, das mir deinen richtigen Platz im Leben 
weisen sollte, aber keines wurde mir zuteil. Jahre vergehen, 
deine Abkunft gerät immer mehr in Vergessenheit, und 
bald wird niemand mehr leben, der deine Mutter noch 
gekannt hat. Ist es nicht am besten für dich, wenn du den 
dir vorgezeichneten Lebensweg beschreitest und lernst, 
eine weltliche Stelle in Ehren auszufüllen?« 

»Ihr stoßt mich also aus, Pater?« rief ich in großer Angst, 
denn die Schule war der einzige feste Halt in meinem 
Leben, und ich fürchtete mich trotz allen Murrens, sie 
verlassen zu müssen. 

»Ich stoße dich nicht aus, du halsstarriger Kerl! Im 
Gegenteil, ich habe immer eine unvernünftige Neigung für 


dich empfunden, weil deine Leidenschaft für Bücher und 
dein feuriger Enthusiasmus mich an meine eigene Jugend 
erinnern. Der Pfad der Gelehrsamkeit ist mit Dornen 
übersät. Ich mußte mein Erbe verkaufen, um an der 
Universität Rostock studieren zu können; doch war mein 
Wissensdurst so brennend, daß mir kein Opfer zu groß war. 
Daher verstehe ich dich, Michael. Aber sieh mich heute an 
und sieh, was daraus geworden ist: Ich bin nur ein 
übellauniger Greis, der vom vielen Lernen in seiner Jugend 
bald erblinden wird. Im Tode wird mein einziger Trost der 
sein, der jeder Seele, Priester wie Laien, geboten wird, das 
heißt, die Letzte Ölung und die Vergebung der Sünden. 
Darin bin ich nicht besser als der geringste Kuhhirt, trotz 
aller meiner Talente. Und zu deinem eigenen Besten sage 
ich dir: Du gewinnst nichts, indem du dich so verzweifelt an 
die Wissenschaft klammerst. Es wäre weiser, wenn du dich 
bescheiden deinem Schicksal unterwürfest, dich 
irgendwelchen nützlichen Schreibarbeiten widmetest und 
aufhörtest, nach den Sternen zu greifen.« 

»So sei es«, antwortete ich bitter, die Augen randvoll von 
heißen Tränen. »Ich will hingehen und ein Kuhhirt werden, 
wenn dies nun einmal die ganze Weisheit ist, die Euch das 
Leben gelehrt hat, Pater!« 

Da bereute er seine Worte. Er tätschelte mir mit seiner 
blaugeäderten, zitternden Hand die Wange und bemerkte: 
»Eine weltliche Stelle läßt dir die Freiheit, die Freuden 
dieses Lebens zu genießen. Du kannst dir eine Feder auf 
den Hut stecken, dich unter den Mädchen umtun und 
später an der Seite einer braven Frau und inmitten 
gehorsamer Kinder dich des Lebens freuen.« 

Ich versetzte mürrisch, daß mich weder eine Heirat noch 
ein Haufen schreiender Bälger in einer armseligen 
Schreiberhütte anziehen könne. 


»Und außerdem«, fügte ich hinzu, »hat jeder Priester - ja 
selbst jeder Bischof - eine Geliebte und Kinder und 
niemand erblickt darin eine Sünde. Sie genießen alle 
Vorteile der Ehe und haben unter ihren Nachteilen nicht zu 
leiden. Nur eine heimliche Ehe gilt als unverzeihlicher 
Fehltritt für den geweihten Priester. Doch das sind nicht 
die Gründe, warum ich den Priesterberuf anstrebe. Für 
einen armen Burschen wie mich ist die Priesterweihe der 
einzige Weg zur Fortsetzung des Studiums und vielleicht zu 
irgendeiner Lehrstelle an einer Universität und dem Genuß 
einer Pfründe.« 

Kaum hatte ich diese Worte gesprochen, errötete ich vor 
Verlegenheit, denn mit dieser unüberlegten Enthüllung 
meiner geheimsten Träume hatte ich Magister Martinus 
triftige Gründe in die Hand gegeben, mich eines gottlosen 
Ehrgeizes zu zeihen. 

Allein mein Lehrer und Beschützer tadelte mich nicht 
weiter. Er sprach traurig: »Siehst du nicht ein, Michael, wie 
unrecht du tust, die Kirche und den Priesterstand nur als 
Mittel zur Befriedigung deines Wissensdurstes zu 
betrachten? Es ist Sache der Kirche, ihre Diener 
auszuwählen, und deine eigenen Worte haben dich als 
kleinlichen Glücksjager und Heuchler erwiesen. Du 
würdest selbst die Monstranz zum Schemel deiner Füße 
machen, wenn sie dich nur eine Elle höher emporheben 
könnte. Du wirst dies zur rechten Zeit einsehen lernen und 
dich schämen.« 

»Pater Martin«, erwiderte ich, »ich besitze nichts auf der 
Welt als meinen Kopf und meine Hände - und die heilige 
Kirche, die stets meine einzige untrügliche Hoffnung war. 
Warum sollte sie mich verschmähen, wo viele, die törichter 
sind als ich, für würdig befunden werden? Warum werde 
ich zurückgewiesen, einfach deshalb, weil ich weder Güter 
noch Familie noch irgendwelche Verwandte habe, die mir 


am päpstlichen Gerichtshof die Dispens für die Sünde 
meiner Mutter erkaufen könnten? Warum?« 

»Bezweifelst du jetzt die Lehre der Kirche?« versetzte er 
streng. »Wer bist du, nichtiger Wurm, dich zu erheben und 
ihre Entscheidungen anzufechten? Ich warne dich, Michael, 
du bist nicht weit von der Ketzerei!« 

Diese furchtbaren Worte erschreckten mich, und ich war 
gedemütigt, obwohl der Trotz in meinem Herzen 
weiterbrannte. Dennoch stellte sich schließlich heraus, daß 
Magister Martinus mich nicht von der Schule vertreiben 
wollte. Er versprach mir sogar Bezahlung, wenn ich 
weiterhin die jüngeren Scholaren in der Grammatik 
unterrichten würde, und sicherte mein Entgelt durch eine 
großmütige Empfehlung an Lars Goldschmied als 
Hauslehrer seiner beiden Söhne. 
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Mit dem Auftauen der See im Frühling kamen 
beunruhigende Nachrichten. Wir erfuhren damals von der 
Absicht König Christians II., nach Stockholm zu segeln, den 
Erzbischof wiedereinzusetzen, die schwankenden 
schwedischen Herren zu bestrafen und sich selbst die 
Krone des Königreiches Svea, sein rechtmäßiges Erbe, aufs 
Haupt zu setzen. Ein Teil der Besatzung von Abo schiffte 
sich nach Stockholm ein, um den Regenten Sten Sture zu 
unterstützen, und das Schloß wurde in den 
Verteidigungszustand versetzt. Doch war man allgemein 
überzeugt, daß Abos Widerstand nutzlos sein würde, wenn 
Stockholm fiele, und nur zu Chaos und Vernichtung führen 
würde. Man sprach nun weniger von der Grausamkeit der 
Jüten, und das Volk zog es vor, das Ereignis schweigend 
abzuwarten. Aber ich sehnte mich nach einem Krieg, denn 
er kam mir gerade recht. Was hatte ich schon zu verlieren? 


Zur Sonnenwende, am Feste des heiligen Johannes des 
Taufers, ging ich zur Kirche - was ich lange nicht mehr 
getan hatte -, um die Mutter Gottes anzuflehen, mir zu 
einem besseren Leben zu verhelfen. Ich war bis zum 
Rathaus gekommen, als ich Andy aus den Gewölben unter 
dem Rathaus kläglich nach mir rufen hörte. Er klammerte 
sich mit beiden Händen an das Gitter, so daß ich sein 
zerrauftes Haar und sein breites Gesicht sehen konnte, das 
von Beulen und Blut so entstellt war, daß ich ihn kaum 
erkannte. 

»Jesus, Maria!« rief ich erschrocken. »Was hast du denn 
gemacht?« 

»Das möcht’ ich auch wissen«, jammerte er. »Ich muß 
stockbesoffen gewesen sein. Wer hätte gedacht, daß der 
Branntwein einem ruhigen Burschen wie mir so mitspielen 
kann? Ich bin am ganzen Leibe braun und blau. Aber ich 
kann nicht der einzige gewesen sein - es müssen auch 
andere mitgerauft haben, denn ein Mensch allein könnte 
sich nie so viel Schaden tun, selbst wenn er kopfüber einen 
felsigen Hang hinabstürzte.« 

»Ich will zur Kirche laufen und beten, daß du nicht am 
Schandpfahl endest oder wegen Totschlags den Krähen 
zum Fraße dienest«, schlug ich vor, um ihn zu trösten. 

Aber Andy antwortete grimmig: »Was geschehen ist, ist 
geschehen, und Winseln nützt nichts. Sei ein Christ, 
Michael - hol mir Wasser und einen Bissen zu essen. Mein 
Magen gleicht einem leeren Backofen, und der liegt mir 
näher als meine Haut.« 

Die Stadtknechte waren nicht zu sehen, und ich brachte 
ihm Wasser in einem Eimer. Er konnte ihn jedoch durch das 
Gitter nicht erreichen, und sein Durst war so grimmig, daß 
er seine ganze Kraft einsetzte und die Gitterstangen 
auseinanderbog, um das Gefäß dazwischen 
durchzuzwängen. 


Ich war entsetzt, als ich den Mörtel abbröckeln sah, und 
bemerkte: »Du darfst städtisches Eigentum nicht 
beschädigen, Andy, sonst wird man dich noch schwerer 
bestrafen. Wenn du aber entkommen willst, dann ist jetzt 
der richtige Augenblick; du könntest dich vielleicht durch 
das Loch zwängen, das du gemacht hast.« 

»Ich will gar nicht entkommen«, entgegnete Andy von 
oben herab. »Ich will diese Beleidigungen und diese 
wohlverdiente Strafe in christlicher Demut ertragen und 
vor Gott und den Menschen meine Selbstachtung 
wiedergewinnen.« 

Ich hatte ein paar Münzen in meiner Börse, weil ich 
beabsichtigt hatte, eine Kerze für den heiligen Johannes 
den Täufer zu entzünden, den tugendhaften Mann, der sich 
lieber enthaupten ließ, als der buhlerischen Herodias zu 
Willen zu sein. Ich lief ins Wirtshaus Zu den Drei Kronen 
und kaufte eine irdene Schüssel voll Rüben und Heringe 
und einen Armvoll Brot. Aber ich konnte Andy nicht länger 
Gesellschaft leisten, denn nun kamen allmählich die Bürger 
auf dem Weg zum Hochamt am Rathaus vorbei. 

»Kopf hoch«, ermahnte ich ihn. »Ich will versuchen, mich 
heute abend zurückzuschleichen und dir mehr zu essen zu 
bringen.« 

»Kopf hoch! als ob das so leicht wäre, wo die Frösche auf 
mir herumhüpfen und die Ratten mich jedesmal in die Nase 
beißen, wenn ich ein wenig zu schlafen versuche! 
Immerhin, vielleicht sieht die Welt ein bißchen rosiger aus, 
wenn ich erst den Magen voll hab’!« 

Dann verließ ich ihn und eilte zum Dom; aber der Satan 
legt seine Schlingen schlauer aus, als wir glauben. Als ich 
zerknirscht und reuevoll aus der Messe kam, hielt mich am 
Kirchentor ein junger Mann an, dessen Wangen schwarz 
gefleckt waren, als wären sie einmal mit Schießpulver 
gepfeffert worden. Als er sein Schwert gürtete, redete er 


mich deutsch an und meinte, er habe viel Gutes von mir 
gehört. Er sei fremd in der Stadt und wohne mit seiner 
Schwester in der den Drei Kronen benachbarten Taverne. 
Er sagte mir, er bedürfe der Hilfe eines aufgeweckten 
Jünglings, und bat mich, ihn am Abend zu besuchen. Er 
meinte, ich würde es nicht bereuen. Er hatte ein verdächtig 
glattes Benehmen, aber ein gewinnendes Lächeln, trug 
enganliegende Beinkleider und ein samtenes Wams mit 
silbernen Knöpfen, und ich dachte, ich könnte nichts 
verlieren, wenn ich seiner Einladung folgte. 

Als Jungfer Pirjo von Andys Nöten hörte, machte sie ihm 
einen Sack voll Proviant zurecht, und als der Abend 
hereinbrach, trug ich ihn zum Rathaus. Dort trafich im Hof 
den Büttel, einen einbeinigen alten Soldaten, der mich 
gelehrt hatte, ein Schwert zu führen. 

»Du darfst hinein«, meinte er freundlich. »Du bist nicht 
der erste Besucher.« 

Ich stieg in den Keller hinab, der jetzt von einem munter 
flackernden Talglicht erhellt wurde. Da saß die Wirtin von 
den Drei Kronen, hatte Andys Kopf im Schoß, streichelte 
ihm die Wangen und sprach ihm liebevoll zu. 

»Michael«, sagte sie ernst, als ich eintrat, »man möchte 
wohl schwer einen besseren, edelmütigeren Jungen finden 
als deinen Freund Andy. Als ich gestern nacht nach dem 
Sonnwendfeuer zum Schlafen nach Hause gekommen war, 
wurde ich in der Dämmerung durch einen schrecklichen 
Lärm geweckt. Eine Schar betrunkener Lehrlinge hatte die 
Tür eingetreten und war ins Haus gedrungen. Sie warfen 
meinen armen Gemahl in einen leeren Backtrog und 
häuften Steine auf den Deckel; hierauf zwangen sie mich, 
ihnen Bier, Branntwein und Essen vorzusetzen. Dieser gute 
Junge hier kam zufällig herein, sah meine Not und ging mit 
bloßen Fäusten allein die Kerle an, wie der heilige Samson 
an den Mauern von Jericho; und er warf sie hinaus, obwohl 


sie mit Prügeln, Pfählen und Scheitern über ihn herfielen 
und er sich kaum auf den Beinen halten konnte, weil er 
doch von den Verrichtungen der Sonnwendfeier müde war. 
Als schließlich die Stadtknechte auftauchten, tadelte sie 
mich sehr frech, daß ich zu verbotener Stunde Kunden 
bedient hätte, und dieser junge Mann hier mißverstand 
ihre Absicht und warf sie auch hinaus, um den Frieden 
meines Hauses zu schützen. Dann schlief er erschöpft auf 
dem Fußboden ein, aber die Wächter kamen zurück, 
stießen und schlugen ihn und schleppten ihn fort ins 
Gefängnis, da sie sonst niemand fanden, den sie hätten 
festnehmen können. Für diese Schurkerei werden sie teuer 
bezahlen, so wahr mir Gott helfe! Das meint auch mein 
Alter, den ich bis heute früh vergessen hatte, 
herauszulassen.« 

Sie streichelte Andy die Wange und setzte hinzu: »Du 
bist in guten Händen, mein Freund, denn so wahr ich mit 
Genehmigung des Rats eine Schenke führe und Steuern 
zahle, will ich dich hier herauskriegen. Daher trink dieses 
Bier aus - es ist mein bestes -, damit du wieder zu Kräften 
kommst.« 

Da ich sah, daß es Andy an nichts mangelte, er wohl 
betreut wurde und meine Gegenwart überflüssig war, ging 
ich auf eine Quart Bier in die Drei Kronen, wo der Wirt 
seines Weibes Erzählung Wort für Wort bekräftigte. 

Das starke Bier erfrischte mich und machte mir Mut, die 
andere Taverne aufzusuchen und nach dem Fremden zu 
fragen, der dort mit seiner Schwester wohnte. Er stand 
anscheinend im Rufe eines reichen und freigebigen 
Mannes, denn man führte mich ohne Zögern auf seine 
Kammer. Beim Eintritt schlug mir zugleich der angenehme 
Duft von Siegellack entgegen; auf dem Tisch, an dem der 
Fremde saß und schrieb, brannte eine Kerze. Er benützte 
ein feines Schreibzeug, das in einer Kupferbüchse am 


Gürtel zu tragen war. Er erkannte mich, erhob sich mit 
freundlichem Gruß vom Tisch und ergriff meine Hand. Das 
war schmeichelhaft, denn er trug das gefällige, vornehme 
Gebaren wirklicher Herren zur Schau, denen ein feines 
Quartier, täglich Wein, prächtige Kleider und gute 
Bedienung selbstverständlich waren. 

Er sagte mir, er heiße Didrik Slaghammer und sei der 
Sohn eines Kölner Kaufmanns, der vom Kaiser geadelt 
worden sei. Seit seiner Jugend sei er stets in fremden 
Ländern gereist und habe kürzlich in Danzig und Lübeck 
Handel getrieben. Geschichten von den heiligen Stätten 
Finnlands, die an der ganzen Ostsee berühmt seien, hätten 
ihn nach Abo gelockt; denn er habe zwar in seinen jungen 
Jahren ein wüstes Leben geführt, sei jedoch seit seinem 
dreißigsten Lebensjahr besonnener geworden und finde 
nun Vergnügen an lobenswerten Handlungen, wie etwa 
Wallfahrten nach heiligen Stätten, wenn sie nicht allzu 
schwer zugänglich seien. Er gab mir zu verstehen, daß er 
mich auf diesen Wallfahrten als Führer und Dolmetsch 
benötige. 

Hocherfreut erzählte ich ihm von der Straße des heiligen 
Heinrich, von der Sonne von Nadendal, vom Heiligen Kreuz 
zu Anianpelto, von der von Riesen erbauten Kirche zu Reso 
und vielen anderen heiligen Stätten. Seine Gedanken 
schweiften ab, während ich sprach. Er unterdrückte ein 
Gähnen, das sein katzenartiges Raubtiergebiß bloßlegte, 
und begann mit einem Dolch zu spielen, der auf dem 
Deckel seines Reisekoffers lag. 

»Man hat versucht, mich mit Geschichten über dieses 
wilde Land und seine reißenden Tiere und Räuber zu 
schrecken«, bemerkte er, »daher habe ich ein paar dieser 
neumodischen Halfterpistolen mitgebracht, die mir schon 
aus manchem schlimmen dGedränge herausgeholfen 
haben.« 


Er zeigte mir kurzläufige Waffen in einer doppelten 
Pistolenhalfter die man über den Pferderücken legen 
konnte, so daß die schweren, bleibeschlagenen Griffe leicht 
zur Hand waren. Doch schien mir sein Interesse an solchen 
Dingen kaum zu seiner erklärten Frömmigkeit zu passen. 

Plötzlich fragte er mich, ob ich gehört hätte, daß König 
Christian gegen Schweden rüste, und was das finnische 
Volk davon halte. Ich erwiderte, diese Gerüchte hätten dem 
Handel schweren Schaden zugefügt. Die Kaufleute von Abo 
wagten aus Furcht vor dänischen Kriegsschiffen nicht, ihre 
Schiffe auf die offene See zu schicken. Sie müßten durch 
gefährliche Küstengewässer Kurs auf Lübeck nehmen, wo 
sie oft Gegenwinden zum Opfer und Seeräubern von Ösel 
und der estnischen Küste zur Beute fielen. Und obgleich 
diese Handelsleute von Abo sich um Lübecker Geleitschutz 
bemühten, wollten die Lübecker Bürger ihn nicht länger 
gewähren, da der Stadtrat von Abo nicht mehr, wie in 
früheren Jahren, die Hälfte seiner Sitze deutschen 
Mitgliedern vorbehielt, sondern alle städtischen Ämter mit 
Männern aus dem eigenen Volk besetzte. Ich prahlte auch 
mit der Pulvermühle und den Kanonen, die gegossen 
würden, und meinte, den Jüten würde ein heißer Empfang 
zuteil werden, wenn sie sich jemals in den Schußbereich 
der Festung Abo wagen sollten. 

Herr Didrik spielte versonnen mit seiner Pistole, zog den 
Hahn ab und schlug damit helle Funken aus dem 
Feuerstein. Er bemerkte lächelnd, daß der Krieg ihn nicht 
schrecken könne, doch müsse er an seine Schwester 
denken, und es wäre daher für ihn eine Beruhigung, zu 
erfahren, wie viele Geschütze auf dem Schlosse stünden, 
welches Kaliber sie hätten, wie stark die Besatzung und wie 
sie bezahlt sei, wer sie befehlige und woher die Truppen 
kämen. Es möchte auch ratsam sein, die Namen der 


hervorragendsten Bürger zu kennen und zu wissen, 
wieweit man ihnen in Staatsaffären trauen könne. 

Er schien ein nervöser Mensch; das ging allein schon 
daraus hervor, daß er in einer friedlichen Taverne Waffen 
griffbereit bei sich führte. Ich wollte ihn daher beruhigen 
und erzählte ihm, was ich von der Besatzung wußte, wobei 
ich ihn zugleich daran erinnerte, daß ich kein Soldat, 
sondern nur ein Schreiber war, und ihm riet, meinen guten 
Freund und früheren Meister den Kanonengießer, zu 
befragen. Ja, ich hätte ihn auf der Stelle herbeigeholt, aber 
der freundliche Fremde beschwichtigte meinen Eifer, da er 
einen so geachteten Meister nicht am Johannistag stören 
wolle - noch dazu einen Meister, der gemeinen Undank 
habe erfahren müssen und daher leicht erzürnt werden 
könnte. Denn dies habe er über Meister Schwarzschwanz 
erfahren, und er wisse schon, daß ich sein Sekretär 
gewesen sei; daher wolle er sich mit dem begnügen, was 
ich ihm erzählen könne, besonders da er mich verständig 
finde. Wie viele Bombarden es auf dem Schlosse gebe, 
wollte er nun wissen; wie viele Kartaunen, Feldschlangen, 
Falken und Falkonetten, Drehbassen und Arkebusen? Ich 
suchte in meinem Gedächtnis nach den gewünschten 
Auskünften, und er notierte sich rasch die Zahlen. Davor 
kritzelte er nur geheimnisvolle Schriftzeichen. Dies schien 
mir keine geeignete Beschäftigung für einen Kaufmann 
oder einen frommen Pilger. Meine Rede wurde einsilbig, 
und als er fortfuhr, mich über die Ausrüstung der Soldaten 
und die Abfahrt der Schiffe von Abo auszufragen, gab ich 
wortkarge Antworten. Seine Neugier schien grenzenlos. 

Plötzlich bemerkte er meine Bedenken, raffte seine 
Papiere zusammen, versperrte sie in seinem Reisekoffer 
und erklärte lachend: »Ich sehe, Michael, daß Euch meine 
schrankenlose Neugier befremdet. Aber ich bin schon von 
Geburt an von einem unersättlichen Durst nach Wissen 


jeder Art besessen und pflege, wo immer ich hinkomme, 
brauchbare Nachrichten zu sammeln. Man weiß nie, wann 
man ihrer bedarf. Aber ich habe Euch lange genug 
behelligt. Wir wollen essen, trinken und fröhlich sein. Ihr 
sollt heute abend mein Gast sein.« Er führte mich in einen 
Nebenraum, wo ein mit erlesenen Speisen beladener und 
vom weichen Glanz der Wachskerzen erhellter Tisch stand. 
Doch nicht an diesem Tisch blieben meine Blicke haften. 
Die lieblichste und reichstgekleidete Frau, die ich jemals 
gesehen hatte, kam auf mich zu. Ihre Unterröcke 
raschelten bei jedem Schritt; sie trug das Haupt stolz 
erhoben, und Herr Didrik beugte sich höflich über ihre 
Hand und küßte sie. »Agnes, meine liebe Schwester«, sagte 
er, »erlaube mir, dir den Scholaren Michael vorzustellen, 
einen fähigen Jüngling, der außer seiner priesterlichen 
Gelehrsamkeit auch die Kunst der Herstellung von 
Schießpulver beherrscht und einige Zeit Sekretär eines 
Kanonengießers war. Er hatte die große Freundlichkeit, 
uns seine Hilfe zur Vervollkommnung unseres Wissens 
sowohl zu weltlichem Gewinn als auch um unserer Seele 
willen zu versprechen.« Darauf schenkte mir die Dame ein 
warmes Lächeln und reichte mir ihre Hand. Ich hatte noch 
nie zuvor einer Frau die Hand geküßt, und meine 
Schüchternheit verbat mir, die Augen zu ihrem schönen, 
aristokratischen Antlitz zu erheben. Unbeholfen verbeugte 
ich mich und berührte mit den Lippen ihre Finger; sie 
waren warm und weiß und dufteten nach erlesenen Salben. 

Mit einem Lachen, das so heiter klang wie das ihres 
Bruders, wandte sie sich an mich: »Wir wollen nicht 
förmlich zueinander sein. Wir sind alle jung, und ich habe 
es satt, in meiner Kammer eingesperrt zu sitzen und 
heiterer Gesellschaft zu entbehren. Und ich bin kein Wolf, 
mein Herr, der Euch verschlingen möchte! Ihr mögt ruhig 
Euer hübsches Antlitz erheben und mir in die Augen 


schauen.« Ich wurde noch verwirrter, da sie mich als 
»Herr« ansprach, als wäre ich ein Edler von Geburt 
gewesen, und mir Schmeicheleien über mein Äußeres 
sagte. Aber ich schaute auf und in ihre schelmischen 
braunen Augen und sie lächelte mir so mutwillig zu, daß 
mir das Blut in die Wangen stieg. In meiner Einfalt merkte 
ich damals nicht, daß ihre Lippen bemalt, ihre 
Augenbrauen ausgezupft und ihre Wangen mit weißem 
Puder gestäubt waren. Im weichen, reinen Licht der 
Wachskerzen schien sie mir die wunderbarste und schönste 
Frau. 

Wir ließen uns am Tisch nieder zu Ochsenzunge und 
gerösteter Gans, gewürzt mit Safran und Pfeffer, und 
tranken süßen spanischen Wein aus den schönsten 
Bechern, die in der Taverne aufzutreiben waren. Ich hatte 
nicht die entfernteste Ahnung, wieviel solch ein Mahl 
kosten mochte, aber alle meine Bedenken schwanden, und 
ich aß, so fein ich konnte, schnitt das Fleisch mit einem 
Messer in kleine Stücke, die ich mit den Fingern 
aufnehmen konnte, anstatt die Knochen nach gemeiner 
Manier in beide Hände zu nehmen und mit fettigem Mund 
daran zu nagen. Der feurige. Wein stieg mir rasch zu Kopf; 
ich vergaß all mein Elend und fühlte mich, als wäre ich im 
Himmel, umgeben von freundlichen Engeln. Und während 
wir speisten, blies der einäugige Flötenspieler aus den Drei 
Kronen in der Nebenkammer süße Melodien, bis Herr 
Didrik ihm Bier schickte und ihn entließ, zweifellos, weil er 
die miserable Musik nicht ertragen konnte. Statt dessen 
schlug er vor, zu singen, und wir stimmten ein paar kräftige 
Studentenlieder über die Eitelkeit irdischer Freuden an. 

Die Dame fand die Kammer bald etwas warm, ließ ihren 
hauchdünnen Schleier fallen und entblößte ihre Schultern. 
Ihr Mieder aus grünem Samt war mit Perlen bestickt, mit 
Goldfäden durchwirkt und mit einem Muster von roten 


Herzen geschmückt, die den Blick unwillkürlich auf ihre 
Brüste lenkten. Ich hatte noch nie ein so tief 
ausgeschnittenes Kleid gesehen, und der Beschauer konnte 
über die Formen der Dame nicht im Zweifel sein, wann 
immer sie eine unüberlegte Bewegung machte, obwohl sie 
ab und zu ihr Kleid vorne emporzog. 

Herr Didrik folgte der Richtung meines Blickes und 
meinte lächelnd: »Meine Schwester wurde nach der 
Heiligen getauft, und wenn wir in heiterer Gesellschaft 
sind, so möchte ich wünschen, sie würde durch ein 
ähnliches Wunder wie jene ausgezeichnet werden. Meine 
Schwester ist eine ergebene Bewunderin der höfischen 
Mode; aber laßt Euch das nicht anfechten, Michael. In 
diesen fröhlichen Zeiten kann man von keiner Frau 
verlangen, ihre schönsten Reize zu verbergen. Ja, die 
taktvollste Dame wird ermutigt, zu enthüllen, was immer 
des Enthüllens wert sein mag.« 

Mir war ziemlich heiß im Gesicht, und ich fragte, was der 
heiligen Agnes für ein Wunder widerfahren war In 
Finnland war ihr Kult von dem des heiligen Heinrich 
verdrängt worden, und mir war sie unbekannt. Herr Didrik 
erklärte mir, daß ein römischer Richter sie nackt in ein 
Freudenhaus geschickt habe, weil sie als Christin die Hand 
seines Sohnes verschmäht hatte. Aber der Allmächtige 
hatte in seiner Gnade das Haar der heiligen Agnes so lang 
wachsen lassen, daß es einen schützenden Mantel bildete, 
in den sie sich hüllen und so ihre Keuschheit vor 
schamlosen Blicken und Händen bewahren konnte. 

»Wie Ihr seht, hat meine Schwester ihr Haar nach 
venezianischer Art rot gefärbt«, fuhr er fort. »Es wäre 
herrlich, sie in einen so feurigen Mantel gehüllt zu sehen. 
Aber mir gibt eine Frage zu denken, die nur ein gelehrter 
Kleriker beantworten könnte. Wenn solch ein Wunder sich 
wiederholen sollte - was meines Erachtens 


unwahrscheinlich ist, da meine Schwester nicht besonders 
schüchtern ist -, wäre ihr Haar dann in seiner ganzen 
Länge rot, oder würde es nahe dem Haupt seine natürliche 
Farbe behalten, so daß der dunkle Mantel nur einen breiten 
roten Saum hätte?« 

Ich gestand, die Frage sei für mich bei meiner dürftigen 
Gelehrsamkeit zu verwickelt, als daß ich mich darüber 
äußern könnte, obwohl ein vollkommener Gelehrter mit 
einer Disputation über dieses Thema an jeder Universität 
den Doktorgrad erwerben könne. Ich wagte jedoch zu 
behaupten, daß der Welt viel Freude vorenthalten würde, 
wenn Madame Agnes durch solch ein Wunder 
ausgezeichnet würde. Sie dankte mir lächelnd für das 
Kompliment. Herr Didrik sagte: »An Fürstenhöfen sind 
selbst hochgeborene Damen auf die Kurtisanen neidisch 
geworden und lassen sich nun von berühmten Malern 
splitternackt malen, um zu beweisen, daß sie sich keines 
Mangels zu schämen brauchen. Und was könnte herrlicher 
sein als das Leben in den Heilbädern, wo Männer und 
Frauen in aller Ehrbarkeit tagelang zusammen warme 
Bäder nehmen und nicht mehr als ein Lendentuch tragen - 
und selbst an schwimmenden Tischen Trick-ITrack spielen 
und ihre Mahlzeiten zusammen einnehmen?« 

Ich bemerkte, daß in Finnland Männer und Frauen 
zusammen Dampfbäder zu nehmen pflegten, dies jedoch 
nur unter dem gemeinen Volk üblich sei und nur um der 
Reinlichkeit willen, nicht zum Vergnügen. Herr Didrik war 
neugierig und fragte mich, ob ich oft solche Bäder mit 
jungen Mädchen nähme, was ich entschieden verneinte. Er 
sah, daß ich verlegen war, wechselte einen Blick mit seiner 
Schwester und begann von anderen Dingen zu reden. 

Der Tisch war nun abgeräumt. Er drehte seinen Becher 
in der Hand und fragte: »Michael, was haltet Ihr davon, 


daß die Stände den Erzbischof von Schweden abgesetzt 
und eingekerkert haben?« 

Diese unvermittelte Frage verblüffte mich, doch 
antwortete ich vorsichtig: »Wer bin ich, mich über so hohe 
Dinge zu äußern? Der Erzbischof ist eines Ränkespiels 
gegen den Staat verdächtig, und die ehrwürdigsten 
Bischöfe hatten teil an seiner Absetzung; soll ich weiser 
sein als sie?« 

Herr Didrik entgegnete aufgebracht: »So ist in Euren 
Augen der junge Sten Sture der Staat? Ist es nicht vielmehr 
so, daß die Anmaßung seiner ganzen Familie sie gelehrt 
hat, das Königreich für ihr Eigentum anzusehen, 
ungeachtet der Kalmarer Union, nach der König Christian 
von Dänemark der einzige rechtmäßige Herrscher ist?« 

Ich bemerkte, daß die Jüten dem Königreich Schweden 
nur Blutvergießen und Verderben gebracht hätten und es 
keine grausameren und trügerischen Freunde geben 
könne Wolle man in Abo ein ungezogenes Kind 
erschrecken, so genüge es, ihm zu drohen: »Der Jüte wird 
dich holen!« 

Dies überraschte Herrn Didrik, und er versetzte 
ärgerlich: »Ich hielt Euch für einen verständigen Jungen, 
Michael, sehe aber, Ihr begnügt Euch damit, 
nachzuplappern, was andere gesagt haben, ohne einen 
Versuch, selbständig zu denken.« 

Er begann darzulegen, was für ein entschlossener, 
fähiger und gnädiger Monarch König Christian sei. Er 
erklärte mir, seine Majestät hasse nichts mehr als die 
Unterdrückung durch den Adel und ergreife immer die 
Partei des Volkes gegen ihn. Seine Absicht sei, Lübecks 
Herrschaft über die Ostsee zu vernichten und Kopenhagen 
zu einem mächtigen Handelszentrum zu machen; seine 
Schiffe sollten ungehindert die See befahren, zum Gewinn 


seiner Untertanen, und es würde nicht lange dauern, bis 
sein Königreich mächtig und reich sei. 

»Es ist nur eine Frage der Zeit«, fuhr Herr Didrik fort, 
»daß die hochmütigen schwedischen Herren zum 
Nachgeben gezwungen werden. Der Krieg steht vor der 
Tür, und König Christian kann jetzt jeden Tag mit seiner 
Flotte gegen Schweden in See stechen. Der kluge Mann 
liest die Vorzeichen und sichert sich durch sein 
gegenwärtiges Verhalten seinen zukünftigen Platz in der 
Gunst des Königs. Er ist der mächtigste Herrscher im 
Norden, und ich glaube, er wird als König Christian der 
Große in die Geschichte eingehen.« 

Seine Worte machten auf mich tiefen Eindruck, denn ich 
hatte noch nie jemand so zuversichtlich über König 
Christian sprechen hören. Madame Agnes erzählte mir 
auch viele Beispiele von der Freundlichkeit des Königs 
gegen die Armen und sagte mir, er leihe dem Rat eines 
alten holländischen Bauernweibes ein willigeres Ohr als 
dem seines Hofadels. Dennoch wagte ich es, ihnen von 
meinen eigenen Erfahrungen von der Grausamkeit der 
Jüten zu berichten, an die mich die Narbe auf meinem Kopf 
bis auf jenen Tag erinnerte; und ich setzte hinzu, daß ein 
unbarmherziger Jüte meine Großeltern ermordet hatte. 

Herr Didrik verstand es aber, auch dies ins Gegenteil zu 
verkehren, und entgegnete: »Wer hat die Dänen 
gezwungen, die finnischen Küsten zu verheeren? Wer sonst 
als die halsstarrigen Schweden, die gegen ihren 
rechtmäßigen König rebellierten? Und die Rebellion hat 
von einer Generation auf die andere übergegriffen, zum 
großen Schaden des gemeinen Volkes, das seinen Herren 
blind folgt.« 

Er hob den Becher und sprach unverblümt: »Wir wollen 
nicht länger die Klingen kreuzen, Michael! Ich weiß mehr 
über Euch, als Ihr denkt, und das Herz tut mir weh beim 


Gedanken an die verächtliche Behandlung, die Euch zuteil 
geworden ist. Sagt an, hat irgendein schwedischer oder 
finnischer Adeliger Euch jemals eine Gunst erwiesen oder 
seinen Schutz angedeihen lassen? Die Kirche hat Euch 
ausgestoßen und die Priesterweihe verweigert - und was 
ist schon von Prälaten zu hoffen, die ihrem eigenen 
Erzbischof die Mitra vom Haupte reißen, um sich bei ihren 
gottlosen Herren einzuschmeicheln? Der gute König 
Christian wird die Wissenschaft fördern und allen begabten 
Männern, ungeachtet ihres Standes oder ihrer Geburt, 
dieselben Möglichkeiten bieten. Er ist ein treuer Sohn der 
Kirche. Je größer seine Macht, desto größer wird sein 
Einfluß am päpstlichen Hof sein, so daß selbst ein armer 
Mann auf ein Wort von ihm es im Priesterstand zu Ehren 
bringen kann. Denn ich fürchte, daß binnen kurzem in 
Finnland viele Chorstühle leer stehen werden, um mit 
Männern, die dem König und der heiligen Kirche ergeben 
sind, besetzt zu werden.« 

Seine Worte erschreckten mich so, daß ich mich umsah, 
ob uns niemand lausche. »Edler Herr! Madame!« sprach 
ich mit zitternder Stimme. »Möchtet Ihr mich zum 
Hochverrat verleiten? Ich bin weder Soldat noch 
Verschwörer; ich bin ein friedlicher Scholar und verstehe 
von Politik so wenig wie die Kuh vom neuen Scheunentor.« 

Allein Herr Didrik stand auf, hob den Becher und sagte 
in überzeugendem Ton: »Fern sei es von mir, an irgend 
derlei zu denken! Aber ist es Hochverrat, dem 
rechtmäßigen König den Weg in sein eigenes Land zu 
bahnen? Kann man es Verschwörung heißen, die Kirche 
gegen Lästerer und Spötter zu verteidigen, die in ihrem 
selbstsüchtigen Ehrgeiz der Pflichten ihres heiligen Amtes 
vergessen haben und unwürdig sind, Diener der Kirche zu 
sein? Nein, Michael. Alles, was ich wünsche und hoffe, ist, 
daß Ihr gleich einem ehrlichen und rechtdenkenden Mann 


auf König Christian und seine Ziele und auf Euren eigenen 
Vorteil jetzt und in Zukunft anstoßt.« 

Ich mußte wohl oder übel gehorchen und leerte meinen 
Becher. Der schwere Wein strömte mir wie Feuer durch die 
Adern, und Madame Agnes lachte erregt, schlang mir die 
Arme um den Nacken und küßte mich auf beide Wangen. 

Herr Didrik sprach ernst: »Ich will mich nicht länger 
verstellen. Als Ehrenmann scheue ich mich nicht, zu 
gestehen, daß ich mit Leib und Seele zu König Christian 
stehe und in dieses Land gekommen bin, um in seinem Sinn 
zu wirken. So sehr vertraue ich Euch; und unter uns kann 
ich Euch sagen, daß es in Abo mehr geheime Anhänger 
König Christians gibt, als Ihr denkt. Solltet Ihr Euch aber 
durch reichen Lohn verführen lassen, mein Vertrauen zu 
mißbrauen, so laßt Euch gesagt sein, daß Ihr bereits viele 
militärische Geheimnisse preisgegeben habt und ich leicht 
beweisen kann, daß Ihr mit mir auf die Gesundheit des 
Königs getrunken habt.« 

»Ich will Euch nicht verraten«, versetzte ich mürrisch. 
»Aber nun müßt Ihr mich gehen lassen, denn es ist schon 
spät. Ich habe zuviel Wein getrunken und muß über vieles 
nachdenken.« 

Sie versuchten nicht, mich zurückzuhalten, nachdem wir 
unsere nächste Zusammenkunft vereinbart hatten; aber es 
fiel mir schwer, aus ihrer Gesellschaft zu scheiden - das 
reine Licht der Wachskerzen und den dort zur Schau 
gestellten irdischen Reichtum zu verlassen. Es war mir, als 
bänden mich starke Fäden an sie, da ich nicht erkannte, 
daß das die Fangnetze des Satans waren. Ich glaubte an 
meine Gastgeber und an ihre Ehre. 

Ich brauche nicht weiter auszuführen, wie Herr Didrik 
und besonders seine Schwester durch Winkelzüge und 
Versprechungen mich zu einem treuen und gehorsamen 
Verbündeten machten. Mehrere Monate diente ich ihm als 


Sekretär und machte mich bei seinen gefährlichen 
Ränkespielen nützlich. Doch will ich zu meiner 
Verteidigung anführen, daß ich dabei weniger an meine 
eigene Zukunft dachte, die mir Herr Didrik in so glühenden 
Farben ausmalte, als an den Frieden und das allgemeine 
Wohl, für das ich arbeitete, wie man mir versicherte. Mein 
Gewissen beruhigte sich auch bei dem Gedanken, daß Herr 
Didrik sich bald in Abo recht gut eingelebt und selbst die 
reichsten Bürger für sich gewonnen hatte. Er wurde zu 
Hochzeiten und Begräbnissen eingeladen und war auch 
Gast der Dreikönigsbrüderschaft, die höchste Ehre, die 
einem in der Stadt erwiesen werden konnte. Da also mein 
Brotgeber das, was er wissen wollte, bereits von anderer 
Seite erfahren hatte, sah ich in meiner Arbeit nichts Böses. 

Er ließ dem St.-Olafs-Kloster und dem St. -Örjans- 
Hospital reichliche Spenden zufließen, und jedermann 
rühmte seine Leutseligkeit. Er war nicht zu stolz, sich mit 
gemeinen Soldaten, Matrosen und Lehrlingen in Gespräche 
einzulassen; es dauerte auch nicht lange, und er pries offen 
König Christian und seine vielen edlen Eigenschaften. 

Nahm jemand daran Anstoß, so pflegte er ihm frei ins 
Gesicht zu sehen und zu sagen: »Ich achte jedermanns 
Ansicht und bin der Meinung, daß jeder das Recht hat, 
selbständig zu denken. Aber ich fordere dasselbe für mich - 
mit um so mehr Grund, als ich Ausländer bin. Da ich nun 
einmal über euren nationalen Streitigkeiten stehe, kann ich 
die Dinge von einer höheren Warte aus betrachten als jene, 
die davon betroffen sind.« 

Jedermann mußte zugeben, daß er klug und gut sprach, 
wie es einem so ritterlichen Herrn geziemte; wenn auch die 
weniger Aufgeklärten hinzufügten, er kenne die Jüten 
nicht, die verräterisch und falsch seien. 

Mir bereiteten unsere Reisen viel Vergnügen, da Herr 
Didrik, um seine Absichten zu verschleiern, jeden 


Heiligenschrein der Stadt besuchte. Einmal ritten wir nach 
Nadendal, wo Madame Agnes Spitzen kaufen wollte, die 
dort im Konvent hergestellt wurden und von denen es hieß, 
sie kämen den flandrischen gleich. 

Ich brauche nicht zu sagen, wie verblendet und 
verzaubert ich von ihrer Anmut und Schönheit war; doch 
war ich mir meiner bescheidenen Stellung bewußt und 
außerdem zu jung und unerfahren, als daß ich mir auch nur 
traumen ließ, meine Augen so hoch zu erheben. 

Nach unserer Rückkehr von Nadendal wollte ich mich 
eben am Tor der Taverne verabschieden, als sie mir tief in 
die Augen sah, schwer seufzte und sprach: »Ich habe diese 
langweilige Stadt und die Bauerntölpel, die darin leben, 
satt. Kommt mit herein, Michael, und trinkt ein Glas Wein 
mit mir. Mein Bruder läßt mich den ganzen Tag allein, und 
ich weiß nicht, wie ich die Zeit totschlagen soll.« 

Sie führte mich auf ihre Kammer, die von Wohlgerüchen 
so erfüllt war, daß mir war, als schritten wir aus den vielen 
eklen Gerüchen der Taverne in einen Rosengarten. 

Nachdem wir unseren Wein in kleinen Schlucken geleert 
hatten, brach Madame Agnes leidenschaftlich aus: »Wollte 
Gott, daß die Angelegenheit so oder so erledigt werden 
könnte. Dieses ewige Warten bedrückt mich. Mein rastloses 
Wanderleben ist mir ins Blut geschlagen, so daß ich 
niemals lange am selben Ort aushalten kann. Ich weiß, ich 
kann in diesem Lande nicht von Nutzen sein, meine 
Geschicklichkeit ist überflüssig, da selbst erfahrene 
Männer aus freien Stücken in die Schlingen meines 
Bruders tappen. Aber nun weiß ich, daß die Flotte des 
Königs vor Stockholm liegt und wir jeden Tag Nachricht 
von der Schlacht erhalten können. Das wird auch hier das 
Zeichen zum Losschlagen sein, wenn es König Christian 
nicht gelingt, Blutvergießen durch Verhandlungen zu 
vermeiden.« 


»Madame«, erwiderte ich, »welche Rolle ist mir bei 
alledem zugedacht? Jeden Morgen erwache ich mit einem 
tödlichen Schmerz im Herzen, da ich nicht weiß, ob ich 
recht oder unrecht handle. Ich kann die forschenden, 
verdächtigen Blicke, die mir allenthalben zuteil werden und 
mich schmerzen, als wären sie offene Beschuldigungen, 
nicht mehr lange ertragen. Wenn in meiner Heimatstadt 
Blut fließt, so wird mich jeder Tropfen auf der Seele 
brennen. Und ich werde keine friedliche Stunde mehr 
kennen.« 

Sie lachte hell auf, streichelte meinen Hals und meinte: 
»Ihr habt einen schwachen, schlanken Hals, wie es einem 
Kleriker geziemt; er ließe sich leicht abschneiden! Aber 
denkt daran, Michael, wo gehobelt wird, fliegen Späne. Die 
Staatskunst läßt sich mit der Kunst des Hobeins 
vergleichen, und wenn dabei überhaupt etwas erreicht 
werden soll, müssen viele Späne fallen.« 

»Das sind unverantwortliche, sündige Worte«, versetzte 
ich. »Ein Mensch ist kein Span, den man achtlos abhobelt.« 

»Nein?« Sie sprach leise und nahm meine Hand in die 
ihre. »Ihr Finnen seid wirklich ein langsames und lustloses 
Volk, und ich möchte wissen, ob euch überhaupt etwas in 
helle Flammen setzen könnte. Auch Ihr, Michael; Ihr seid ja 
ärger als der keusche Josef! Ich kann nur annehmen, daß 
ich in dieser verfluchten Stadt alt und häßlich geworden 
bin, denn jeder andere, der mit mir allein beim Wein säße, 
hätte anderen Gesprächsstoff gefunden als gerade 
Hobelspäne. Versteht Ihr nicht, Michael, daß ich mich bis 
zum Überdruß langweile?« 

Ich traute meinen Ohren nicht und fragte: »Ihr meint 
doch nicht, Madame, daß ich Euer Vertrauen mißbrauchen 
und Euren Bruder betrügen sollte, der mir Eure Ehre 
anvertraut hat - daß ich mich an Euch versündigen und 


Euch in eine Versuchung führen sollte, die für uns beide zu 
stark sein könnte?« 

Sie brach in ein so helles Gelächter aus, daß auch ich 
trotz meines Unbehagens lächeln mußte. Sie raufte mir mit 
beiden Händen das Haar und versetzte: »Ihr seid ein 
ausnehmend tugendhafter Jüngling, Michael; eine beinahe 
unglaubliche Erscheinung in dieser bösen Welt. Vielleicht 
trage ich einen Keuschheitsgürtel, um meine Ehre zu 
schützen. Habt Ihr nicht den leisesten Wunsch, Euch zu 
überzeugen?« 

Am ganzen Leib zitternd, fiel ich vor ihr auf die Knie. 

»Madame, Ihr seid schöner und begehrenswerter als alle 
Frauen, die ich kenne, und Eure vielen guten Eigenschaften 
haben Euch mein Herz gewonnen. Daher flehe ich Euch an, 
mich unverzüglich fortzuschicken und mich nicht in 
Versuchung zu führen - denn ich kann Eurer niemals wert 
sein noch Euch die Stellung bieten, zu der Euch Geburt, 
Erziehung und Schönheit berechtigen.« 

Sie lachte noch fröhlicher und entgegnete: »Ein kleines 
Spiel zwischen guten Freunden ist ein unschuldiges 
Vergnügen und verpflichtet zu nichts. Glaubt mir, die 
Liebeskunst ist eine hohe Kunst und bedarf, wie alle 
anderen nützlichen und wertvollen Fertigkeiten, der 
Auffassungsgabe und vieler Übung. Sie ist die achte der 
freien Künste, und Ihr, Michael, sollt mein Schüler sein.« 
Sie sprach so überzeugend und so aufrichtig, daß ich 
glaube, auch ein klügerer Mann als ich wäre unterlegen; 
und sie schien in diesem Fach ungewöhnlich tüchtig. Als 
Lehrerin war sie leicht zu verstehen und beherrschte den 
Stoff vollkommen. Ihr eigener Leib diente als Schulheft, 
und sie zauderte nicht, mir selbst die Feder zu führen, 
wenn ich verlegen schien. Aber wir waren noch nicht über 
die Anfangsgründe hinausgekommen, als die 


Kirchenglocken plötzlich erklangen und Lärm und 
Getümmel vom Hafen herauf an unser Ohr drangen. 

Madame Agnes ließ mich sogleich los, stieß mich von 
sich und begann gelassen ihr Kleid zu ordnen, während ich 
zitternd und verwirrt mitten in der Kammer stand. 

»Es ist etwas geschehen«, sprach sie in kühlem, 
beherrschtem Ton. In diesem Augenblick hämmerte es an 
der Tür. Da sie den Riegel nicht gleich zurückzog, fing Herr 
Didrik unter einem Schwall von Flüchen an, mit dem 
Schwertknauf gegen die Türfüllung zu schlagen. 

»Gott’s Blut!« schrie er, nachdem er eingelassen worden 
war und uns gesehen hatte. »Schaut euch beide an! 
Schamloses Weib, man sollte dich an den Haaren an den 
Pranger schleppen. Doch einstweilen genug davon. Wir 
müssen rasch denken und handeln. Eine schnelle 
Schaluppe ist eingelaufen mit der Nachricht von König 
Christians Niederlage bei Brannkyrke, wo immer das auch 
sein mag; seine Truppen laufen in hellen Scharen zu den 
Schweden über, und er versucht, so viele wie möglich 
wieder an Bord zu bekommen. Es läßt sich schwer sagen, 
wieviel daran übertrieben ist, aber sie singen das Tedeum 
im Dom, und auf dem Marktplatz nimmt der Pöbel eine 
bedrohliche Haltung ein, sie warfen mir Mist nach, als ich 
mir meinen Weg zur Taverne durch sie zu bahnen 
versuchte. Unsere ganze Arbeit war umsonst, und nun hört 
man nichts als Singen und ein Geheul: »Sieg!< und >Lang 
lebe Sten Sture!< und >Tod den Jüten!«« 

»Herr Didrik«, sagte ich, »was geschehen ist, ist 
geschehen, und es ist zweifellos Gottes Wille. Aber sowohl 
in der Stadt als auch auf dem Schloß haben viele Leute auf 
Eure Kosten auf König Christians Gesundheit getrunken. 
Wir wollen sie aufbieten und für unsere gute und gerechte 
Sache einen kühnen Angriff wagen!« 


Er knurrte: »Gott hat damit nichts zu tun. Eine Schlacht 
wird durch die Zahl der Truppen, ihre Waffen und die 
Geschicklichkeit ihrer Führer entschieden. Sollen wir heil 
und mit Ehren entkommen, so bleibt uns nichts als die 
Flucht. Meine Schwester und ich schweben als Ausländer 
nicht in Todesgefahr - mit dir steht’s freilich anders.« 

Er setzte sich und leerte das Weinglas seiner Schwester, 
steckte dann den Knopf seines Schwergriffes in den Mund 
und sah mich nachdenklich an. 

»Mit dir steht’s anders«, wiederholte er, »du kennst die 
Namen aller, die auf des Königs Gesundheit getrunken 
haben. In deinen Händen, Michael, liegen der gute Name 
und der Ruf zu vieler Menschen, als daß ich dein Leben 
schonen könnte.« 

»Aber Herr Didrik!« rief ich in bitterer Empörung. 
»Denkt Ihr, ich würde diese Geheimnisse verraten, um mein 
Leben zu retten? Wenn Ihr das meint, irrt Ihr ganz und gar 
und tut mir schweres Unrecht.« 

»Ein Mensch ist nur ein Mensch!« versetzte er. »Auf der 
Welt darf man niemand als sich selbst trauen - und auch 
sich selbst nur mit Vorsicht. Meine liebe Schwester«, fuhr 
er fort, indem er sich an Madame Agnes wandte, die bereits 
ihre Habseligkeiten in ihren Reisekoffer verstaute. »Sei so 
gut und geh in die anschließende Kammer, oder wende 
wenigstens deine Augen ab. Ich bin gezwungen, diesen 
jungen Mann um unserer Sicherheit willen zu töten.« 

Sie schien erschrocken, kam jedoch zu mir, tätschelte 
mir beide Wangen und küßte mich auf die Stirn; in ihren 
Augen schimmerten zwei helle Tränen. 

»Es schmerzt mich, daß wir so auseinandergehen 
müssen, Michael«, sprach sie, »aber du mußt einsehen, daß 
mein Bruder weise spricht.« 

Über diese plötzliche Wendung der Dinge war ich so 
verblüfft, daß ich selbst jetzt nicht glauben konnte, sie 


meinten es ernst. 

»Herr!« stammelte ich. »Wollt Ihr mich wirklich kalten 
Blutes ermorden? Wenn Ihr das Jüngste Gericht und die 
Flammen der Hölle nicht fürchtet, so denkt wenigstens an 
die weltlichen und geistlichen Gerichte, die beide Euch zum 
Tod verurteilen werden.« 

Er dachte ein wenig nach, aber seine Schwester fiel eilig 
ein: 

»Ich könnte leicht mein Kleid wieder in Unordnung 
bringen, es sogar zerreißen, denn ich mag es ohnehin 
schon lange nicht mehr. Jedermann hörte dich an der Tür 
poltern und fluchen und wird sogleich denken, daß du den 
jungen Mann zum Schutz der Ehre deiner Schwester 
erschlugst, als er sie in einem Anfall von Trunkenheit zu 
schänden versuchte.« 

An diesen schamlosen Verrat konnte ich nicht glauben. 
Ich konnte nur flüstern: »Jesus Maria!« und sie ungläubig 
anstarren, als sähe ich sie zum erstenmal. Herrn Didriks 
pulvergeflecktes Gesicht schien mir nun lasterhaft und 
bösartig, und seine Schwester Agnes war weder so jung 
noch so verführerisch, wie ich mir eingebildet hatte, 
solange ich im Banne Satans stand. Ihr Haar war gefärbt 
und ihr Gesicht mit Augenbrauenschwärze und Lippenrot 
verschmiert. Die Männer und die Welt der Männer 
erschienen mir zum erstenmal in grellem Licht, und ich 
alterte in jener Stunde um viele Jahre. Aber wenn sie mich 
mit falscher Münze zu bezahlen gedachten, so konnte ich 
ihnen wenigstens mit falschem Wechselgeld dienen, nun da 
mir die Schuppen von den Augen gefallen waren. 

Daher goß ich mit zitternden Händen die letzten Tropfen 
Wein in mein Glas und sagte kühn: »Mein Herr und 
Madame! Ihr werdet mir gestatten, einen letzten Trunk auf 
all das Unrecht, die Bosheit und die Verräterei zu tun, in 
der Ihr mich so wohl unterwiesen habt. Um Euch zu 


beweisen, daß ich ein gelehriger Schüler gewesen bin, will 
ich gestehen, daß ich Euch nur mit Vorbehalt getraut habe. 
Auch denke ich nicht hoch von Madame Agnes’ 
Jungfräulichkeit und Ehre. Nur meine warme Neigung für 
sie verbietet mir, sie eine gemeine Hure zu schelten.« 

Madame Agnes erbleichte, und ihre braunen Augen 
begannen zu funkeln. 

»Zögere nicht, liebster Didrik!« rief sie aus. »Bring 
dieses schamlose Maul zum Schweigen, denn ich habe mich 
nie gescheut, Blut zu sehen, und jetzt würde es meine 
Liebe zu dir verdoppeln.« 

Aber Herr Didrik musterte mich nachdenklich und 
spielte gedankenverloren mit der Schneide seines 
Schwertes. 

»Laß den Jungen reden«, meinte er dann, »ich hab’ ihn 
noch selten so vernünftig gehört, und wenn er auch jung 
ist, so steigt er doch dadurch in meiner Achtung. Fahrt fort, 
Michael, Ihr müßt irgendwo einen Trumpf versteckt haben, 
sonst würdet Ihr eine so kühne Sprache nicht wagen.« 

»Herr, da Ihr mich zwingt, will ich offen sein. Für meinen 
eigenen Seelenfrieden und da ich Euren Beweggründen 
mißtraute, vertraute ich dem guten Pater Petrus von St. 
Olaf ein Pergament an, auf dem ich all Eure Taten fein 
säauberlich aufgezeichnet und die Namen derer angeführt 
habe, die auf König Christians Gesundheit tranken. Das 
Beichtsiegel verbietet Pater Petrus, den Brief zu Öffnen, 
aber sollte mir etwas Übles widerfahren, so ist er 
ermächtigt, den Bischof lesen zu lassen, was ich 
geschrieben habe. Ich tat das nur, um meine Haut zu 
retten, wenn unsere Pläne fehlschlügen, doch seh’ ich nun, 
daß das Dokument dringender gebraucht werden kann, als 
ich dachte.« 

»Ist das wahr?« herrschte er mich an. Ich aber sah ihm 
furchtlos in die Augen und schwieg. Er beurteilte mich 


nach sich selbst und mußte mir daher wohl oder übel 
Glauben schenken. Seufzend stieß er sein Schwert wieder 
in die Scheide und lächelte sauer. 

»Ich hoffe, Ihr werde meinen kleinen Scherz vergeben, 
daß ich Eure Treue auf eine so harte Probe gestellt habe. 
Ich sehe nun, warum Ihr so sorgfältig Notizen machtet - 
und selbst, wenn Ihr lügt, kann ich die Gefahr nicht auf 
mich nehmen, daß es vielleicht doch wahr sei.« 

Aber Madame Agnes brach in bittere Tränen aus und 
sagte: »Er hat uns verraten, der unverschämte Junge. Und 
eben vorhin hätte er mich beinahe verführt. Ich hätte Euch 
einer solchen Bosheit nicht für fähig gehalten, Michael. Ich 
hielt Euch für einen braven, aufrichtigen Jungen und hätte 
mich gefreut, Euer reines, junges Herz in die Gärten des 
Paradieses zu führen. Zu spät erkenne ich nun, daß wir 
eine Schlange an unserem Busen genährt haben.« 

Herr Didrik fauchte: »Deck deine Brüste zu und halt den 
Schnabel, du Dirne! Wir sind Michael großen Dank 
schuldig, und das Geringste, was wir für ihn tun können, 
ist, ihn sicher an Bord und aus dem Lande zu schaffen, bis 
zum Anbruch der neuen Zeit, da er mit Ehren und siegreich 
in seine Heimat zurückkehren kann. Wir wollen Freunde 
und Verbündete bleiben, Michael, denn Ihr werdet am Ende 
finden, daß dies auch Euch den meisten Gewinn bringen 
wird. Begnügt Euch jetzt mit ein paar Goldstücken, da 
meine Mittel zur Neige gehen, und ich werde Euch sicher 
nach dem Festland bringen, wo Ihr an irgendeiner 
Universität Eure Zeit abwarten könnt. Ich versprech’ Euch, 
mein Bestes zu tun, um König Christian zu überreden, Euch 
für Euer Studium auszustatten, da Ihr ihm zum Wohl seines 
Landes von großem Nutzen sein könnt.« 

Das war mehr, als ich erwartete; ich hatte gehofft, bloß 
meine Haut zu retten. Mit einem Seitenblick auf sein 
Schwert, das mir lose in der Scheide zu sitzen schien, 


erwiderte ich: »Erhabenster Herr, ich will Euch ewig 
dankbar sein, wenn Ihr mir wirklich helfen wollt, meine 
liebsten Wünsche zu erfüllen. Laßt uns also, wie Ihr sagt, 
diese Kleinigkeit vergessen und den Staub der Stadt von 
den Füßen schütteln, solange noch Zeit ist.« 

Er antwortete: »Im Hafen liegt ein Schiff aus Lübeck, auf 
dem ich schon für mich und meine Schwester Plätze 
genommen habe und das bei günstigem Wetter morgen 
auslaufen soll. Was ist natürlicher, als daß mein treuer 
Sekretär mich begleitet? Kommt in der Dämmerung zum 
Hafen hinab, und wir werden uns, so Gott will, an Bord 
treffen.« 

Er sagte dies in einem so salbungsvollen Ton, daß ich 
Verdacht schöpfte und rasch einwarf: »Bei Eurer großen 
Güte, Herr, Ihr spracht von Gold. Gestattet mir, Euch zu 
gemahnen, daß Ihr es mir auf der Stelle aushändigt, denn 
es wäre bös um mich bestellt, solltet Ihr Euch verhindert 
finden und nicht erscheinen.« 

Doch ich tat dem Mann unrecht, denn wenn er einmal 
einen Entschluß gefaßt hatte, hielt er daran fest. Es mußte 
ja in der Tat ihm ebensoviel daran liegen als mir, mich in 
guter Stimmung an Bord zu bringen. Er reichte mir ohne 
Einwände fünf päpstliche Dukaten, drei rheinische Gulden 
und dazu eine Anzahl Silbermünzen, so daß ich im 
Handumdrehen reicher als jemals zuvor in meinem Leben 
war. In gehobener Stimmung verließ ich die Taverne durch 
die Hintertür, und es gelang mir, unangefochten Jungfer 
Pirjos Hütte zu erreichen. Ich erklärte meiner Pflegemutter, 
daß Herr Didrik auf Grund seiner dringenden Geschäfte 
Abo sofort verlassen müsse, sich jedoch erbötig gemacht 
habe, mich ins Ausland mitzunehmen, so daß ich 
irgendeine Universität beziehen könnte. Ich wüßte noch 
nicht, ob ich mich nach Rostock, Prag oder selbst nach 
Paris wenden solle. Dies, so versicherte ich ihr, sei der 


größte Glücksfall, und bat sie, mich eilends für die Reise 
auszustatten. Sie versuchte nicht, mir meine Pläne 
auszureden, ja sie schien sogar ein wenig erleichtert, was 
mich überraschte, da ich nicht geglaubt hatte, sie wüßte 
von den Winkelzügen meines Herrn. 

Um dem siegestrunkenen Pöbel auszuweichen, entlehnte 
ich ein Boot und ruderte den Fluß hinab zum Kloster, denn 
mich verlangte vor allem, Pater Petrus zu sehen und mich 
ihm anzuvertrauen. Ich wollte mein Vaterland nicht mit so 
schwarzer Seele verlassen. 

Es war schon nach der Non, und Pater Petrus kam mir an 
der Klosterpforte entgegen. Er hatte sich gegürtet, um an 
den Freudenfeiern teilzunehmen, doch als er von meinem 
ernsten Anliegen hörte, führte er mich an den Hang hinan 
und hörte meine Beichte. 

Während ich sprach, bekreuzigte er sich oft und 
bemerkte schließlich: »Ich hielt Herrn Didrik für einen 
guten Kerl, allein er scheint ein Schurke zu sein. 
Nichtsdestoweniger hat sich dank des Schutzes der 
Vorsehung alles zum Besten gewendet, und es scheint, als 
würden deine Hoffnungen erfüllt werden. Der Weg, der vor 
dir liegt, ist gewiß rauh und mit mehr Dornen übersät, als 
du dir vorstellen kannst. Viele sind auf der Suche nach 
Wissen ins Ausland gegangen und nie zurückgekehrt. Aber 
du hast sehr töricht gehandelt. Du mußt einsehen, daß es 
unrecht und eine Beleidigung Gottes ist, Umwälzungen 
herbeiführen zu wollen, solange alles seinen ungestörten 
Gang geht. Wir wissen nichts von diesen neuen Ideen, und 
sie können ebenso zum Bösen wie zum Guten führen. Ich 
kann jedoch in deinen Taten keine Verfehlung gegen die 
Kirche erblicken, und es liegt daher in meiner Macht, dir 
die Absolution zu erteilen - obwohl ich dir um deiner Seele 
willen aufgebe, an jeder heiligen Stätte unterwegs zu 
beten.« 


Ich war aufrichtig zerknirscht und küßte den fettigen 
Saum seines Habits. Dann fiel mir ein, daß ich in der Eile 
die Lektion zu erwähnen vergessen hatte, dir mir Madame 
Agnes erteilt hatte. Das schien mir die schwärzeste Sünde 
von allen, und ich beschrieb das Vorgefallene, so gut ich 
konnte. Pater Petrus stellte viele Fragen, um möglichst 
helles Licht in die Sache zu bringen. Dann seufzte er tief 
und sagte: »Du bist einer Verführung zum Opfer gefallen, 
Michael, und es war kaum zu erwarten, daß ein so junger 
und unerfahrener Mensch wie du einer so starken 
Versuchung widerstehen konnte. Selbst ich könnte 
vielleicht kaum - doch laß uns nun von dem sprechen, was 
geschehen soll. Ich beschwöre dich, sofort Magister 
Martinus aufzusuchen und ihn um einen Empfehlungsbrief 
und ein Zeugnis über deine Studien zu bitten. Dann will ich 
nach der Vesper sogleich zu Jungfer Pirjo kommen, auf daß 
wir miteinander wachen und beten, bevor du den Schritt 
tust, der deinen ganzen Lebenslauf bestimmen wird.« 

Sein Rat und Trost läuterten meine Seele, doch sah ich 
mit Bangen der Aussprache mit Magister Martinus 
entgegen. Allein auch er empfing mich lächelnd, die 
bleichen Wangen vom Wein gerötet. Er war erstaunt und 
erfreut über die Neuigkeiten, die ich ihm überbrachte und 
die er für so wichtig hielt, daß er sie dem Bischof mitteilen 
wollte. Ja, er wagte nicht einmal, seinen Namen ohne 
Erlaubnis des Bischofs unter irgendeinen Empfehlungsbrief 
zu setzen. Und da Magister Martinus eben zum Bischof 
unterwegs war, um an einem Bankett zur Feier von Sten 
Stures Sieg teilzunehmen, hieß er mich ihn begleiten, um 
mein Anliegen vorzubringen. 

Wir schlenderten Seite an Seite am Dom und am Sankt- 
Örjas-Hospital vorbei, wo die beiden Aussätzigen der Stadt 
von uns Almosen heischten. Der eine hatte keine Nase, der 
andere schlohweißes Haar. Mir wurde weh ums Herz bei 


dem Gedanken, daß ich ihre wohlvertrauten Gesichter nie 
mehr sehen würde. 

Aus dem Hause des Bischofs strömten uns die 
würzigsten Gerüche entgegen. Ich wartete, die Mütze in 
der Hand, am Tor, während Magister Martinus eintrat, um 
für mich zu sprechen. Bald kehrte er zurück und führte 
mich vor den strengen Kirchenfürsten. Bischof Arvid Kurk 
war auch in heiterer Stimmung und gedachte sogleich der 
Zeiten, da er singend Europas Straßen befahren hatte, 
obwohl er eine einflußreiche Familie und eine Pfründe 
hinter sich wußte. Seine einzige Sorge war, für mich mit 
Bedacht die richtige Universität zu wählen. Pater Martin 
fing an, von Rostock zu sprechen, das am nächsten liege 
und von wo ich am leichtesten heimkehren könne, wenn ich 
allzu große Schwierigkeiten vorfände. 

Doch der Bischof hieß ihn schweigen und sprach also: 
»Die Zeiten sind so übel, daß ich keine deutsche 
Universität empfehlen kann, wo die Irrlehren von 
Wittenberg jetzt im Schwange sind. An solchen Orten 
könnte der junge Mann an seiner Seele Schaden leiden. 
Nein, Michael, wenn du Mittel hast, solltest du versuchen, 
an die Universität Paris zu gelangen, wo ich und viele 
andere, die durch die Gnade Gottes den Bischofsstuhl von 
Arbo zierten, unser Wissen erworben haben.« 

Der gestrenge Bischof hätte sich ohne Zweifel in 
Erinnerungen verloren, hätte nicht Magister Martinus 
gewagt, ihn zu unterbrechen und um die Erlaubnis zu 
bitten, mir an Ort und Stelle einen Empfehlungsbrief 
auszustellen, da er fürchtete, seine Finger könnten 
vielleicht nach dem Bankett keine Feder mehr führen. Der 
Bischof entschied sich ohne weitere Umstände für Paris 
und diktierte in seinem eigenen Namen den Brief, in dem 
er meinen Fall den gelehrten Professoren der dortigen 
Universität unterbreitete. 


»Michael«, sagte er, »wenn du einen guten Präzeptor 
gefunden hast und von ihm als Schüler angenommen bist, 
wirst du die Rechte und Vorteile der Universität genießen. 
Aber denke daran, daß viele diesen gefahrvollen Weg 
gegangen und nie zurückgekehrt sind. Und viele sind 
zurückgekehrt, gebrochen an Leib und Seele, nachdem sie 
sich mehr den sieben Todsünden als den sieben freien 
Künsten gewidmet hatten. Wenn du jedoch dein Bestes tust 
und ordnungsgemäß dein Bakkalaureat erwirbst, will ich 
ernsthaft erwägen, was ich für dich tun kann. Dein erstes 
Examen soll dein Prüfstein sein, an dem du beweisen 
kannst, daß du vom rechten Schlag bist.« 

Mich quälte der Gedanke, was der gute Bischof und mein 
Lehrer Martin wohl sagen würden, wenn sie von meiner 
Arbeit für die jütische Sache erführen, denn ich zweifelte 
nicht, daß sie ihnen bald zu Ohren kommen würde. Nach 
dem schrecklichen Hangen und Bangen zu Tränen gerührt, 
stattete ich ihnen meinen bescheidenen und herzinnigen 
Dank ab, und der gute Meister Martinus weinte mit. 

Bischof Arvid blieb selbst seiner Rührung kaum Herr und 
fuhr fort: »Beruf dich auf mich, armer Junge, wenn du 
deinen Weg voll Dornen findest oder Krankheit deine Kräfte 
aufzehrt, denn ich darf ohne Rühmen sagen, daß ich der 
bekannteste unter den finnischen Studenten der 
Universität Paris war, und ich zweifle nicht, daß dir mein 
Name beim >Haupt des heiligen Johannes< oder dem >Talar 
des Magisters< stets eine Mahlzeit oder ein Glas Wein 
eintragen wird, obwohl seit jenen Tagen an die zwanzig 
Jahre verflossen sind. Um dir aber mein Wohlwollen in 
greifbarerer Form zu beweisen, laß mich einen kleinen 
Beitrag zu deinem Fundus leisten.« 

Mit diesen Worten tat er einen guten Griff in die 
wohlgespickte Börse und schenkte mir drei Lübecker 
Gulden, deren einer untergewichtig war. Auch Magister 


Martinus fühlte sich bewogen, mir drei Silberstücke zu 
geben. Und so geschah es, daß ich, der ich von Rechts 
wegen ins Gefängnis oder an den Schandpfahl gehört hätte, 
überall nur Güte erfuhr. Bittere Reue tilgte den letzten Rest 
meiner Überheblichkeit aus meinem Herzen, und ich ward 
von guten Vorsätzen durchdrungen. 

In Jungfer Pirjos Hütte herrschte feierliches Schweigen, 
und der Tisch war mit so vielen erlesenen Speisen bedeckt, 
daß man die ganze Stadt hätte damit traktieren können. Sie 
hatte einen großen Sack mit Proviant aller Art gefüllt, 
packte in eine arg mitgenommene Truhe, die mir Meister 
Laurentius verehrt hatte, meine Kleider und reichliche 
Wäsche und legte mein zerlesenen Buch Ars moriendi 
obendrauf. Meister Laurentius saß in einer Ecke, die 
Ellbogen auf die Knie gestützt. Ich dankte ihm für sein 
Geschenk, obwohl ich bei dem Gedanken an die Dinge, die 
er darin von Pfarre zu Pfarre mitgeführt hatte, innerlich 
schauderte. Ich dachte, er sei wegen meiner Abreise so 
mürrisch, doch zeigte sich später, daß ihn andere 
Angelegenheiten beschäftigten. 

Nach der Vesper kam Pater Petrus. Er hatte das Siegel 
des Priors entlehnt und mir im Namen des Klosters einen 
Geleitbrief an alle Niederlassungen der Dominikaner 
ausgestellt, so daß ich dort auf dem langen Wege nach 
Paris überall Abendbrot und Nachtlager erhalten könnte. 

»Ich habe meinen eigenen Namen unter das Schreiben 
gesetzt«, bemerkte er, »daher ist es keine Fälschung, und 
ich glaube, daß niemand den Prior eines so abgelegenen 
kleinen Klosters kennt. Der Brief sollte dir viel Kosten 
ersparen, und du magst ihn in jedem geistlichen Haus 
vorweisen, gleich welchen Ordens, denn der Herr achtet 
nicht darauf, ob seine Lämmer schwarz, grau oder braun 
sind, und du selbst bist ja ein Laie.« 


Von diesem kummervollen Abend ist wenig mehr zu 
vermelden. Wir weinten, und Jungfer Pirjo strich mir übers 
Haar. Sie hatte mir eine Arzneibüchse in die Truhe gepackt, 
eine schöne, rot und grün bemalte Büchse, die ihre 
stärksten Geheimmittel gegen Fieber, Schüttelfrost, Husten 
und zehrende Krankheiten aller Art enthielt. Bärenfett und 
Hasenfett waren nicht vergessen; auch kostbarer Theriak 
war dabei. 

Von einem kleinen Horn, das mit einer stark riechenden 
Flüssigkeit gefüllt war, flüsterte sie mir zu: »Ich weiß nicht, 
ob ich damit recht oder unrecht tue, aber Männer sind 
Männer, und ich habe das Horn mit dem stärksten 
Liebestrank gefüllt, den ich kenne. Ein paar Tropfen davon, 
in Wein oder Milch aufgelöst, lassen die tugendhafteste 
Frau hinschmelzen.« 

Nach vielen Ratschlägen und Ermahnungen schenkte sie 
mir fünf große Silberstücke und trug mir auf, sie in einem 
der angeseheneren Kaufhäuser Lübeck in Gold 
einzuwechseln; ich solle mich hüten, schadhafte Münzen 
anzunehmen, wofür die Geldwechsler berüchtigt seien. 

Ich schäme mich nicht, zu gestehen, daß mir angesichts 
der Güte, die mir ganz unverdient von jedermann zuteil 
wurde, gar jäammerlich zumute war Zur Stunde des 
Nachtoffiziums waren wir noch immer wach und beteten; 
die Laudes fanden freilich Pater Petrus und Meister 
Laurentius auf Jungfer Pirjos Bett schlummernd vor, 
während Andy verschwunden war. 

Als das erste fahle Licht der Herbstdämmerung durch 
die grünen Glasfenster drang, waren wir reisefertig. Pater 
Petrus und Meister Laurentius schwankten gemeinsam mit 
meiner Truhe dem Hafen zu. Jungfer Pirjo trug mein 
Bündel, und ich nahm den Proviantsack. Im Osten rötete 
sich der Himmel, als sie mir unter vielen Segenswünschen 
ins Boot des Schiffes halfen. Von Bord sah ich sie immer 


noch winken. Ich sah den mächtigen Domturm über die 
niedrigen Häuser emporragen, sah die blaugrünen 
Kohlbeete und die langen Reihen der Hopfenstangen am 
Hügelhang. Das große Schiff glitt den Fluß hinunter, und 
als wir die düsteren Schloßmauern hinter uns hatten, 
betete ich und nahm Abschied von meinem früheren Leben, 
da ich einem ungewissen Schicksal entgegenging. 
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Meine Reisegefährten hatten ihre eigene Kajüte auf einem 
Deck im hochragenden Heck des Schiffes, ich aber mußte 
sehen, wo ich blieb. Herr Didrik riet mir, mit dem 
Zahlmeister Freundschaft zu schließen, und dieser 
stiernackige Lübecker räumte mir eine Vorratskammer 
neben der Kombüse ein. So brauchte ich nicht mit den 
Matrosen auf dem Vorderdeck zu schlafen - selbst wenn ich 
unter ihnen Platz gehabt hätte. Mir war es gleich, wo ich 
lag; denn nachdem wir das Inselmeer erreicht hatten und 
auf glatten, grünen Wogen dahinglitten, blies mir die 
frische Meeresbrise alle düsteren Gedanken hinweg, und 
ich fühlte, wie sich mein Herz freudig und mutig weitete. 

Groß war jedoch mein Schrecken, als ich meinen Freund 
Andy Karlsson aus einem der zahllosen Winkel des Schiffes 
hervorkriechen sah; er kratzte sich das verfilzte Haar und 
sah sich verblüfft um. 

»Jesus, Maria!« rief ich. »Was tust du denn hier? Hast du 
dich an Bord geschlichen, um dich auszuschlafen? Rasch, 
spring über Bord und schwimme an die Küste, solange wir 
uns noch inmitten der Inseln befinden.« 

Doch er versetzte: »Ich bin rechtmäßig an Bord 
gegangen, um mir die Überfahrt als Bootsmannsmaat zu 
verdienen. Ich dankte meinem Meister, daß er mich das 
Wenige, was er von seinem ehrbaren Handwerk verstand, 
gelehrt hatte, und gab ihm mein Wort, ihm seine Mühe zu 
lohnen. Ich habe auch die anderen Lehrlinge dem Schutz 
Gottes empfohlen - den sie bitter nötig haben - und ihnen 


verboten, mich in meiner Abwesenheit zu verleumden. 
Vielleicht hätte ich ihnen einen Abschiedstrunk vorsetzen 
sollen, doch es war schon spät, und Jungfer Pirjos Bier war 
mir in den Kopf gestiegen. Es ist an der Zeit, daß ich in die 
Welt gehe, um mich in dem allerwichtigsten Handwerk zu 
vervollkommnen. Deshalb verlasse ich mit dir mein 
Heimatland, und zwar ohne unziemliche Reue, denn dieses 
Land hatte für mich stets mehr Hunger als Brot und mehr 
harte Worte als trauliche Plätzchen am Herdfeuer.« 

»Andy, du Narr! Kehr sogleich um. Wenn du bescheiden 
genug bittest, mag es sein, daß man dir immer noch 
verzeiht.« 

Doch Andy erwiderte halsstarrig: »Ich will keine Kugel in 
die Brust. Meine Angelegenheiten nahmen eine schlimme 
Wendung, und der Wirt Zu den Drei Kronen ist vom Teufel 
geblendet worden. Er dürstet nach meinem Blut. Er hält 
hinter der Theke eine geladene Flinte und eine glimmende 
Lunte für mich bereit.« 

»Aber warum?« forschte ich verwundert. »Ich hielt dich 
für ihren besten Freund! Die Herrin des Hauses streichelte 
dir jedesmal die Wangen, wenn sie dich sah, und gab dir, 
was die Gäste nicht verzehrt hatten.« 

Andy maß mich ernst mit seinen ehrlichen grauen Augen 
und antwortete: »Michael, wenn dir dein Leben lieb ist, laß 
dir nie von einer Frau die Wangen streicheln, denn dabei 
kann nichts Gutes herauskommen. Ich wurde in aller 
Unschuld der Freund der Wirtin Zu den drei Kronen - 
besser gesagt, sie bewarb sich um meine Freundschaft, seit 
ich sie vor den Einbrechern errettet hatte. Und ich sah 
nichts Böses darin, bis sie mich, gleich der Frau des 
heiligen Potiphar, aufforderte, mit ihr schlafen zu gehen, 
als ihr Gatte gerade wegsah.« 

»Andy!« rief ich. »Ehebruch ist eine Todsünde. Ich hätte 
nie gedacht, daß du so verworfen sein könntest.« 


Doch er entgegnete in beleidigtem Ton: »Wie hätte ich 
das wissen können? Ich bin ein gehorsamer Bursche und 
tue, was man mir sagt. Unglückseligerweise überraschte 
mich der Wirt, als ich dem Befehl seines Weibes gehorchte; 
was blieb mir anderes übrig, als ihn in denselben Backtrog 
zu stecken, aus dem ich ihn einst befreite? Und er geriet, 
obwohl er ein klapperdürrer kleiner Kerl ist, in so blinde 
Wut, daß ich ein Faß gesalzenes Fleisch auf den Deckel des 
Trogs stellen mußte. Darüber erboste er sich noch mehr, 
und kaum war er wieder draußen, entlehnte er vom 
Stadtrat eine Flinte, »um Fremdlinge am Pflügen und Säen 
in seinem Acker zu hindern<, wie er es nannte, und ich 
mußte mich rar machen. Sein Weib gab mir mit Tränen in 
den Augen einen wohlgefüllten Ranzen, so daß ich auf See 
nicht verhungern werde. Und an Land kann ein starker 
Mann immer sein Auskommen finden.« 

Ich ließ ab, ihm Vorwürfe zu machen, denn das 
Geschehene war nicht wiedergutzumachen, und am 
klügsten war es nun, an die Zukunft zu denken. Ich konnte 
nur staunen, wie wundersam unsere Schicksale 
miteinander verkettet waren. Am selben Tag, und vielleicht 
zur selben Stunde, war Andy dem Tode so nahe gewesen 
wie ich vor Herrn Didriks Klinge. Es schien in der Tat in der 
Absicht unseres Schöpfers zu liegen, daß wir zusammen 
reisten. Wir besiegelten dies Übereinkommen mit einem 
Händedruck, doch konnten wir beide nicht voraussehen, 
wie unzertrennliich und wie lange uns dieser Pakt 
aneinanderbinden sollte. 
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Von der Reise will ich nur sagen, daß wir in den folgenden 
drei Wochen zweimal in Stürme gerieten - welche die 
Matrosen leichte Böen nannten - und daß wir zwar andere 
Schiffe sichteten, doch keinen Piraten begegneten, von 


denen es zwischen Gotland und Ösel wimmeln sollte. Daher 
legten wir rechtzeitig und wohlbehalten in Lübeck an. 

Herr Didrik, nun wieder voll Liebenswürdigkeit, 
versuchte mich zu bewegen, mit ihm nach Kopenhagen 
weiterzureisen, und versprach mir mit schönen Worten 
Ehre, Reichtum und die Gunst König Christians. Doch ich 
war gewarnt, und das gefährliche Leben eines Abenteurers 
konnte mich nun, da sich vor meinem geistigen Auge das 
Tor zur Wissenschaft auftat, nicht locken. Daher dankte ich 
ihm und sagte ihm Lebewohl, und er versprach, meiner in 
besseren Zeiten zu gedenken. Aus Sorge für mein Gepäck 
überredete ich einen Zug von Kaufleuten, mich 
mitzunehmen, und sie luden meine Truhe und meinen 
Vorratssack gegen gutes Geld auf ihre Wagen. Es dauerte 
etwa einen Tag, bis ich erkannte, daß sie meine 
Habseligkeiten auch umsonst gerne mitgeführt hätten, da 
sie wertvolle Handelsware geleiteten und zu ihrer 
Sicherheit ein möglichst starkes Gefolge wünschten. Da 
war es freilich zu spät, meinen Fehler wiedergutzumachen. 

Bald lag auch Hamburg hinter uns, und wir zogen durch 
gelbe Felder und überquerten viele Flüsse. Tag für Tag 
lächelte uns das Land milder im Schein der Herbstsonne, 
und ich wurde nicht müde, die Fruchtbarkeit des Bodens 
und den Reichtum und die Anzahl der deutschen Städte zu 
bestaunen. Wir konnten kaum eine Tagesreise zurücklegen, 
ohne an einem Galgenhügel vorüberzukommen, der uns 
verkündete, daß wir uns einem volkreichen Orte näherten; 
wo man die Gesetze zu achten wußte. 

In der guten Stadt Köln am mächtigen Rhein hielten wir 
uns wegen schlechten Wetters einige Tage auf. Ich segnete 
diesen Aufenthalt, der mir erlaubte, meine Füße zu 
behandeln und durch Gebete im Dom einen hunderttägigen 
Ablaß zu gewinnen. Andy und ich hatten bereits große 
Städte und Kirchen in reicher Zahl gesehen, allein der 


Anblick dieses herrlichen Gotteshauses ließ uns beide 
verstummen. Wir fühlten uns wie Würmer, wenn wir die 
Augen zu den wolkenverhangenen Türmen in 
schwindelnder Höhe über uns erhoben. Es schien mir, als 
hätte die ganze Stadt Abo unter seinem Dach Raum. Ich 
wunderte mich nicht, daß die Kranken, die Blinden und die 
Krüppel geheilt worden waren, nachdem sie hier gebetet 
hatten, denn ich habe selten, wenn überhaupt jemals, die 
Majestät Gottes näher gefühlt als in diesem mächtigen 
Dom. Man konnte sich schwer vorstellen, daß ihn 
Menschenhände erbaut hatten. 

In Köln vertraute ich meinen Reisekoffer einem 
Kaufmann an, der einen längeren Weg nach Paris 
einschlagen wollte als wir, während Andy und ich mit 
Gottes Hilfe unsere Reise allein fortsetzten, denn der 
Herbst war nun weit vorgeschritten. Wir gelangten nach 
Burgund und Frankreich, und die ersten 
Sprachschwierigkeiten stellten sich ein, doch traf ich 
überall in Stadt und Dorf gottesfürchtige Priester und 
Mönche, die uns gerne berieten, da ich Latein sprach. Die 
Not erwies sich als gute Lehrmeisterin. Mit meiner 
Begabung für fremde Sprachen merkte ich bald, daß das 
Französische eine Tochtersprache des Lateinischen ist, 
wenngleich ihre Verkleidung mich anfangs etwas in 
Verlegenheit brachte. Wir wanderten durch helle 
Buchenwälder, und an schönen Tagen schien die Sonne 
durch einen Nebel, der die Landschaft in einen 
traumhaften Schleier hüllte. Am Allerseelentag standen wir 
auf dem Hügel von Montmartre und sahen auf die Türme 
und Dächer von Paris nieder, das, umschlossen von den 
grünen Armen der Seine, zu unseren Füßen lag. Wir fielen 
auf die Knie und dankten Gott, daß er uns wohlbehalten 
ans Ende unserer langen, langen Reise geführt hatte. Dann 
eilten wir beschwingten Schrittes den Hang hinab, und ich 


wußte nun, wie Moses zumute war, als er vom Gipfel des 
Berges ins Gelobte Land blickte. 

Aber wir hatten Gott zu früh gedankt, und unser 
Schicksal sollte dem des Moses, der Kanaan nie betreten 
hatte, noch ähnlicher werden, denn ein Haufen Bettler und 
Diebe stürzte aus einem Versteck unter einigen 
Kastanienbäumen an einer Straßenbiegung hervor und 
überfiel uns mit Knüppeln, Steinen und Messern. Sie hätten 
uns zweifellos kaltblütig erschlagen und ausgezogen und 
unsere nackten Leichen unter den Büschen, wo niemand 
nachgeforscht hätte, versteckt, hätte Andy nicht solche 
Riesenkräfte besessen, daß er sie mit einigen Stockhieben 
verjagte. Sie machten sich kreischend und heulend aus 
dem Staub, überzeugt, daß sie an den leibhaftigen Satan 
geraten waren. Ich aber lag blutüberströmt auf der Straße 
und konnte mich nicht erheben, da mich ein Stein am Kopf 
getroffen hatte. So rettete Andy mir zum zweitenmal das 
Leben. 

Ich war so benommen, daß ich keinen besonderen 
Schmerz fühlte, und mir war, als hörte ich nur Glocken 
läuten und die Engel singen. Das zeigt am deutlichsten, wie 
nahe ich der Pforte des Paradieses gekommen war. 
Gestützt auf Andy humpelte ich weiter; ein Stück Weges 
trug er mich auf seinen starken Armen. 

Am Stadttor wollte uns die Wache nicht einlassen, weil 
ich verletzt und mein Kopf blutig war. Die Schwachköpfe 
hielten mich für einen Raufbold. Ich erzählte ihnen meine 
Geschichte immer wieder und versuchte vergeblich, ihr 
Mitleid zu erwecken; sie hätten uns ohne Zweifel 
eingesperrt, wäre uns nicht ein alter Barfüßermönch zu 
Hilfe gekommen. Der nahm Einsicht in meine Papiere und 
verbürgte sich bei der Wache für meinen rechten Glauben 
und meinen guten Ruf. Er führte uns überaus freundlich 
auf die Insel jenseits des Flusses hinüber, wo das 


Universitätsviertel lag, und zeigte uns eine bescheidene 
Schenke am Ufer, wo wir die Nacht verbringen könnten. 

Die schlampige Wirtin schien an den Anblick 
zerdroschener Schädel gewöhnt. Sie holte unaufgefordert 
warmes Wasser und Tücher und kratzte auf meinen Wunsch 
aus abgelegenen Winkeln Spinnweben und Meltau 
zusammen, um sie auf die Wunde zu legen. Nach einem 
Glas Wein fühlte ich mich besser und nicht mehr 
schwindlig, obwohl mir der Gesang der Engel noch viele 
Tage im Ohr blieb. 

Die gute Frau, die viele Studenten verköstigt und 
beherbergt hatte und wußte, wie ich es anstellen sollte, in 
die Universität aufgenommen zu werden, ging mir in 
vielem hilfreich an die Hand. Zuerst müsse ich einen 
Präzeptor finden, so daß ich nach angemessener Frist 
durch eine Disputation in seiner Schule den ersten 
wissenschaftlichen Grad erwerben könne. Die Vorrechte 
der Universität genoß nur, wer von einem Präzeptor 
betreut wurde. Meine Nation war die Alemannische oder 
Germanische, der alle jenseits der französischen Grenze 
Geborenen angehörten. Ich mußte daher einen englischen 
oder deutschen Präzeptor wählen, wenn ich keinen 
Schweden oder Dänen fand. Solche Männer, die den Grad 
eines Magisters erworben hatten, mußten nach den 
Statuten an der Artistenfakultät zwei Jahre lang 
unentgeltlich lehren und daneben ihren eigenen Studien an 
einer der drei höheren Fakultäten obliegen. Von solch 
ausländischen Heiden aber, wie Schweden oder Dänen, 
hatte die Wirtin noch nie gehört. 

»Je weiter die Studenten von ihrer Heimat entfernt sind, 
desto mehr trinken sie und desto schlimmer benehmen sie 
sich«, bemerkte sie düster. »Wenn Ihr wirklich so weit 
hergekommen seid, wie Ihr sagt, so wundert es mich 
keineswegs, daß Ihr mit zerschlagenem Kopf hier 


angekommen seid. Ein armer Sterblicher muß die 
Prüfungen, die Gott schickt, ertragen - und die Studenten 
sind weiß Gott nicht die Geringsten davon! Diese weit 
hergekommenen, blonden Burschen sind außen kalt und 
innen heiß, wie alle Bewohner kalter Länder, und müssen 
daher mehr Flüssigkeit an Bord nehmen als die 
Dunkelhäutigen. So viel Naturbetrachtung kann selbst ein 
einfacher Mensch im Quartier Latin lernen.« 

Ich war verletzt. »Gute Mutter«, sprach ich, »ich habe 
mich nur mit ehrbaren Absichten und um der Wissenschaft 
willen nach dieser Königin der Universitäten aufgemacht. 
Von nun an soll mein Trank Wasser und meine Speise 
verschimmeltes Brot sein, bis ich an der Schwelle zur 
hohen Wissenschaft stehe. Denn frei heraus, ich bin arm, 
wenn auch wohlerzogen und von angenehmer Gemütsart, 
ob Ihr’s nun glauben wollt oder nicht.« 

Darauf seufzte die Wirtin tief und verlor alles Interesse 
an mir. Sie gab uns zwar Nahrung und ein Bündel Stroh als 
Lagerstatt, doch im übrigen hätten wir ebensogut ein paar 
Ratten sein können, die dort ihr Unwesen trieben. 

Am nächsten Morgen wollte ich mich eilends aufmachen, 
um einen Präzeptor zu finden, da die Vakanz längst vorüber 
war und das Semester begonnen hatte, doch Andy hielt 
mich zurück mit den Worten: »Bruder Michael, der gute 
Gott hat zwar die Zeit, doch keineswegs die Eile erschaffen 
- das heißt, wenn wir die Predigten der Dominikaner 
richtig verstanden haben. Es schickte sich nicht, wenn du 
mit einem blauen Auge und verbundenem Kopf vor deinem 
gelehrten Professor erscheinen würdest, und er möchte gar 
leicht einen falschen Eindruck von deinem Charakter 
erhalten.« 

Ich hatte mich bei einem Geldwechsler auf der Brücke 
mit einer Handvoll Pariser Deniers versehen und merkte 
bald, daß das Leben in dieser unruhigen Stadt, verglichen 


mit den Verhältnissen meiner armen Heimatstadt, sehr 
teuer war. Blieb ich weiter in der Schenke wohnen, so 
würde ein Denier im Tage nicht einmal für eine armselige 
Mahlzeit und ein Bündel Stroh unter den anderen Gästen 
der Schlafkammer reichen. Ich versuchte, eine 
schwedische oder dänische Burse zu finden, doch hatte 
niemand von einer solchen Anstalt je gehört. Dänische 
Studenten hatte man schon seit zwanzig Jahren nicht mehr 
gesehen, und der Bettler erzählte mir, Dänen dürften seit 
der Gründung der Universität Kopenhagen nicht mehr im 
Ausland studieren. Dieser hochachtbare und weise Greis 
war der einzige, der mir in diesen ersten Tagen 
vernünftigen Rat erteilte. Er sprach fehlerlos Latein und 
war, wie er mir sagte, seinem Gewerbe an der Dombrücke 
seit mehr als fünfzig Jahren nachgegangen. 

Ein betrunkener Student ließ sich zu einem Gespräch mit 
mir herab, als ich ihm trotz meiner beschränkten Mittel 
Wein anbot, doch alles, was er tat, war, mich ein 
französisches Gedicht zu lehren, das in Scherzreimen viele 
Pariser Straßennamen aufzählte. Meine Kenntnis des 
Französischen war noch so gering, daß ich den Inhalt des 
Gedichts nicht voll erfaßte, doch lernte ich es ihm zu 
Gefallen auswendig. Es kostete mich einen Abend und 
zweieinhalb Deniers, und erst viel später entdeckte ich zu 
meiner Empörung, daß dieses Gedicht in seinen 
achtundvierzig Versen nur solche Straßen erwähnte, in 
denen Freudenhäuser standen. 

Aber diese meine ersten Ausflüge waren gleichsam das 
Schulgeld, das jeder neuangekommene junge Student 
zahlen muß. 

In den nächsten paar Tagen wanderte ich eifrig umher 
und erwarb mir einen gewissen Überblick über das 
Quartier Latin und die Universitätsgebäude sowie die 
vielen Kirchen und Klöster Es gab an die sechstausend 


Studenten, doppelt soviel also, wie Abo Einwohner zählte. 
Die verschiedenen Nationen und einige fromme Stiftungen 
besaßen zusammen wenigstens dreißig Bursen, doch 
konnte darin nur ein Bruchteil der Studenten 
untergebracht werden, und es war vergebens, um 
Aufnahme darin anzusuchen, da das Semester am Vortag 
des Festes des heiligen Dionysius begonnen hatte und es 
nun beinahe Weihnachten geworden war. 

Nachdem sich meine Freude über unsere glückliche 
Ankunft etwas gelegt hatte, begann ich mir ernste Sorgen 
zu machen, daß ich immer noch an der alleruntersten 
Sprosse der Leiter stand. Glücklicherweise heilte meine 
Kopfwunde binnen wenigen Tagen, so daß ich den Verband 
abnehmen und mein Äußeres herausputzen konnte. Mein 
Reisekoffer traf mit dem guten Kölner Kaufmann ein; ich 
warf mich in meine stattlichsten Gewänder und sprach 
kühn beim Quästor der Alemannischen Nation vor, um mich 
von ihm über meinen Studiengang beraten zu lassen. 
Dieser jugendliche Gelehrte tadelte mich vorerst streng, 
weil ich ein halbes Semester vergeudet hatte, doch als er 
Bischof Arvids Empfehlungsbrief gelesen hatte, räumte er 
ein, daß ich eine lange und beschwerliche Reise hinter mir 
hatte. Der Brief und mein gefälliges Äußeres mußten ihn zu 
dem Glauben verleitet haben, ich sei reich, denn er fragte 
sogleich, ob ich meinen Präzeptor zu bezahlen gedächte. 
Grundsätzlich, so erklärte er mir, werde aller Unterricht 
unentgeltlich erteilt. Doch sei es klar, daß die unbezahlten 
Magister der Artistenfakultät sich Schülern, die ihnen 
Geschenke machen könnten, eifriger widmen würden. Er 
sei Holländer von Geburt und könne mir auch gleich einen 
holländischen Präzeptor verraten, einen gewissen Magister 
Pieter Monk, der augenblicklich nur wenige Hörer habe 
und unter dessen Anleitung ich daher außergewöhnlich 
rasche Fortschritte in der Vorbereitung auf das Examen 


machen sollte. Er gab mir Magister Monks Anschrift in der 
Rue de la Harpe und seinen Segen. 

Es war ein Glück, daß ich so klare Weisungen erhalten 
hatte, denn ich hatte den Quästor kaum verlassen, als mich 
im Vorraum zwei Männer, das Barett der Magister auf dem 
Kopf und gefolgt von einer Schar Studenten, überfielen und 
geräuschvoll ihre eigenen Verdienste und die ihrer 
Präzeptoren anpreisen. Als ich ihnen mitteilte, ich sei zu 
Magister Monk unterwegs, warnten sie mich einstimmig 
vor ihm und ziehen ihn der übelsten Eigenschaften, wie der 
Trunkenheit, der Völlerei, ja selbst der Ketzerei, so daß ich 
meiner Begegnung mit ihm beinahe ängstlich entgegensah. 
Dennoch vertraute ich dem Wort des Quästors mehr als 
diesen aufdringlichen Werbern. 

Die Rue de la Harpe lag nicht weit vom Fluß und der 
Schenke, wo ich immer noch wohnte. Ich eilte in mein 
Quartier und legte meine schlichten Reisekleider wieder 
an; nur meine guten Schuhe behielt ich an den Füßen; ich 
wollte nämlich dem Magister keine übertriebene Meinung 
von meinem Reichtum einflößen. Der Gelehrte wohnte im 
Hause eines Graveurs; es war eng und hatte mehrere 
Stockwerke. Der Graveur wies mir die oberste Treppe im 
dunklen Stiegenhaus, und endlich fand ich in einem kalten, 
schmutzigen Kämmerlein den Gelehrten, der an einem 
wackeligen Tisch schrieb. Er war jung, bleich und halb 
verhungert und trug sein Barett und seine ganze 
Garderobe mehr um sich zu wärmen, als um seine Würde 
zu betonen. Er blickte mich aus müden Augen forschend 
an. Aufrichtig und ehrerbietig legte ich ihm mein Anliegen 
vor, wies auf meinen Wissensdurst und meine schmale 
Barschaft hin und versprach, ihm gehorsam und treu zu 
dienen, wenn er mich als Schüler annähme. 

»In diesen harten Zeiten, Michael«, erwiderte er, »ist die 
Königin der Wissenschaften eine böse Stiefmutter 


geworden, die ihren Kindern oft statt Brot Steine reicht. 
Ich bin erst fünfundzwanzig, doch habe ich schon Steine 
gekaut, daß mich die Zähne schmerzen. Offen gesagt, ich 
habe erst im Vorjahr meine licentia docendi erworben. 
‚Gestern Bakkalaureus, heute Magister, morgen Doktor« 
heißt das Sprichwort. Aber diese Tage sind so lang wie 
Jahre und erfüllt von unaufhörlichen Ängsten, Kämpfen und 
geistigem Ringen. Im Winter friert man, im Sommer atmet 
man den üblen Gestank der Straßen. Schlechtes Essen und 
faule Eier sind das Erbe der Gelehrsamkeit, und der einzige 
Lohn des Fleißigen sind hohle Zähne und ein auf 
Lebenszeit verdorbener Magen. Doch sehe ich aus dem 
Blick deiner Augen, daß dich die Sehnsucht nach der 
Wissenschaft erfüllt und du vor schwerer Arbeit, 
schlaflosen Nächten und sorgenvollen Tagen nicht 
zurückschrecken wirst. Soweit die Warnung, die ich dir 
erteilen will. Ich will mein Bestes tun, deine Studien 
entsprechend deinen Mitteln zu fördern.« 

Er prüfte mich dann eine Stunde lang eingehend, so daß 
mir nachher zumute war, als hätte er mich wie einen 
Handschuh umgestülpt und wisse nun mehr von meinen 
Kenntnissen als ich selber. 

Doch er meinte kopfschüttelnd: »Michael, mein Sohn, du 
lernst leicht und bist in der aristotelischen Logik 
wohlerfahren. Allein dein Wortschatz ist veraltet, dein 
Wissen eignet sich besser für einen Mann der Kirche als für 
einen Gelehrten. Es liegt auf der Hand, daß dir neue 
Bücher und Kommentare noch nie zugänglich waren. Doch 
wenn du meine Vormittagsvorlesungen regelmäßig 
besuchst und jede Woche den Disputationen beiwohnst, 
können wir vielleicht noch heuer so weit kommen, daß du 
deine Thesen wählen und sie in der Disputation mit meinen 
anderen Schülern verteidigen kannst. Ich zweifle nicht, daß 
du nach einem Jahr eifrigen Studiums es wagen kannst, vor 


den ernannten Examinatoren zu erscheinen, um das 
Bakkalaureat zu erwerben. So viel will ich dir versprechen, 
obwohl mein eigenes Fortkommen von deinem abhängt, 
weil man ja einen Lehrer nach seinen Schülern beurteilt.« 
Er hieß mich, am folgenden Morgen nach der Messe zur 
Kirche St. Julien le Pauvre zu kommen, und setzte zögernd 
hinzu: »Michael, es ist üblich, daß ein Schüler seinem 
Lehrer ein seinen Mitteln angemessenes Geschenk macht. 
Ich habe nicht die Absicht, dich zu berauben, aber ich 
habe, offen gesagt, heute nichts zu essen, bis der Drucker 
mir die Bogen, die ich hier korrigiere, bezahlt hat; und dein 
Kommen hat meine Arbeit unterbrochen.« 

Er zeigte mir das Manuskript und die noch 
druckfeuchten Bogen. Es war eine Flugschrift eines 
ungarischen Gelehrten; eine grausige Schilderung der 
Gefahr, die der gesamten Christenheit seit dem Vorjahr 
drohte, als der grausame, blutdürstige türkische Sultan 
Selim Ägypten eroberte und die Handelsstraßen nach 
Indien in seine Gewalt bekam. Selim hatte sich den ganzen 
Orient unterworfen und konnte nun seine Kräfte zum Sturz 
des Christentums sammeln. Magister Monk begann in 
einiger Verlegenheit mir den Inhalt der Schrift zu erklären, 
um mir Zeit zur Überlegung zu lassen, wieviel ich 
aufwenden konnte. 

Ich kämpfte einen harten Kampf mit mir selbst und 
konnte dabei wenig auf seine Worte achten, doch 
schließlich reichte ich ihm eine meiner wenigen 
Goldmünzen, einen vollgewichtigen rheinischen Gulden. 

»Magister Pieter, mein guter Präzeptor«, sprach ich 
freimütig, »nehmt hin, solange ich noch Geld besitze, denn 
das ist gewiß das Beste und Klügste, was ich damit 
anfangen kann. Will’s Gott, so wird es mir reiche Zinsen 
tragen. Dafür bitt ich Euch, der Ihr selbst Not gelitten habt, 
mich zu beraten, wie ich am billigsten essen und wohnen 


kann, und mir vielleicht ab und zu das eine oder andere 
Eurer Bücher zu leihen. Denn mein Hunger nach Büchern 
ist größer als mein leiblicher Hunger, und ich schwöre, sie 
wie meinen Augapfel zu hüten.« 

Magister Monk wurde dunkelrot im Gesicht und machte 
viele Ausflüchte, bevor er schließlich meinen Gulden nahm. 
In mir festigte sich mehr und mehr die Überzeugung, daß 
ich unter allen gelehrten Raben, die sich auf neue 
Studenten wie auf eine Beute stürzten, einen guten und 
ehrenhaften Präzeptor gefunden hatte. Er versprach mir, 
ich könne seine Bücher nach Belieben entlehnen, ja sie 
selbst auf seiner Stube lesen, wenn ich keinen anderen 
ruhigen Ort dafür fände. Es zeigte sich, daß viele seiner 
Schüler im selben Hause wohnten, da der Graveur seine 
Stuben an Studenten vermietete. Der Magister war froh, 
sie auf diese Weise um sich versammelt zu haben, denn er 
hatte im Gegensatz zu seinen älteren Kollegen keinen 
bestimmten Hörsaal. 

»In der Jugend begnügt sich ein Mensch mit wenigem 
und versagt sich gern manches, doch diese Selbstzucht hat 
eine Grenze, die man nicht ohne gesundheitlichen Schaden 
überschreitet. So mancher Gelehrte muß für die Nöte und 
Härten seiner Jugend mit lebenslangem Leiden und einem 
frühen Tod bezahlen. Der Winter steht vor der Tür, Michael, 
und daher brauchst du wenigstens einen Teller heiße 
Suppe täglich. Ich will sehen, ob nicht drei oder vier 
meiner Schüler bereit sind, ihre Kammer mit dir zu teilen; 
sie würde dadurch billiger und zugleich wärmer - denn im 
Winter ist es am besten, wenn viele in einer Kammer 
schlafen. Du mußt auch auf deine Gesundheit achten, und 
wenn es ganz schlimm kommt und dein Geld früher, als du 
erwartest, zur Neige gehen sollte, so werden wir wohl 
Mittel finden, dir zu helfen, da ich mich von nun an für dein 
Wohlergehen verantwortlich fühle.« 
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So begann einer der glücklichsten Abschnitte meines 
Lebens, denn ich war noch jung und reinen Herzens und 
hatte eine strenge und heilsame Warnung vor weltlicher 
Versuchung erhalten. Das unendliche Reich der 
Wissenschaft tat sich mir auf, und mir standen nun als 
freiem Studenten Tore offen, durch die wenige auch nur 
einen verstohlenen Blick erhaschen konnten. Mich 
berauschte das Gefühl, daß dem Menschengeist keine 
Grenzen gezogen und Wissen die höchste Macht sei. Einige 
meiner Gefährten waren ebenso jung, arm und hingerissen 
wie ich. An den Abenden unterhielten wir uns, weiteten 
unseren Geist, schärften unseren Verstand und fühlten, wie 
wir im geistigen Wachstum die engen Grenzen unserer 
fernen Heimatländer überwanden und in die große 
Brüderschaft einer gemeinsamen Sprache und einer 
gemeinsamen weltweiten Kultur eintraten. 

Mag sein, daß ich in jenem Winter Kälte und Hunger litt, 
doch weiß ich nichts mehr davon. Ich erinnere mich nur an 
den Zauber des Studiums. Mag sein, daß ich zusammen mit 
der wahren Wissenschaft auch Steine zu kauen begann, 
doch hatte ich das feste Gebiß der Jugend und wußte nicht, 
was zweifeln heißt. 

Wir glichen einer Horde dürftiger Spatzen, wenn wir uns 
in der Dämmerung, mit höchstens einem Schluck Wein und 
einem Stück Brot im Magen, zitternd vor Kälte vor unserer 
Kirche versammelten, um unseren Meister zu erwarten und 
uns mit ihm auf die Suche nach einem leeren Raum zu 
machen. Die älteren und berühmteren Präzeptoren an der 
Artistenfakultät zählten ihre Hörer nach Hunderten, unser 
hingegen waren niemals mehr als zwanzig. Doch kam uns 
dies um so mehr zustatten, als unser lieber holländischer 
Magister auf diese Art unser Freund wurde. 


Wir waren aus vielen Ländern eines zerrissenen und 
aufgewühlten Europas gekommen. Es hatte uns von fern 
und nah wie die Tauben an der größten Schule aller Zeiten 
zusammengetragen. Die erhabene Theologie, die Königin 
der Wissenschaften, regierte hier - das meisterlich 
ausgearbeitete Ergebnis jahrhundertelanger Entwicklung. 
Sie schloß alle Fragen, menschliche wie göttliche, ein und 
hatte im Rahmen kirchlicher Billigung erschöpfende, auf 
frühere Fälle und auf Tradition gegründete Antworten auf 
jede vernünftige Frage bereit. Allein nur ein vollendeter 
Magister, der die weltliche Philosophie schon vollkommen 
beherrschte, wurde für reif zum Studium der Theologie 
befunden; so hatten wir fünf bis sechs Jahre vor uns. Ich 
gelangte nie so weit, wie ich noch berichten werde, doch 
erkannte ich, daß Menschengeist nie zuvor ein so 
vielfältiges und erhabenes Gebäude aufgeführt hatte - und 
vielleicht nie wieder aufführen würde - wie die Theologie 
meiner Zeit, die ihren Höhepunkt unmittelbar vor dem 
großen Abfall erreichte. 

Die Jugend ist begierig und verschlingt ohne Unterschied 
alles Wissen, das ihr vorgesetzt wird, und ich machte mir 
Magister Monks Erlaubnis, seine Bücher zu lesen, in 
gefährlichem Maße zunutze. Er lieh mir zwei Werke seines 
Landsmannes Erasmus von Rotterdam, so daß ich neben 
meinen eigentlichen Studien etwas Anregendes zu lesen 
hatte. Ein Buch hieß Morie Encomium oder »Das Lob der 
Narrheit«, das zweite Colloguia oder »Gespräche« ; das 
zweite nahm sich wie ein harmloses lateinisches Lesebuch 
aus. Beide Werke waren in vollendetem Latein geschrieben, 
und ich verschlang sie an wenigen Abenden. Von dem 
Aufruhr, die sie in meinem Inneren wachriefen, drohte mir 
der Kopf zu zerspringen, und ich saß bis in die späte Nacht 
bei meinem Rüböllämpchen. 


Es waren die verwirrendsten Bücher, die ich je gelesen 
hatte. Die beißende Ironie des Verfassers wirkte auf mich 
wie Gift und erweckte Zweifel in meinem Herzen. Denn der 
gelehrte Humanist kehrte mit seinem Lob der Narrheit das 
Oberste zuunterst und bewies überzeugend, daß 


Menschenweisheit und Menschenwissen bloße 
Hirngespinste - und noch dazu kalte und 
schreckenerregende Hirngespinste - seien. Nur ein 


schickliches Maß an Narrheit verleihe dem Tun und Ringen 
des Menschen Wesen und Würze. Er behauptete, nur ein 
Narr könne in allen seinen Wünschen und Taten glücklich 
sein, und brachte dafür mit erstaunlicher Eindringlichkeit 
Beweise vor. Er lehrte mich in meiner eigenen Umgebung 
und unter den feierlichsten Umständen die Fratze der Frau 
Narrheit erkennen. Aber die Colloquia, die erst jüngst die 
Druckerpresse verlassen hatten, waren noch schlimmer. In 
seinen fingierten Gesprächen zögerte er nicht, selbst die 
Wirksamkeit der Sakramente für jene, die nicht selbst in 
sich gingen und ihr Leben besserten, anzuzweifeln. Er ging 
so weit, zu behaupten, daß wenige Zeilen des Heiden 
Cicero die Seele besser nährten und erfrischten als alle 
Lehren der Schulmeister. Denn, so führte er aus, klares 
Denken läßt sich auch klar ausdrücken. 

Nach der Lektüre dieser Bücher fühlte ich mich klüger 
als je zuvor, hatten sie doch Gedanken in mir geweckt, die 
ich selber nicht zu denken gewagt hatte. Mich erfüllten 
glühende Bewunderung und beklemmende Zweifel. Ich 
verehrte ihn als einen großen Lehrer und Menschenfischer; 
doch ließ es mir keine Ruhe, bis mir Magister Monk 
versichert hatte, Erasmus sei Priester und ein gehorsamer 
Sohn der Kirche, und der Heilige Vater selbst habe seine 
Bücher mit Wohlgefallen gelesen. 

Jeden Sonntag nach der Messe sammelten wir uns um 
unseren guten Präzeptor und verzehrten gemeinsam das 


schmackhafteste Mahl der Woche in einer kleinen Taverne 
in unserer eigenen Straße. Ich erinnere mich noch an einen 
frühen Frühlingstag, als die Sonnenstrahlen bereits ein 
wenig Wärme verbreiteten. Ich sehe das schmale, 
verzückte Gesicht meines Lehrers unter seinem schwarzen 
Barett vor mir. Ich sehe das eigensinnige Gesicht eines 
baskischen Jungen, den blassen, schwachen, jungen 
englischen Adeligen, der am meisten bezahlte und der 
Lieblingsschüler war, und ich sehe den sommersprossigen 
Sohn eines holländischen Webers. 

Der Engländer hatte Wein für die Runde bestellt, und 
unser Magister erhob sein Glas und sprach: »Möge die 
Seele des dahingeschiedenen Kaisers in Frieden ruhen! 
Nun laßt uns auf das Glück und Gedeihen des jungen 
Königs Karl trinken: Möge er, der schon die Kronen von 
Spanien und Burgund trägt, noch die Kaiserkrone dazu 
erwerben und der mächtigste christliche Herrscher aller 
Zeiten werden, der die Türkengefahr abwenden und die 
Ketzerei ausrotten wird!« 

Der Engländer entgegnete: »Die Höflichkeit erfordert, 
daß ich mich eurem Trinkspruch anschließe. Doch auch 
mein eigener König, Heinrich Viii., bewirbt sich um die 
Kaiserkrone, und unsere Achtung vor der guten Stadt Paris 
und dem König von Frankreich gebietet uns, nicht zu 
vergessen, daß auch er dieselbe Ehre anstrebt.« Der junge 
Baske warf ein: »Ich schulde König Karl geringen Dank, da 
die heilige Inquisition in meinem Land das Leben für einen 
freien Gelehrten, der die jüdische und arabische Medizin zu 
studieren wünscht, unerträglich gemacht hat. Doch dies 
muß mein Abschiedstrunk sein, denn mein Geld ist dahin 
und ich will nach Spanien zurückkehren, um mich als 
Feldscher jenseits des Ozeans anwerben zu lassen. Ich 
habe gehört, daß ein gewisser Cortez kühne Burschen 


sucht, die ihm die Neue Welt erobern helfen. Er verspricht 
jedem Soldaten so viel Geld, wie er tragen kann.« 

Der holländische Bürgerssohn versetzte: »In der Neuen 
Welt ist noch niemand reich geworden, und selbst 
Columbus kam von dort als armer Mann und in Ketten 
zurück. Aber ich wünsche dir eine gute Reise, da du lieber 
auf alte Weiber als auf vernünftigen Rat hörst.« 

Der Engländer fragte: »Werden wir also auf die 
vorgeschlagene Meinung trinken oder nicht? Den Wein 
zahle ich, und unnützes Reden dörrt die Kehle aus.« 

Wir stießen gemeinsam darauf an und drückten die 
fromme Hoffnung aus, daß der erwählte Kaiser sich als 
Segen für die Christenheit erweisen würde; doch nannten 
wir keinen Namen. Dies gefiel einem unweit sitzenden 
Scholaren nicht, der uns insgeheim belauscht hatte, 
während er mit tintenbeklecksten Fingern ein Gedicht 
hinkritzelte. 

Dieser Mann, der einem Trunkenbold nicht unähnlich 
sah, trat an unseren Tisch und fragte: »Hab’ ich recht 
gehört, können Fremde, denen aus purer Gefälligkeit die 
Vorrechte dieser Stadt und ihrer Universität eingeräumt 
wurden, so bar allen Anstandes sein, daß sie zaudern, ihr 
Glas auf den edlen König Franz und seine Hoffnungen auf 
die Kaiserkrone zu erheben? Er ist ihrer am würdigsten. 
Und er hat ein Recht auf mehr Ehrerbietung von Leuten, 
welche die Vorrechte, die er ihnen gnädig zu gewähren 
geruht, nach Kräften nutzen - obwohl, nach euren Reden 
zu schließen, ihre Talente keinen Pappenstiel wert sind.« 

Magister Monk entgegnete tief gekränkt: »Ich bin ein 
Mann des Friedens und halte es unter meiner Würde als 
Gelehrter und Priester, einen Landstreicher 
zurechtzuweisen, der das bißchen Witz, das er je besaß, 
offenbar im Wein ersäuft hat. Doch wenn irgendeiner von 
euch ihm eine Abfuhr erteilen will - in aller Besonnenheit 


und Höflichkeit -, so will ich euch nicht hindern, sondern 
euch den Schutz meiner Autorität angedeihen lassen.« 

Wir sahen einander zweifelnd an, und der Engländer 
sprach ernst: »Ich bin schuld, da ich so unüberlegt auf dem 
Trinkspruch bestand. Ich zweifle nicht, daß wir gemeinsam 
den schamlosen Kerl hinauswerfen und ihn für seine 
Frechheit ordentlich züchtigen können. Doch ist das Ganze 
eine sehr verzwickte Frage politischer Natur, denn dieser 
schlaue Tintenkleckser gibt vor, die Ehre seines Königs zu 
verteidigen, wodurch er uns in eine sehr peinliche Lage 
bringen kann. Wir sind natürlich verpflichtet, einem 
Herrscher, dessen Wohlwollen und Schutz wir genießen, 
die gebührende Achtung zu erweisen. Daher scheint mir 
die einfachste Lösung ein neuer Trinkspruch zu sein. Ich 
erhebe mein Glas auf den edlen und ritterlichen König 
Franz: Sein Glück und sein Wohl! Wir wollen diesen Herrn 
bitten, mit uns darauf anzustoßen, wenn er uns zuerst in 
angemessener Weise für seine Beleidigung um Verzeihung 
bittet.« 

Er hatte kaum ausgesprochen, als sich das wunderliche, 
vom Trunk entstellte Gesicht des Fremden in grinsende 
Falten legte. Er hob beschwörend die tintenbeklecksten 
Hände und erwiderte: »Verehrter Magister! Gelehrte 
Scholaren! Ich sehe, daß ich einen schweren Fehler 
begangen habe, und bereue tief die Worte, die ich in 
übereiltem Groll herausstieß. Ich ließ mich nur vom 
Gedanken an meinen König leiten und wollte keineswegs 
einen Streit vom Zaun brechen.« 

Ohne erst um Erlaubnis zu fragen, ließ er sich an 
unserem Tisch nieder, obwohl wir ihn wegen seines üblen 
Geruches angewidert betrachteten. Er fühlte sich bewogen, 
unsere Abneigung zu überwinden, und begann, mit seinen 
vielen Reisen in fremde Länder zu prahlen und mit den 
vielen sonderlichen Gönnern, die er durch eine Pechsträhne 


verloren habe, so daß er nie den Frieden gefunden habe, 
sondern ein ewiger Wanderer geblieben sei. 

»Doch«, sagte er, »drückt mich mein Unglück nun 
weniger als zuvor, weil nunmehr Unheil über die ganze 
Welt hereinzubrechen droht. Wenn ihr es wissen wollt, wir 
haben höchstens noch fünf Jahre zu leben. Darüber bin ich 
gar wohl unterrichtet, da ich erst kürzlich aus der großen 
Stadt Straßburg zurückgekehrt bin.« Er verstummte, 
guckte verblüfft in sein leeres Glas und begann seine 
Lippen zu bewegen, als sei ihm die Zunge plötzlich am 
Gaumen kleben geblieben. Doch hatte er unsere Neugier 
geweckt, und der Engländer füllte auf ein Zeichen von 
Magister Monk bereitwillig des Fremden Glas. 

Der fuhr fort: »Ich will eure Ohren nicht mit der 
Geschichte meines Unglücks behelligen. Niemand entgeht 
dem Geschick, das ihm in den Sternen geschrieben steht, 
und ich betrachte nun seit vielen Jahren in Stunden der 
Niedergeschlagenheit den Galgen als meine einzige Braut 
hienieden, die eines Tages meinen armseligen Leib mit 
offenen Armen aufnehmen wird. Doch wenn ihr dem, was 
ich euch jetzt erzählen will, Glauben schenken möget, müßt 
ihr wissen, daß ich Julien d’Avril heiße. Ich bin im April 
geboren, und mein Leben war so ungewiß und launenhaft 
wie dieser Monat. Während meines Aufenthaltes in 
Straßburg las ich zufällig eine gedruckte Prophezeiung, die 
sich auf eine Konstellation der Planeten stützte, welche im 
Februar des Jahres 1524 eintreten soll. Nach dieser 
Prophezeiung steht der Welt eine zweite Sintflut bevor. Ich 
habe die Sache weiterverfolgt und gefunden, daß viele 
Gelehrte - von denen ich nur den Hofastrologen zu Wien 
und einen Sternkundigen aus Heidelberg, dessen 
heidnischen Namen ich nicht behalten habe, wie auch 
Thriremus selbst in seinen Schriften zu erwähnen brauche 
- auf diese Planetenkonstellation hingewiesen und ihre 


Deutung vorgeschlagen hatten. Kurz, ich bin überzeugt, 
daß alle Planeten sich dann im Zeichen der Fische treffen 
werden, und bereite gegenwärtig meine eigenen Ansichten 
über dieses Ereignis zum Druck vor.« 

Magister Monk nickte und bemerkte: »Ich habe von 
dieser bemerkenswerten Konstellation gehört, und sie 
deutet zweifellos auf Umwälzungen hin, doch kann ich 
nicht damit übereinstimmen, daß diese die Form einer 
Sintflut annehmen, weil dies gegen die unzweideutige 
Verheißung der Bibel spräche, an die uns der Regenbogen 
beständig erinnert.« 

Julien d’Avril stimmte bei und fuhr fort: »Es gibt Leute, 
die den Sinn dieser Planetenkonstellation am besten mit 
Hilfe von Bildern auslegen zu können glauben. Sie sagen, 
daß die Welt dann kochenden Wassern gleichen wird, und 
meinen, daß Kaiser und Fürsten stürzen, die Geringsten in 
allen Ländern gegen die Mächtigsten aufstehen und die 
Fischteiche der Klöster und der Vornehmen leeren werden, 
doch können wir, wenn wir die Zeichen richtig lesen, eine 
einfachere Erklärung finden, und es wundert mich, daß 
noch niemand darauf verfallen ist.« Er streckte 
unaufgefordert seine Hand nach dem Weinkrug aus, füllte 
sein Glas von neuem und begann wieder: »Der 
schrecklichste und gar unmenschliche Großtürke Selim hat 
in Syrien, Persien und Ägypten Krieg geführt und den 
Orient unter seinem Banner vereinigt. Sein höchster 
Ehrgeiz ist es, das Gebot seines Propheten Mohammed zu 
erfüllen und die christlichen Völker zu vernichten, welche 
die Türken Ungläubige nennen, obwohl sie selbst einem 
falschen Propheten folgen. Die Venezianer werden nicht 
müde, die grenzenlose Grausamkeit und den Blutdurst der 
Türken auszumalen, doch sind diese Eigenschaften vor 
allem dem Verbot ihres Propheten, Wein zu trinken, 
zuzuschreiben. Die blutdürstigen Anhänger des Islam 


müssen sich mit Wasser begnügen, daher leuchtet es mir 
wenigstens ein, daß sie im Zeichen der Fische stehen.« 

»Das ist in der Tat sat sapienti«, warf Magister Monk 
eifrig ein. Er hatte diese Dinge aus der ungarischen 
Flugschrift kennengelernt. 

»Ja, nicht wahr?« stimmte Julien d’Avril bei, geschwellt 
vom Wein und seiner Weisheit. »Im Februar des Jahres 
1524 werden die Planeten ihre gemeinsame Kraft den 
Fischen verleihen; das bedeutet, daß die Welt in die Gewalt 
der Türken geraten wird. Es ist ein fürchterlicher Gedanke, 
doch können wir nicht bezweifeln, was klar in den Sternen 
geschrieben steht, und es wird klug sein, wenn wir 
geeignete Maßnahmen ergreifen. Ich beispielsweise will 
die Winzer Frankreichs anhalten, so viele Fässer wie 
möglich einzulagern und zu verstecken, damit die Christen 
während der ersten Jahre der Türkenherrschaft nicht vor 
Durst umkommen müssen. Man könnte vielleicht sogar die 
Türken für einen mäßigen Weingenuß gewinnen, wodurch 
ihre Macht geschwächt würde.« 

Der Engländer entriß dem Fremden den Weinkrug und 
goß die letzten paar Tropfen in sein eigenes Glas. 

Zitternd vor Erregung bemerkte er: »Britannien ist eine 
Insel und braucht nichts, was unter dem Zeichen der 
Fische eintritt, zu fürchten. Ihr Herren, ihr dürft mir 
glauben, daß England jedem Angriff auf seine Küste 
Widerstand leisten wird, selbst wenn der Kaiser stürzen 
und ganz Europa unterliegen würde.« 

Höflich entgegnete Julien D’Avril: »Gott verhüte, daß ich 
unseren guten Gastgeber, der uns diesen erfrischenden 
Wein vorsetzt, im geringsten beleidige. Ich gestehe gern, 
daß sich die Türken höchstwahrscheinlich im Nebel 
verirren würden, wenn sie je versuchten, eure Hauptstadt 
im Sturm zu nehmen.« 


Der Wein unseres gastfreien englischen Bruders war 
auch mir zu Kopf gestiegen, und es dünkte mich, daß das 
Streben nach Wissenschaft ja in der Tat vergeblich sei, 
wenn die Welt einer großen Katastrophe entgegengehe. 

Der junge Baske sagte: »Herr, ich danke Euch für Eure 
Prophezeiungen, denn sie bestärken mich nur in meinem 
Entschluß, so schnell wie möglich heimzukehren und in der 
Neuen Welt Dienste zu nehmen. Mir ist, als schlingerten 
wir hier in der Alten in einer verschimmelten, 
wurmstichigen Arche, die jeden Augenblick sinken kann. 
Was kann ich erhoffen in einer Welt, wo die Fürsten keine 
Ehre und die Frauen keine Tugend haben und wo die 
heilige Kirche zum Götzendienst entartet ist und sich zu 
Taschenspielerkunststücken herabläßt?« 

Magister Monk legte dem Jungen die Hand auf den 
Mund, hieß ihn schweigen und drohte ihm mit seinem 
Unwillen. Nachdem er den Jungen beschwichtigt hatte, 
blickte er jedem von uns ernst in die Augen und sprach: 
»Jeder echte Christ mag in seinem Herzen die 
gegenwärtige Erniedrigung der heiligen Kirche betrauern, 
doch ist es nicht unsere Aufgabe, das Schlechte durch 
offenen Tadel noch schlimmer zu machen. Wir müssen 
ergeben hoffen, daß die erforderliche Säuberung von oben 
kommt, wenn die Zeit reif ist. Wir wollen alle Buße tun und 
im eigenen Herzen nach dem Rechten sehen, denn dessen 
bedarf ein jeder von uns. Durch unser eigenes Leben und 
Handeln müssen wir unseren Seelenfrieden und 
immerwährende Freude finden.« 

»Amen. So sei es«, antwortete Julien d’Avril ehrerbietig. 
»Doch möchte ich zu bedenken geben, daß eine lange 
Wallfahrt oft von Nutzen ist, wenn unsere bösen Taten allzu 
schwer auf uns lasten oder wenn wir von unserem 
Nächsten unterdrückt werden. Ich war oft gezwungen, 


mich dieses erprobten Mittels zu bedienen. Nehmt diesen 
Vorschlag an Stelle eines Geschenkes von mir an.« 

So wurde ich mit Julien d’Avril bekannt. Es war ein 
zweifeihaftes Vergnügen, doch lernte ich viel aus seinen 
endlosen Geschichten. 

Ich sah den Frühling in Paris anbrechen, als die 
Blütenkerzen der Kastanien an den Ufern der grünen Seine 
weiß schimmerten. Doch noch schöner als der Frühling 
waren für mich die Universität und ihre Weisheit, und 
meine einzige Sorge war die Angst vor der bitteren Armut. 
Das Schuljahr schloß Ende Juni, am Feste des Martyriums 
der Heiligen Petrus und Paulus. Der gute Magister Monk 
kehrte nach Holland heim, und meine Gefährten 
zerstreuten sich in alle Winde. Aber der Weg nach Abo war 
zu weit und beschwerlich, als daß ich ihn hätte einschlagen 
können. Außerdem hatte ich eine heilsame Angst davor, 
daß man mich einkerkern und mir als Anhänger König 
Christians und der Union den Prozeß machen würde. 

In jenem Sommer wurde meine karge Börse um den 
letzten Pfennig erleichtert. Von Andy hatte ich nicht viel 
gesehen, denn er arbeitete in einer Glocken- und 
Kanonengießerei weiter unten am Fluß. Er hatte mich ab 
und zu an Feiertagen besucht, doch ich war so 
angelegentlich in meine Studien vertieft, daß ich mich nur 
vergewissern konnte, daß er genug zu essen hatte. 

Doch einmal kam ein sonniger Morgen, als ich auf 
meiner Strohmatratze liegen blieb, zu schwach, um 
aufzustehen und die Messe zu hören. Der Aasgeruch, den 
der Sommer mit sich brachte, drang durch das Fenster 
herein, und ich hätte damals nicht viel für mein Leben 
gegeben. Viele Tage hatte ich nur Wasser und Brot gehabt, 
und um auch nur dies kaufen zu können, hatte ich mein 
bestes Wams verkaufen müssen, von dem ich mich lieber 
trennte als von meinen Büchern. Andy betrat meine 


Kammer, schnupperte und sagte in seiner rauhen Art: »Was 
ist los - hast du gestern abend zu viel getrunken? Oder 
warum liegst du da mit grünem Gesicht? Schau mich an, 
einen ehrlichen Handwerksmann, frisch wie der junge Tag 
und schon beim Hahnenschrei auf den Beinen, um dich zu 
besuchen; das ist der Lohn dafür, daß man starken 
Getränken aus dem Wege geht und selbst schwachen 
Tafelwein für mehr Brot hingibt.« 

»Bruder Andy«, begann ich und brach in Tränen aus, »du 
bist gerade rechtzeitig gekommen, um meine letzten 
Wünsche zu hören. Mich hat nicht das Trinken zugrunde 
gerichtet, sondern der Hunger und zuviel Studium, und ich 
sehe nun, daß ich um meiner Sünden willen unter Fremden 
in einer fremden Stadt sterben muß. Gib mir ein 
christliches Begräbnis, und Gott und seine Heiligen werden 
dir’s lohnen.« 

Andy sah ängstlich drein. Er befühlte mir Hals und 
Handgelenke mit seiner rauhen Hand. 

»Du gleichst einem gerupften Vogel«, meinte er. »Ein 
Wunder daß dir deine Rippen nicht Löcher in die Haut 
gemacht haben. Aber sind wir denn unter den Heiden? Gibt 
es keinen Christen in dieser ganzen schönen Stadt, der 
Mitleid mit dir hätte und dir zu essen gabe?« 

»Wozu?« fragte ich kläglich. »Mit dem Brief von Pater 
Petrus habe ich mir bei den Dominikanern so viele 
Mahlzeiten ergattert, daß ich mich dort nicht mehr zu 
zeigen wage. Und der Wirt >Zum Engelskopf< hat mir so 
lange auf Pump zu essen gegeben, daß ich auch dorthin 
nicht gehen kann. Ich bin immer noch zu gut gekleidet, um 
in den Straßen zu betteln - und warum sollte ich mein 
Elend noch verlängern? Ich will hier liegen bleiben und 
demütig mein Ende erwarten.« 

Andy antwortete: »Mir will es töricht erscheinen, daß du 
die Flinte ins Korn werfen willst, solange sie noch geladen 


ist. Doch du bist klüger als ich, Michael. Sonst hätte ich 
dich gerne zu einem bescheidenen Essen beim »>Engelskopf« 
eingeladen, denn so viel kann mein Beutel gerade noch 
ertragen, meine ich.« 

Rasch erhob ich mich und kleidete mich an. 

»Bruder Andy«, sagte ich, »warum sollte ich mich 
weigern? Bin ich nicht dein einziger Freund in dieser 
fremden Stadt, der noch dazu deine Muttersprache spricht? 
Eilen wir daher zum »Engelskopf<, denn ich habe eine volle 
Schüssel Suppe gar nötig.« 

Der Schenkwirt grüßte mich ungeachtet meiner Schuld 
bei ihm herzlich, vielleicht weil er fürchtete, daß er durch 
einen kühlen Empfang sein Geld ganz verlieren könnte. 
Und dort trafen wir Julien d’Avril, der daselbst häufiger 
Gast war, wenn er nicht gerade von den Stadtknechten für 
unverschämtes Betragen und Lärmen in den Straßen in 
Gewahrsam genommen war. 

Er grüßte Andy höflich und bemerkte zu mir: »Euer 
Kamerad scheint ein starker, gutmütiger Bursche zu sein 
und wird mir ohne Zweifel eine Kanne Wein bezahlen, wenn 
er erfährt, daß ich Gelehrter und Astronom sowie Verfasser 
eines gedruckten Buches bin. Sagt ihm, daß ich ganz und 
gar nicht wählerisch bin und mich mit dem Bodensatz 
begnügen will, den unser Wirt vom Boden der Fässer 
abzapft und für einen Stüber verkauft.« 

Der Schenkwirt brachte jedem von uns eine Schüssel voll 
guter kräftiger Suppe und einen Keil Brot, und da Sonntag 
war, bestellte Andy Wein. 

Ich war so schwach, daß mir selbst die Suppe zu Kopf 
stieg, und sagte zu Julien d’Avril: »Gelehrter Bruder, ratet 
mir, was ich tun soll, denn die Not klopft an meine Tür, und 
nur mein natürliches Mißtrauen hindert mich daran, mein 
Elend zu offenbaren.« 


Julien d’Avril antwortete empört: »Ei, Ihr Narr, warum 
habt Ihr mir das nicht früher erzählt? Wir hätten 
gemeinsam nach Frankfurt reisen und uns ein wenig an der 
Wahl des Kaisers beteiligen können. Meine Erfahrung und 
Euer argloses Gesicht hätten Wunder gewirkt. Nun aber ist 
Karl V. auch ohne unsere Hilfe Kaiser geworden. Wenn wir 
unsere beiden klugen Köpfe zusammenstecken sollen, 
Michael, so müßt Ihr alsogleich einsehen, daß Leute 
unseres Schlages nicht reich werden können, wenn sie dem 
schmalen, dornigen Pfad der Tugend folgen. Ihr müßt eine 
breitere Straße einschlagen, wenn Ihr im Sommer genug 
verdienen wollt, um den nächsten Winter in dieser 
knickerigen Stadt durchstehen zu können.« 

Auch Andy warf ein, er habe bemerkt, daß niemand 
durch ehrliche Arbeit Geld verdiene, obwohl man daraus 
viel Nützliches lernen könne. 

Julien fuhr fort: »Wenn es nur darum ginge, Euch am 
Leben zu erhalten, so könnte ich ohne Zweifel irgendeinen 
ehrsamen Bürger überreden, Euch seine Kinder lesen 
lehren zu lassen und Euch dafür zu verköstigen; doch ein 
solcher Ausweg wäre nicht von dauerndem Nutzen. Wir 
haben natürlich den Zahn des Bischofs, der ein wirksames 
Mittel gegen Zahnschmerzen ist, wie ich bemerkt habe, 
und viele andere heidnische Medizinen aus Eurer Heimat; 
doch wolltet Ihr Euch als Quacksalber betätigen, so 
gerietet Ihr dabei in Streit mit der medizinischen Fakultät, 
die ihre Privilegien eifersüchtig hütet. Euer starker 
Gefährte hingegen könnte Schlösser aufbrechen, und Euer 
schlanker Körper könnte sich durch die schmalsten Fenster 
zwängen, wollte ich Euch die Häuser weisen, wo 
Silberlöffel zu finden sind; doch ich fürchte, Eure 
Frömmigkeit würde Euch verbieten, Hand an Eures 
Nächsten Gut zu legen. Ich habe jedoch im Laufe dieses 
Sommers gewisse löbliche Pläne ausgebrütet, zu deren 


Ausführung Ihr mir behilflich sein könnt. Ich werde 
allmählich allzu gut bekannt in dieser Stadt, und es wäre 
gesünder für mich, meinen Wohnsitz zu wechseln. Die 
Weinernte naht heran, und mich hat die Sehnsucht erfaßt, 
die lächelnden Weingärten Frankreichs zu sehen. Überdies 
pflegen Bauern wie Winzer um diese Jahreszeit bei guter 
Laune zu sein, und die Gesellschaft Eures starken Freundes 
wäre ein Schutz gegen Gewalt.« 

Ich fragte ihn, welcher Art diese löblichen Pläne wohl 
seien, und er erwiderte: »Als ich mein Buch geschrieben 
und bemerkt hatte, mit welcher Ehrfurcht einfache Leute 
das gedruckte Wort lesen und glauben, begann selbst ich 
die Türkengefahr zu fürchten, die ich darin beschrieben 
hatte. Ich habe mich daher entschlossen, nach dem Osten 
zu reisen und mein Leben der Bekehrung des Islam zu 
widmen. Ich will die Türken an den Genuß des Weines 
gewöhnen und dadurch ihr wildes Wesen besänftigen, 
bevor die Schicksalsstunde über uns hereinbricht. Um aber 
dieses fromme Ziel zu erreichen, bedarf ich der 
Unterstützung aller guten Christen.« 

Darauf versetzte ich: »Gelehrter Bruder, solche Lügen 
würden nicht einmal den dümmsten Bauern rühren, 
geschweige denn ihn bewegen, seinen Beutel zu Öffnen.« 
Doch Julien schüttelte den Kopf. 

»Ihr seid jung, Michael. Ihr habt keine Ahnung, wie gern 
die Menschen die größten Lügen glauben. Gerade die 
Frechheit dieser Lügen ist es, die sie täuscht.« 

Je weiter er diese seine Pläne entwickelte, desto mehr 
verwirrte er mein gesundes Urteil. Den schwerfälligen 
Andy kitzelte er mit Geschichten von den Schlachtfesten im 
Herbst und dem Überfluß, der dann in den ländlichen 
Gegenden herrsche, und - ich weiß heute noch nicht, wie 
er es zuwege brachte - schon am nächsten Tage zeigte er 
mir ein Pergament mit vielen kirchlichen Siegeln, in dem 


alle echten Christen aufgefordert wurden, ihm zu helfen 
und seine fromme und lobenswerte Sendung, die der 
gesamten Christenheit von großem Nutzen sein sollte, zu 
unterstützen. Er kleidete sich in ein Pilgergewand und 
gürtete seine Lenden mit einem Strick, und vom Drucker 
kaufte er - auf Borg - einen Korb voll Exemplare seines 
eigenen Buches. Meine Aufgabe sollte es sein, sie an den 
Mann zu bringen. Andy hüllte er in ein absonderliches 
Gewand, welchen Aufzug er als den eines türkischen 
Kriegers erklärte. 

Zwei Tagesreisen von Paris stellte sich Julien d’Avril vor 
einer ärmlichen Dorfkirche auf und wandte sich mit lauter 
Stimme an das Volk. Der biedere Pfarrer kam herbei, 
segnete unseren Eifer und kaufte ein Exemplar der 
Prophezeiung; ein anderes erstand der Wirt zum Vorlesen 
für seine Gäste. Julien hielt eine Rede und stellte Andy als 
türkischen Janitscharen vor, den er zum Christentum 
bekehrt habe, hieß ihn ein paar Worte in seiner 
Muttersprache sagen und erklärte, das sei türkisch. 
Hierauf vollführte Andy einige Kraftstückchen, worüber die 
Zuschauer sich andächtig bekreuzigten, während Julien mit 
großem Stimmaufwand fragte, was sie wohl gegen eine 
Horde solcher Geschöpfe zu unternehmen gedächten, wenn 
diese das Abendland gleich Heuschrecken überfluteten. 
Wenn die Zuschauer samt und sonders ihr Scherflein zur 
guten Sache beisteuerten, würde diese schreckliche Gefahr 
abgewendet werden. 

Doch die Dorfbewohner waren arm und konnten nicht 
viel springen lassen, obwohl sie mit Essen und Trinken 
nicht geizten. Am Abend führte uns der Pfarrer auf das 
Schloß und stellte uns dem Schloßherrn und seinen Damen 
vor, und dort ergatterten wir ein Goldstück. Der Schloßherr 
erzählte uns, er sei in Venedig gewesen und habe dort in 
einer Schenke Türken gesehen. Er versicherte uns, sie 


seien wie Andy gekleidet gewesen und ihre Sprache habe 
wie die seine geklungen, was Julien baß verwunderte. 

Ich erzähle nicht gern von unserer Reise, die zwei 
Monate währte und uns nach Südfrankreich und wieder 
zurück führte. Die Bewegung, die frische Luft und das gute 
Essen kamen meiner Gesundheit zustatten, doch litt ich 
unter der beständigen Angst vor Entdeckung. Julien d’Avril 
hingegen wurde angesichts seines fortgesetzten Erfolges 
immer unverschämter, bis er zuletzt selbst anfing, an die 
geplante Mission nach dem Osten zu glauben - so stark, 
daß er bittere Tränen vergoß, wenn er auf herzzerreißende 
Weise die Leiden ausmalte, die ihm in den Händen der 
Türken drohen könnten. 

In den größeren Städten pflegte er eilends dem höchsten 
kirchlichen Würdenträger seine Aufwartung zu machen. 
Einem alten Bischof verehrte er ein Stückchen Erde mit der 
Versicherung, er habe es selbst aus dem Heiligen Land 
mitgebracht. Wo kein Geld zu ergattern war, begnügte er 
sich mit anderen Gaben. Am Ende besaßen wir zwei Pferde, 
die eine bunte Fülle von Proviant und Kleidern zu tragen 
hatten. Sein eigenes Reittier war ein Esel, denn er betrank 
sich jeden Abend sinnlos und konnte am nächsten Tag nicht 
gehen. Doch blieb er nie länger als einen Tag am selben Ort 
und ließ uns versprechen, ihm jeden Morgen mit der 
Peitsche in den Sattel zu helfen, falls er nicht imstande sein 
sollte, sich selber darin zu halten. 

Das Fest des heiligen Dionysius nahte, und wir schlugen 
den Weg nach Paris ein. In den letzten Tagen unserer Reise 
bettelten wir zu meiner Erleichterung nicht mehr und 
beeilten uns sehr, denn Julien d’Avril sagte mir, er habe 
einen bösen Traum gehabt, den er für ein Vorzeichen halte. 
Als wir uns Paris auf eine Tagereise genähert hatten, 
stiegen wir für die Nacht gleich anderen friedlichen 


Reisenden in einer Schenke ab. Hier brach Julien einmal 
mit seiner Gepflogenheit, sich toll und voll zu saufen. 

Er schien ernst und gedankenvoll: »Bruder Michael und 
mein guter Sohn Andreas, morgen müssen wir unseren 
Erlös teilen und voneinander Abschied nehmen, doch 
möchte ich euch heute schon für eure Freundschaft und 
redliche Fürsorge auf dieser unserer Reise danken. Laßt 
uns nun frohen Herzens zur Ruhe gehen und uns von den 
Anstrengungen des Tages erholen, denn morgen werden 
wir die vertrauten Türme von Notre Dame sehen.« 

Andy und ich schliefen gut und tief, hatten wir doch 
unsere Pferde eine Tagereise lang geführt. Als wir 
erwachten, war Julien d’Avril verschwunden und hatte 
unsere gemeinsame Rechnung auf Heller und Pfennig 
bezahlt. Der Schenkwirt reichte uns seinen Brief, darin zu 
lesen stand: 


»Mein lieber Sohn Michael! 

Die bitteren Gewissensbisse, die mich heute die ganze 
Nacht gequält haben, zwingen mich, meine Reise 
unverzüglich fortzusetzen, und ich habe nicht das Herz, 
Euch und Euren Kameraden zu wecken, da Ihr den tiefen 
Schlaf der Jugend unter dem Schutz der Heiligen schlaft. 
Ich lasse eines der Pferde zurück, da es hinderlich ist, zwei 
zu führen, wenn man einen Esel reitet. Ich hoffe, Ihr werdet 
mir nicht gram sein, daß ich das Geld mitnehme, und Trost 
finden in dem Gedanken, daß Ihr mir eine unbezahlbare 
Lektion verdankt, nämlich die, daß man auf der breiten 
Straße Geld leicht verdient und ebenso leicht verliert. 
Sollte mein Drucker Euch wegen der Bezahlung der Bücher 
behelligen, so tröstet ihn damit, daß ich sobald wie möglich 
zurückkehren will, um meine Schuld zu begleichen; glaubt 
er’s, um so besser für Euch. Ich will Eurer stets in meinen 


Gebeten gedenken; daß Euch dieselbe Einfalt des Herzens 
immer erhalten bleibe, hofft Euer 
Julien d’Avril.« 


Ins Herz getroffen, las ich Andy den Brief vor. Nachdem wir 
seinen Inhalt überdacht hatten, saßen wir da und glotzten 
einander an. 

Endlich bemerkte Andy: »Das besoffene Schwein hat uns 
betrogen! Wir wollten doch das Geld teilen?« 

»Ja, das wollten wir«, antwortete ich. »Doch wir 
sammelten die ganze Zeit für seine Reise und können nur 
hoffen, daß er sich wirklich zur Bekehrung der Türken 
aufmacht. Aber ich gestehe, daß ich ab und zu ein paar 
Silberstücke für mich zurückbehalten und darüber 
unnötige Gewissensqualen erduldet habe.« 

Andy fiel ein: »Es war ohne Zweifel mein Schutzpatron, 
der heilige Andreas, der mich meine Hände in Juliens 
Beutel stecken ließ, wenn ich ihn nachts zu Bett brachte, 
denn er war oft so betrunken, daß er nicht wußte, wieviel 
er eingenommen hatte.« 

Wir zählten unsere Ersparnisse und fanden uns im 
gemeinsamen Besitz von 10 Goldstücken und eines Stoßes 
Silbermünzen. Es gelang uns, das Pferd zu verkaufen, und 
der Proviant reichte mir für einen Monat. Gold und Silber 
teilten wir redlich, und als mein Geld zu Ende war, borgte 
ich allwöchentlich von Andy. Durch einen bescheidenen und 
fleißigen Lebenswandel gewann ich Magister Monks 
aufrichtige Achtung, so daß er mir nach Weihnachten 
erlaubte, vor die sechs erwählten Examinatoren zu treten. 
Ich beantwortete alle vier Fragen richtig und zu ihrer 
Zufriedenheit und erhielt mein Diplom mit dem Siegel der 
Fakultät, zum Zeugnis, daß ich nun das Bakkalaureat 
erworben hatte. 


Nun lag das erste Hindernis auf dem Wege zu höheren 
Gelehrsamkeit hinter mir. Doch wollte dies wenig bedeuten, 
da mein Name noch nicht in den Büchern der Universität 
verzeichnet stand. Es bedurfte weiterer vier bis fünf Jahre 
Studierens, bevor ich selbst fähig war, zu lehren, die 
licentia docendi zu erhalten und den Grad eines magister 
artium zu erwerben. Dann erst konnte ich mein Studium an 
einer der drei höheren Fakultäten beginnen. Und wenn ich 
Doktor der Theologie werden wollte, so mußte ich mit 
wenigstens 15 Jahren rechnen. Doch daran dachte ich 
nicht, denn mich erfüllte unbändige Freude über diesen 
ersten Erfolg, und ich fühlte mich für alle meine Mühen 
und Gewissensnöte reichlich belohnt. 

Wenige Tage später wurde ich meiner Hoffnungen 
grausam beraubt durch einen Brief von Pater Petrus, der 
im vorigen Herbst geschrieben worden war. Er besagte, 
daß es in diesen Zeiten der Heimsuchung klug wäre, wenn 
ich Finnland meide, und daß der gute Bischof Arvid gegen 
mich sehr aufgebracht sei. König Christian breite einen 
neuen Feldzug vor. Er hebe Truppen zum Angriff auf 
Schweden aus, und alle Einwohner Abos, die als Anhänger 
der Union verdächtig seien, würden verfolgt. 

Ich hatte alle meine Hoffnungen auf die Möglichkeit 
gegründet, nach meinem Examen heimzukehren, demütig 
vor dem Bischof auf die Knie zu fallen und ihn um 
Vergebung für die Jugendtorheiten zu bitten, zu denen Herr 
Didrik mich verleitet hatte. Diese Hoffnungen waren nun 
eitel, mein Geld war zur Neige gegangen, und ich konnte 
von Woche zu Woche mein Leben nur fristen, indem ich von 
Andy borgte. Auch der Alemannischen Nation schuldete ich 
sechs Deniers und lief Gefahr, meine Studienprivilegien zu 
verlieren. 

In meiner Verzweiflung konnte ich nicht einmal vor dem 
Altar der Allerseligsten Jungfrau im Dom von Notre Dame 


knien, um meine Seele zu läutern; denn als der Prior mir 
den Brief Pater Petrus’ aushändigte, blickte er mich 
argwöhnisch an und fragte: »Michael de Finlandia, seid Ihr 
nicht schwedischer Untertan?« 

Ich bejahte ehrerbietig, fügte jedoch hinzu: »Wenn es auf 
die Hilfe ankommt, die wir aus jenem Land erhalten, so 
könnte ich ebensogut ein Spatz im Schnee sein; ich habe 
keinen einzigen einflußreichen Gönner Mein einziger 
Freund ist der gute Pater Petrus, der mir schreibt.« 

Der Prior versetzte: »Obwohl Ihr an Eurem Land weder 
Freude noch Gutes erlebtet, mögt Ihr doch wenigstens 
seine Prüfungen teilen. Ich habe gehört, daß über die 
halsstarrigen Schweden das Interdikt ausgesprochen 
wurde und der Heilige Vater den guten König von 
Dänemark ermächtigt hat, dem Bann zu seiner Wirkung zu 
verhelfen. Es ist meine Pflicht, Euch zu erklären, daß Ihr 
als schwedischer Untertan unter diesen Bann fallt. Ihr dürft 
keine Kirche betreten, Ihr dürft das heilige Sakrament 
nicht empfangen. Eure bloße Anwesenheit entweiht schon 
das Gebäude und würde eine sehr kostspielige Neuweihe 
nach sich ziehen. Ich bin aber überzeugt, daß Ihr Euch 
Dispens erkaufen könnt, und rate Euch, dies so rasch wie 
möglich zu tun, denn es ist für einen Christen schrecklich, 
von den Sakramenten ausgeschlossen zu sein.« 

»Jesus Maria!« rief ich voll Schrecken und Bestürzung 
aus: »Ich habe kein Geld! Ja, ich bin so arm, daß ich mich 
gern erkühnt hätte, von Euch noch eine Schüssel Suppe zu 
erbetteln, denn ich habe heute nichts gegessen.« 

Er fühlte mit mir und sprach nach langem Nachdenken: 
»Michael de Finlandia, ich weiß nichts, was gegen Euch 
spräche, oder wenigstens nicht mehr als gegen jeden 
anderen Studenten, obgleich ich höre, daß Ihr Griechisch 
studiert, was einen üblen Beigeschmack von Ketzerei an 
sich hat. Ich will nicht hart sein gegen Euch, doch Ihr müßt 


rasch fort von hier und dürft nicht zurückkehren, um das 
Kloster nicht zu entweihen. In meinen Augen ist der einzige 
Ausweg für Euch, demütig um den Sieg des guten Königs 
Christian über die Feinde der Kirche zu beten - wenn 
nämlich Gott die Gebete derer, die unter dem Interdikt 
stehen, erhört.« 


4 


Der Winter ging zu Ende, und die unbarmherzige Kälte und 
der schleichende Hunger erhöhten mein Elend und meine 
Verzweiflung. Doch hatte ich mich seit dem vorigen Winter 
geändert und war nicht mehr gewillt, mich meinem 
Schicksal so ergeben zu unterwerfen. Es gab Zeiten, da ich 
Julien d’Avril trotz seines falschen Spieles vermißte, denn 
die Laune jenes fröhlichen Galgenvogels war mir oft wie 
ein frischer Wind durch die Seele gefahren, wenn das 
Mitleid mit mir selbst allzu schwer drückte. Rebellische 
Gedanken und wilde Zweifel begannen in meinem Herzen 
aufzukeimen wie geiles Unkraut, das bald alle nützlichen 
Pflanzen erstickt, und sie hätten keinen besseren Boden 
finden können als Hunger, Kälte und Einsamkeit. Ich fing 
an, meine Studien zu vernachlässigen, und suchte allzuoft 
Vergessen in Trinkgelagen mit fröhlichen Kumpanen. 
Bisher hatte ich mich mit dem Rausch des Lernens 
begnügt, nun aber war mein Blick geschärft, und ich sah 
sowohl die verschwenderische Herrlichkeit als auch das 
düstere Elend der Stadt. Der Pfad des Wissens war lang, 
und die Hindernisse am Wege waren unüberwindlich für 
einen armen Mann, dessen einziger Lohn Tränen und ein 
früh gebeugter Rücken waren. Die Reichen hingegen 
konnten leicht die Bischofswürde um ihre Einkünfte kaufen 
und der Papst seinen fünfzehnjährigen Lieblingssohn zum 
Kardinal ernennen. 


Als der Frühling kam, als es taute und die Straßen 
aufgeweicht waren, zwangen mich der Hunger und die 
Nachwirkungen eines Trinkgelages, mitten in der Woche 
von Andy Hilfe zu holen. Sein Meister hatte ihn nach der 
Eskapade des vergangenen Sommers wieder in Dienst 
genommen, weil Andy ein geschickter Handwerker war und 
auch weil er seine Gesellen bestochen hatte, ihm 
beizustehen und für ihn einzutreten. Ich trottete den 
ganzen Weg bis Saint-Clud und wurde beim Meister zu 
Tisch geladen. Während die anderen nach dem Mahl ein 
Schläfchen hielten, begleitete mich Andy ein Stück 
heimwärts, bis wir unvermerkt Paris erreicht hatten. Da 
entschloß sich Andy, nicht an seinen Arbeitsplatz 
zurückzukehren. Die Sonne schien hell nach einem 
bewölkten Morgen, die Felder wurden grün, und die 
schwarzen Linden hatten begonnen, sich in einen blassen 
Nebel zu hüllen. Das Eis an unseren fernen baltischen 
Küsten war noch nicht aufgebrochen, doch plagte uns beide 
das Heimweh gar grausam. 

Es war beinahe dunkel, als wir die Stadt erreichten; auf 
der Straße stießen wir auf einen Wagen, der ein Rad 
verloren hatte. Ein Kutscher mit stumpfem Gesicht 
versuchte vergeblich, das Rad wieder an seinen Platz zu 
bringen, und neben dem Wagen stand eine verschleierte 
Frau, schön gekleidet und in Pelze gehüllt; sie schien sehr 
erregt zu sein. 

Sie sprach uns an mit den Worten: »Um Gottes willen, 
gute Freunde, helft mir und verschafft mir eine Sänfte, daß 
ich meinen Weg fortsetzen kann.« Ich sagte ihr, sie käme zu 
Fuß schneller ans Ziel, als wenn wir nach Einbruch der 
Dunkelheit versuchten, eine Sänfte aufzutreiben, doch sie 
erklärte uns, daß der Mann beim Pferd bleiben solle, sie 
keinen anderen Begleiter habe und es für eine Dame nicht 


ratsam sei, nachts allein in den Straßen von Paris zu gehen 
- übrigens bei Tag ebensowenig. 

Darin mußte ich ihr beipflichten und sprach: »Ich bin ein 
armer Bakkalaureus, und mein Bruder hier ist ein 
Gelbgießer; doch wenn Ihr Euch uns anvertrauen wollt, so 
wollen wir Euch sicher heimgeleiten, und wenn Ihr 
fürchtet, Eure Schuhe und Eure Kleider zu beschmutzen, so 
können wir Euch über die schmutzigsten Stellen tragen.« 

Sie zögerte und maß uns prüfend durch ihren Schleier, 
doch ihre Eile siegte über ihre Bedenken, und sie 
erwiderte: »Mein Gatte wird sich sehr um mich sorgen, 
denn ich hätte um die Vesperzeit von dem Besuch, den ich 
meiner alten, kranken Amme abstattete, zurück sein 
sollen.« 

Der Diener gab uns eine Fackel, und wir brachen auf; ich 
trug die Fackel und Andy die Frau, bis wir in trockenere 
und besser beleuchtete Straßen kamen. Wir mußten bis 
zum St. -Bernards-Kloster gehen, bis die Frau mit einem 
Seufzer der Erleichterung vor einem festgefügten 
Steinhaus hielt und mit dem Klopfer an die 
eisenbeschlagene Tür pochte. 

Andy wischte sich den Schweiß von der Stirn und wandte 
sich zu mir: »Gott sei Dank, daß wir da sind! Den ganzen 
Weg hat mich der Satan mit Versuchungen gequält, denen 
ich nur widerstehen konnte, indem ich viele Ave Maria 
hersagte.« 

»Ist sie denn so schön?« fragte ich, obwohl mir die 
Jugend und Schönheit der Frau nicht entgangen waren. 

»Und wenn schon«, versetzte Andy. »Nein; als ich sie 
trug, hörte ich das Klirren und Klingeln von viel Schmuck, 
und ich glaube, daß sie hundert Dukaten in Gold und 
Edelsteinen auf dem Leibe trägt. Ich kann mir nicht 
denken, daß eine feine Dame Samt und Juwelen zum 
Besuch ihrer alten Amme anlegen sollte. Aber jedes Land 


hat seine Sitten, und fern sei es von mir, mich zum Richter 
aufzuwerfen. Jedenfalls versuchte mich Satan gar grausam 
und zeigte mir, wie wir im Handumdrehen die Fackel 
auslöschen, ihr die Juwelen entreißen und sie in den Fluß 
hätten werfen können. Das hätte im Nu vorüber sein 
können, und du und ich wären reich genug gewesen, um 
jahrelang ein ehrbares Leben zu führen.« 

Ich begann die Dame mit anderen Augen zu betrachten, 
aber im selben Augenblick öffnete sich die Tür unter dem 
Geräusch vieler Riegel, die zurückgezogen wurden, und sie 
begann nach Art der Frauen ihres Schlages den Pförtner 
für seine Säumigkeit zu schelten. 

Dann lud sie uns ein, einzutreten. »Mein Gatte wird Euch 
gewiß für Eure bereitwillige Hilfe danken wollen.« 

Allein ihr Gatte, ein kleiner, reizbarer Greis mit wirrem 
Bart und geschwollenen roten Augenlidern, wußte uns 
keinen besonderen Dank. Er schüttelte den Stock gegen 
sein Weib und bellte: »Wo bist du gewesen? Was bringst du 
mir Diebe und Schurken ins Haus? Schau nur deinen 
Aufzug an! Wahrlich, Gott hat mich in meinem Alter 
bestraft, daß er mir ein Kreuz wie dich zu tragen 
auferlegte.« 

»Edler Herr«, versetzte Andy, »ein solches Kreuz ist 
leicht und angenehm zu tragen. Viele Menschen haben ein 
schlimmeres als Ihr, wie Armut, Hunger und Durst, die 
meinen Bruder und mich quälen; denn wir haben einen 
weiten Umweg gemacht, um Eure schöne Frau sicher 
heimzugeleiten. Dennoch wollen wir, so Ihr es wünscht, 
Euch mit Freuden von diesem Kreuz befreien und es dahin 
zurücktragen, wo wir es fanden.« 

Der boshafte Alte stieß seinen Stock auf den Boden und 
schoß tückische Blicke auf seine weinende Gattin, auf uns 
und wieder auf sie. Schließlich griff er in seine Börse und 
bot Andy und mir einen Denier für unsere Mühe; doch 


darauf schluchzte seine Gattin noch bitterlicher und fragte 
ihn, ob ihm ihre Ehre nicht mehr wert sei. Der Auftritt 
endete damit, daß er uns ungeachtet seiner Entrüstung 
zum Abendbrot einlud, das schon seit geraumer Zeit 
bereitstand. Während des Essens beschrieb die Dame ihr 
Abenteuer sehr ausführlich und erzählte viel von der 
kranken Amme, wobei sie uns zu Zeugen für die Wahrheit 
ihrer Worte anrief. Bald strahlte und lachte sie, was mich 
gar lieblich dünkte, so daß ich rasch von ihr sehr 
eingenommen war. Auch ihren Gatten besänftigte sie; er 
lächelte zahnlos in seinen Bart und nannte uns anständige 
Kerle. Nach dem Essen setzte er uns süßen Likör vor, wie 
ihn die Mönche machen, und richtete persönliche Fragen 
an uns. 

Besonders entzückt war er von Andys Körperkraft. Er 
meinte: »In diesen gottlosen Zeiten sind Redlichkeit und 
Tugend unter den jungen Leuten selten geworden. Ich 
brauche einen starken, verläßlichen Burschen, der mein 
Haus bewacht und mich auf meinen langen Reisen 
begleitet, denn Diebe und Raufbolde umlauern meine 
Wohnung und bedrohen meine Habe in jeder Schenke.« 

Andy erwiderte bescheiden, der Feldzeugmeister der 
königlichen Artillerie habe ihm drei Golddukaten monatlich 
versprochen, wenn er in die Dienste des Königs trete. Der 
Greis bekreuzigte sich vor Schrecken und wandte ein, Andy 
müsse die gute Kost und das schöne Quartier, die Kleider, 
die Sicherheit und den Seelenfrieden eines Lebens inmitten 
wundertätiger Reliquien von seinen Forderungen abziehen; 
denn mit solchen Dingen handelte unser Gastgeber 
Hieronymus Arce. 

»Die lieben Heiligen müssen uns zum Schutz Eurer edlen 
Frau herbeigeführt haben«, entgegnete Andy. »Mein 
Kamerad Michael und ich, wir gehören zusammen, und 
wenn auch er gleich mir Euer gutes Essen und neue 


Kleider bekommt, so will ich gerne Euer Haus bewachen, 
zumindest für einige Zeit. Freilich weiß ich nicht, wie lange 
wir hier bleiben werden, denn ich muß ja mein Handwerk 
erlernen.« 

Dies sagte er scherzend, doch Meister Hieronymus ging 
zu meiner Überraschung bereitwillig darauf ein und 
besiegelte den Handel mit einem Handschlag. 

Seine Gemahlin, die schöne Madame Genevieve, setzte 
ihrerseits hinzu: 

»Wenn dieser junge Student seine Mahlzeiten in unserem 
Hause einnehmen soll, so wird er mich hoffentlich oft 
unterhalten und mir die Zeit durch Vorlesen erbaulicher 
Heiligenlegenden vertreiben. Auch möchte ich selbst gerne 
lesen lernen, wenn er meinen armen Weibsverstand dessen 
für fähig hält.« 

So wurde Andy Pförtner in Meister Arces Haus und trug 
ein hübsches blaues Wams mit Silberknöpfen. Ihm hatte ich 
es zu verdanken, daß ich täglich mit den anderen Dienern 
essen durfte, und Madame Genevieve rief mich oft in die 
inneren Gemächer damit ich ihr aus dem einen oder 
anderen der vielen französischen Bücher die der Greis 
besaß, laut vorläse. Meister Hieronymus schlurfte in 
Filzpantoffeln durch das Haus und achtete sorgfältig 
darauf, daß die Tür zum Gemach seiner Frau stets 
offenstand, wenn ich bei ihr weilte. Ab und zu spähte er 
durch den Türspalt, beruhigte sich aber, als er sah, daß ich 
nichts Böses im Schilde führte. 

Er führte eine umfangreiche Korrespondenz mit fremden 
Ländern. Zum Lohn dafür, daß ich ihm seine Briefe schrieb, 
nahm er mich eines Tages in seine feste Schatzkammer im 
Keller mit. Kaum Öffnete sich die Tür mit den vielen 
Schlössern und Eisenbeschlägen, roch ich auch schon den 
Weihrauch und stand förmlich geblendet vor der Fülle an 
Schätzen, die er dort zusammengetragen hatte, Der 


kostbarste darunter war eine echte Kreuzpartikel. In einem 
goldenen Kästchen mit Glasdeckel lagen ein paar gelbliche 
Staubkörner - die Überreste zweier Tropfen von der Milch 
der Allerseligsten Jungfrau. 

Er zeigte mir auch einen anderen sehr merkwürdigen 
Gegenstand, ein Stück einer Planke des Bootes, in dem die 
Apostel saßen, als sie Unseren Herrn auf dem Meer 
wandeln sahen. Meister Hieronymus verhandelte gerade 
über den Verkauf dieser Reliquie an einen reichen Reeder, 
der gerne erproben wollte, wie sie sich als Talisman für 
Schiffe in Seenot bewähren würde. Ferner hing in jener 
Kammer eine Elle des Strickes, daran Judas sich erhängt 
hatte, und zwei schöne Hahnenfedern von dem Hahn, der 
für St. Petrus gekräht hatte. 

Ich hatte meine guten Gründe, daß ich Meister 
Hieronymus behilflich war und in seinem Hause verweilte, 
war ich doch von dem Augenblick an, da ich Madame 
Genevieve zum erstenmal gesehen hatte, ihrem Zauber 
verfallen, und neben ihr zu sitzen hieß für mich in hellen 
Flammen stehen. Ihr dunkler Blick, ihr müder Mund und 
ihre wohlgerundeten Schultern hatten mich bezaubert, und 
ich konnte an nichts anderes denken. Sie ließ sich von mir 
alle erdenklichen leichtfertigen Geschichten vorlesen, die 
alles eher als erbaulich waren, und während ich las, seufzte 
sie gar oft tief auf, stützte das Kinn in die Hand und sah vor 
sich hin. 

Unsere Bekanntschaft hatte etwa eine Woche gedauert, 
als sie die Abwesenheit ihres Gemahls benützte und mich 
fragte: »Michael, mein Freund, kann ich Euch vertrauen?« 

Ich versicherte ihr, das könne sie voll und ganz, denn ich 
achte und bewundere sie von ganzem Herzen und dächte 
an sie wie an die heilige Genoveva selbst. 

Darauf seufzte sie und sprach: »Ihr mögt wohl anders 
denken, wenn ich mich Euch geoffenbart habe. Aber ist es 


nicht unrecht, daß eine junge, schöne Frau wie ich durch 
das Band der Ehe an einen häßlichen, mißgelaunten Greis 
wie Meister Hieronymus gekettet ist?« 

Ich entgegnete, darüber hätte ich mich selbst schon 
gewundert und angenommen, daß vielleicht Eltern und 
Verwandte sie zu dieser unnatürlichen Verbindung 
gezwungen hätten. 

Darüber war sie jedoch beleidigt und versetzte beinahe 
entrüstet: »Niemand hat mich gezwungen. Ich tat selbst 
mein Bestes, ihn zur Ehe zu verlocken, da er unermeßlich 
reich und freigebig genug ist, mir viele wertvolle 
Edelsteine und schöne Kleider zu schenken. Aber man 
hatte mir eingeredet, kränkliche Greise in seinem Alter 
lebten nie länger als drei Jahre, wenn eine junge, 
heißblütige Frau ihnen nach Kräften zu Gefallen sei und 
alle ihre Wünsche erfülle. Ich kann Euch versichern, ich 
habe getan, was ich konnte, aber zu meinem Kummer ist er 
dadurch nur jünger und lebendiger geworden und ist heute 
gesünder als damals, als ich ihn heiratete, obwohl ich ihn 
viele Nächte hindurch wachgehalten habe. Ich kann nur 
annehmen, daß er irgendeine heimliche Reliquie besitzt, 
die ihm diese Stärke verleiht. Heute ist mir schon eine 
bloße Berührung verhaßt. Und was noch schlimmer ist, vor 
einigen Monaten stieß mir ein Unglück zu, dessen ich mich 
nicht versah, als ich die Ehe einging, und das quält mich 
Tag und Nacht. Es ist, als krabbelten mir unaufhörlich helle 
Scharen von Ameisen über den ganzen Körper.« 

»Guter Gott, Madame!« rief ich zutiefst erschüttert aus. 
»Ich habe gehört, daß die französischen Blattern - oder die 
spanischen Blattern, wie die Franzosen sie lieber nennen - 
oft mit solchen Symptomen einsetzen.« 

Sie bedeutete mir zornig, den Mund zu halten und keinen 
Unsinn zu reden. 


»Ich bin verliebt, Michael«, sagte sie und schaute mir 
tief in die Augen. »Ich bin die Sklavin meiner Leidenschaft 
für einen edlen Ritter aus des Königs Gefolge geworden. 
Ich wäre ihm nie begegnet, hätte er nicht von meinem 
Gemahl Geld geborgt - denn seine Finanzen sind, wie bei 
den meisten tapferen Rittern, hoffnungslos zerrüttet. Ich 
kam nicht von meiner kranken Amme, als ich Euch auf der 
Straße begegnete. Ich hatte meinen Geliebten besucht und 
dabei meinen Ruf ernstlich gefährdet.« 

Es schmerzte mich in der Seele, und meine Augen füllten 
sich mit Tränen, als ich mir Madame Genevieve in den 
Armen des Ritters vorstellte, obwohl ich doch auf Meister 
Hieronymus nicht im geringsten eifersüchtig sein konnte. 

Ich machte ihr Vorwürfe und sprach: »Madame, seht Ihr 
nicht, welch lästerliche Sünde das ist? Indem Ihr Euren 
Gatten hintergeht, stürzt Ihr Eure Seele ins Verderben!« 

Sie antwortete, das müsse sie selbst am besten wissen, 
und ihr Seelenheil gehe nur sie und ihren Beichtiger an. 

»Das hat mit meinem Seelenheil nichts zu tun. Ihr könnt 
Euch nicht vorstellen, was für ein Liebhaber er ist. Er hat 
mich in seinen Armen in den siebenten Himmel versetzt, 
und ich schmelze am ganzen Körper hin wie Wachs, wenn 
ich ihn nur erblicke. Aber ach, er liebt mich nicht ...« 

Hier brach sie in Tränen aus, legte ihr Haupt auf meine 
Knie und schluchzte, wobei sie mir die Strümpfe benetzte. 

»Wie ist es möglich, daß er Euch nicht liebt?« fragte ich, 
im Innersten aufgewühlt. »Wer muß Euch nicht lieben, 
wenn er Euch einmal gesehen hat?« 

»Er verführte mich nur, um zu Geld zu kommen. Er 
dachte, ich könne meinen Gatten überreden, ihm mehr 
Geld zu leihen. Einmal gelang es mir auch - aber nur 
einmal. Nun verachtet er mich und entzieht mir seine 
Gunst. Bei unserer letzten Zusammenkunft schloß er mich 
kein einziges Mal in seine Arme, sondern beschimpfte mich 


mit rauhen Worten und sagte, er wünsche mich nie mehr zu 
sehen. Ich kann ihn verstehen, denn es liegt auf der Hand, 
daß ein hochgeborener Ritter wie er viel Geld braucht. 
Doch könnte man eher aus Granit Geld pressen als aus 
meinem Gatten, wo kein angemessenes Unterpfand 
vorhanden ist. Mein Gatte will sein Wort nicht annehmen - 
obwohl mein Geliebter seine Ehre als Edelmann als 
Sicherheit für die Anleihe verpfändet hat - und erklärt, auf 
eine so armselige Sicherheit wolle er keinen einzigen 
Denier vorstrecken.« 

»Aber was kann ich tun?« fragte ich verwundert. 

Madame Genevieve packte mich am Arm und bat: »Ihr 
sollt ihm in meinem Namen einen Brief schreiben und 
überbringen. Ihr müßt ihm sagen, daß ich durch viele 
Ränke meinem Gatten fünfzig Golddukaten ablisten konnte 
und demütig bitte, meinen edlen Geliebten noch einmal 
sehen und ihm den Betrag eigenhändig überreichen zu 
dürfen, obwohl ich mich dieser so kargen Summe schäme. 
Wenn er mir nur Zeit und Ort nennen will, so will ich zu 
ihm eilen, und sei es durch das Feuer der Hölle.« 

Ihre Not erweichte mich. Ich wußte, wie ihr zumute war, 
warich doch selbst ein Liebender. 

»Madame«, sagte ich, an allen Gliedern zitternd, 
»welchen Lohn wollt Ihr mir gewähren, wenn ich ihn 
zwinge, Euch zu lieben?« 

Sie lachte. 

»Ihr sprecht von unmöglichen Dingen, Michael, aber 
wenn Ihr es wirklich vermöchtet, würde ich Euch alle Tage 
und Nächte meines Lebens in meine Gebete einschließen 
und Euch nichts versagen, was zu schenken in meiner 
Macht steht.« 

»Madame, dies ist Zauberei, und es mag sein, daß ich 
mich dem Bösen ausliefere, wenn ich Euch helfe. Aber ich 
habe einen Liebestrank, der nach den Worten meiner 


Pflegemutter unwiderstehlich ist. Reicht ihn ihm verstohlen 
bei Eurer nächsten Zusammenkunft!« 

Sie erbleichte, und ihre Augen wurden dunkel und 
glänzten. Dann legte sie mir die Arme um den Nacken und 
küßte mich auf den Mund. 

»Michael, wenn das wahr ist, so dürft Ihr alles von mir 
erbitten, und ich will Euch nichts abschlagen.« 

Ich küßte ihr zitternd das Gesicht und die bloßen Arme 
und sagte: »Ich schäme mich, Euch mein Verlangen zu 
gestehen. Aber ich habe seit dem ersten Augenblick, da ich 
Euch sah, keine Ruhe gefunden, und ich träume nachts von 
Euren Augen, die dunklen Veilchen gleichen. Ich sehne 
mich von ganzem Herzen nach Euch, obwohl das eine 
schwere Sünde ist - eine größere vielleicht als die, durch 
Zauberei eine Liebe zu entfachen.« 

Sie löste erschreckt ihre Umarmung und wies mich 
zurecht. 

»Michael, ich habe mich in Euch arg getäuscht und 
verstehe nicht, wie Ihr es wagen könnt, so zu einer 
ehrbaren Frau zu sprechen. Aus Eurem Benehmen muß ich 
schließen, daß Ihr ein sündhaftes Verlangen nach mir tragt, 
was ich nie vermutet hätte.« 

Ich sah, wie tief sie mich verachtete, allein ihr 
Widerstand entflammte mich noch mehr und ließ sie in 
meinen Augen noch begehrenswerter erscheinen. Sie war 
in der Tat schön, als sie mich so maß, leichte Zornesröte 
auf den Wangen, die Hände wie zum Schutz auf dem 
Rücken verschränkt. 

»Madame Genevieve«, versetzte ich ehrerbietig, »denkt 
daran, daß es in meiner Macht liegt, das edle Herz Eures 
Geliebten zu bezaubern, so daß er ohne Euch nicht mehr 
leben kann und Eure liebsten Wünsche erfüllen wird. Denkt 
daran, daß Euer Brunnen nicht versiegen wird, wenn Ihr 


einen armen Verschmachtenden daraus trinken laßt - und 
im übrigen braucht es keiner zu wissen.« 

Die Versuchung war groß. Sie begann verzweifelt die 
Hände zu ringen und versuchte, mich mit zärtlichen Worten 
von meinem Vorhaben abzubringen. Sie liebkoste mir die 
Wangen und sah mir tief in die Augen, aber ich vergaß 
keinen Augenblick, daß ich mein Seelenheil gefährdete, 
wenn ich ihr mit Hilfe der Schwarzen Kunst beisprang, und 
bestand daher auf meinem Lohn, der ihr in meinen Augen 
nicht schwerfallen konnte. 

»Ich will Euch den Liebestrank geben«, sprach ich. »Wir 
wissen beide nicht, wie er sich bewähren wird, aber meine 
gute Pflegemutter hat mich nie belogen, daher habe ich 
allen Grund, ihr auch in dieser Sache zu vertrauen. Sollte 
er sich wirksam erweisen, so wird Euer Glück so groß sein, 
daß Ihr mir einen Bruchteil davon nicht mißgönnen werdet. 
Wenn Ihr Euren Geliebten trefft, bittet ihn um einen Trunk. 
Dann schüttet heimlich ein paar Tropfen des Elixiers in das 
Glas und ersucht ihn, mit Euch daraus zu trinken.« 

Unwirsch hieß sie mich schweigen; sie wisse recht wohl, 
was sie zu tun habe. Das machte mich froh, bewies es mir 
doch, daß sie sich anschickte, in den Handel zu willigen. 
Ich schrieb den verlangten Brief und machte mich damit 
selbst auf den Weg, nachdem sie mir sorgfältig eingeschärft 
hatte, wo er wohnte und wie er anzusprechen sei. 

Der Liebhaber stand in seinem Garten und dressierte 
eben einen jungen Falken, dessen Lider zusammengenäht 
waren. Der Vogel saß hilflos auf des Falkners Handschuh 
und wagte nicht, seine Schwingen zum Fluge zu breiten. 
Ich gestehe, daß mich der Anblick des vornehmen Herrn 
verblüffte, denn er war schmächtig gebaut und kleiner als 
ich, und aus seinen rotseidenen Kniehosen ragten ein paar 
dünne und krumme Beine hervor. Seine hochmütigen Züge 


waren durch schwarze Muttermale entstellt, und auf 
seinem Kinn sproßte schütterer Bart. 

Er las das Schreiben zu Ende und schickte seinen Diener 
fort. Dann warf er mir einen bösen Blick zu und herrschte 
mich an: »Weißt du, was dieser Brief enthält?« 

Ich sagte ja, ich hätte ihn selbst geschrieben. Zornrot 
schleuderte er Handschuh und Falken zu Boden und rief 
aus: »Fünfzig Dukaten! Ein Tropfen Speichel auf einen 
rotglühenden Ofen! Deine Herrin muß den Verstand 
verloren haben, mich mit solchen Kleinigkeiten zu 
behelligen. Sagt ihr, sie soll mir auf der Stelle mehr Geld 
schicken und sich dann in die finstere Hölle scheren, denn 
ich will sie nie mehr sehen. Ihre bloße Anwesenheit würde 
mich anekeln, da sie mich so bitter enttäuscht hat, als ich 
ihr so sehr vertraute.« 

Ich entgegnete, seine Worte seien zu rauh und 
unbarmherzig für die Ohren einer Frau, und gab ihm zu 
verstehen, daß er ja nichts verliere, wenn er wenige 
Minuten seiner kostbaren Zeit opfern wollte, um die fünfzig 
Dukaten aus den Händen der Dame zu empfangen, da sie 
ihm etwas Wichtiges mitzuteilen habe. 

Als er erkannte, daß er nur auf diese Weise in den Besitz 
des Geldes kommen konnte, stieß er die fürchterlichsten 
Verwünschungen aus, lästerte die Dreifaltigkeit und 
bezweifelte selbst die Jungfräulichkeit Mariens. Schließlich 
schleuderte er mir den Brief ins Gesicht, hieß mich meine 
Herrin - die er eine Hure und Jezabel nannte - grüßen und 
ihr sagen, sie dürfe das Geld am Nachmittag des folgenden 
Tages bringen. 

»Freundlichkeiten braucht sie aber für fünfzig Dukaten 
nicht zu erwarten«, setzte er hinzu: »Ja,a wenn es 
fünfhundert oder tausend wären - versuch jedenfalls, sie zu 
bewegen, mir hundert aufzutreiben.« 


Er suchte in der Geldkatze an seinem Gürtel nach Lohn 
für mich, fand sie aber leer und versicherte mich daher nur 
seiner Gewogenheit, womit er mich ziehen ließ. Zur 
Sicherheit hob ich den Brief wieder auf, damit er nicht in 
unrechte Hände gerate, und wanderte den langen Weg 
zurück zur Stadt und zum Hause des Reliquienhändlers. 
Madame Genevieve umarmte mich und küßte mich auf 
beide Wangen, als sie von meinem Erfolg hörte. und ich 
konnte nur staunen über die Wesensart und die 
absonderlichen Launen der Frauen. 

Am selben Abend kehrte Meister Hieronymus in 
Begleitung Bewaffneter von einer seiner Reisen zurück. Er 
war ungewöhnlich heiterer Laune. Er schenkte mir ein 
Goldstück, und seiner Frau hatte er einen Beutel Dukaten 
mitgebracht, mit denen sie ein Stück Schmuck beim 
Goldschmied am Pont Neuf erstehen sollte. Meister 
Hieronymus hatte nämlich endlich eine Schuld von 
neuntausend Dukaten bei einem Kunden eintreiben können, 
dem von einem entfernten Verwandten in der Normandie 
eine unerwartete Erbschaft zugefallen war. In seiner 
Freude über diesen unvorhergesehenen Glücksfall hatte 
der Schuldner stracks seine Verpflichtungen beglichen. 
Meister Hieronymus, nicht weniger erfreut, vergaß seine 
übliche Vorsicht. Es war ergreifend, zu sehen, wie er an 
jenem Abend vor seinen Goldstücken saß, sie wog und 
aufstapelte und winzige Unebenheiten von den Rändern 
entfernte. 

Am nächsten Morgen hatte er nichts einzuwenden, als 
seine Frau ihre kranke Amme besuchen wollte; er riet ihr 
im Gegenteil, zur Nacht dortzubleiben und sich nicht den 
Gefahren der Straße nach Einbruch der Dunkelheit 
auszusetzen. 

Madame Genevieve wusch sich wieder und wieder am 
ganzen Leibe, rieb sich mit duftenden Salben ein, kleidete 


sich in ihre kostbarste Robe und legte ihren schönsten 
Schmuck an. 

Ich staunte, daß diese Vorbereitungen Meister 
Hieronymus nicht stutzig machten, aber er bewunderte nur 
die Erscheinung seiner Frau und meinte: »Sie ist noch jung 
und hat selten Gelegenheit, ihre besten Kleider zu tragen, 
da ich mir aus Gesellschaft nicht viel mache und es nur 
wenige Leute gibt, mit denen ich gerne einen Abend 
verbringen möchte. In meinem Alter ist ein Mann der 
Gesellschaft überdrüssig geworden, und alle ihre 
Mitglieder gelten ihm gleich. Es ist nur natürlich, daß 
meine Frau sich ab und zu in der Öffentlichkeit zu zeigen 
wünscht, und ich habe keine Angst, solange dein wackerer 
Bruder Andy sie begleitet, um sie vor Straßenräubern zu 
schützen.« 


6) 


Den ganzen Nachmittag schrieb ich Briefe, die mir mein 
Herr diktierte. Er bemühte sich, sein neuerworbenes Geld 
in irgendeiner wertvollen Reliquie anzulegen, und 
verhandelte außerdem mit dem Herzog von Sachsen, der 
ebenfalls ein begeisterter Sammler geweihter Gegenstände 
war. So hatte ich alle Hände voll zu tun. 

Andy kam heim, während ich in der Küche mein 
Abendbrot verzehrte, und bemerkte: »Hierzulande muß der 
Beruf einer Amme gut bezahlt sein. Ich wünschte fast, ich 
wäre als Weib geboren worden. Stell dir vor, was für eine 
unvergleichliche Amme ich abgegeben hätte! Die Amme 
unserer Herrin wohnt in einem Haus mit einer Mauer 
rundherum und ist so vornehm, daß ich sie gar nicht zu 
Gesicht bekam, sondern nur ihre Diener. Sie trugen alle 
buntfarbige, geschlitzte Gewänder und stolzierten wie die 
Hähne vor ihrer Tür auf und ab. Meine Herrin gab mir ein 
Goldstück, damit ich es niemand erzähle und auf Befragen 


eine ganz andere Geschichte zum besten gebe. Aber du 
zählst ja nicht mit, und die Sache mutete mich so seltsam 
an, daß ich dir davon berichten mußte.« 

Am nächsten Morgen machte sich Andy auf, Madame 
Genevieve zu holen. Als sie zurückkehrte, war sie 
leichenblaß und schien vollkommen erschöpft. Die Augen 
sahen ins Ungewisse und blickten abwesend; darunter 
hatte sie dunkle Ringe. Sie glich einer Schlafwandlerin; sie 
sprach zu niemand ein Wort, sondern ging stracks in ihr 
Gemach, warf sich auf das Bett und schlief wie ein Klotz. 

Unser Herr war äußerst besorgt und fürchtete, sie sei 
krank geworden; aber Andy beruhigte ihn. 

»Ich glaube, meine Herrin bedarf einfach des Schlafes. 
Sie ist an ein behagliches Bett und ein bequemes Leben 
gewöhnt. Eben erzählte sie mir, sie habe kein Auge zugetan 
und sei von Ungeziefer am ganzen Leibe gebissen worden.« 

Dem war wirklich so, denn als Meister Hieronymus uns 
in die Schlafkammer einließ, damit wir seine schlafende 
Gemahlin betrachteten, sahen wir, daß ihr Hals und ihre 
Schultern von roten Flecken übersät waren. Allein sie 
schlief ruhig und tief und hielt ein Kissen zärtlich ans Herz 
gedrückt. 

Meister Hieronymus deckte sie sachte zu, um sie 
unseren neugierigen Blicken zu entziehen, und meinte: 
»Möge ihr dies eine Lehre sein, ein anderes Mal nicht im 
Hause ihrer Amme zu schlafen.« 

Den ganzen folgenden Tag wartete ich ungeduldig auf 
eine Gelegenheit, sie zu sprechen. Doch sie wich mir aus, 
und ich konnte sie erst allein sehen, nachdem Meister 
Hieronymus zur Segensandacht gegangen war. 

»Ich beschwöre Euch, Madame, bei allen Heiligen, sagt 
mir, was Euch. widerfahren ist! Ich bin krank vor Sorge und 
habe die ganze Nacht wach gelegen, aus Angst, daß ich 
Euch einen Schaden zugefügt habe.« 


Sie antwortete freimütig: »Mein edler Geliebter empfing 
mich in seinem Gemach und bot mir zuerst nicht einmal 
einen Stuhl an. Als ich ihm aber einhundertfünfzig Dukaten 
überreichte, ließ er sich beschwichtigen und sandte seinen 
Diener nach dem Glas Wein, darum ich gebeten hatte. Wie 
es das Glück wollte, begannen seine Hunde im Garten 
herumzublagen, und als er sich entfernte, um sie 
durchzubleuen, konnte ich den Liebestrank mit dem Wein 
mischen, wie Ihr mich gelehrt hattet. Auf meine Bitte trank 
er aus dem Glas, wenn auch unwillig, und hatte kaum die 
letzten paar Tropfen getrunken, als er müde und schläfrig 
wurde. Er fing an zu gähnen, öffnete den Fensterladen, um 
ein wenig frische Luft einzulassen, und sagte, sein ganzer 
Körper brenne. 

Ich versuchte ihm die Zeit bis zur Wirkung des Mittels zu 
vertreiben, indem ich ihm erzählte, mein Gatte sei mit 
neuntausend Dukaten heimgekehrt; doch hatte ich kaum 
ausgesprochen, als er mich leidenschaftlich in seine Arme 
riß und mir gestand, sein Leib werde von so schrecklichen 
Flammen verzehrt, daß er sich entkleiden und in den 
Brunnen stürzen müsse, um sich abzukühlen. Mir ging es 
nicht besser, obgleich mir die weibliche Scham verbietet, 
mich darauf näher einzulassen. Aber ich versichere Euch, 
er stürzte sich so oft in den Brunnen, daß ich es nicht mehr 
zählen konnte und die Besinnung verlor, und er ließ mir die 
ganze Nacht keinen Augenblick Ruhe. Ich glaube, keine 
Frau hatte je einen feurigeren Liebhaber. Als ich Abschied 
nahm, versicherte er mich nochmals seiner Leidenschaft 
und zwang mich zu dem Geständnis, daß ich ihn liebe - 
aber ich muß über dies alles nachdenken, und mich 
schmerzt der Kopf, und ich bin müde. Ihr sollt mich in Ruhe 
lassen, Michael.« 

Ich wagte, sie an das zu erinnern, was sie mir schuldete; 
sie antwortete: »Ja, ja, Michael, Ihr sollt Euren Lohn haben; 


aber Ihr hättet eine bessere Zeit wählen können, ihn 
einzufordern. Mich schmerzt mein ganzer Körper, und an 
die bloße Berührung eines Mannes kann ich nur mit 
Widerwillen denken. Verschont mich jetzt, und Ihr sollt für 
Eure Mühe und Eure Mäßigung belohnt werden.« 

Damit stieß sie mich mit beiden Händen von sich und 
zwang mich zur Entsagung. 

Am nächsten Tag nahm mich Meister Hieronymus auf 
eine langgeplante Reise nach Chartres mit. Er hatte 
beabsichtigt, seine Gattin mitzunehmen, damit sie vor dem 
wundertätigen Bilde der Heiligen Jungfrau bete, da ihre 
Ehe kinderlos war; doch sie war noch müde und bat ihren 
Gemahl, ihr die Strapazen der Reise zu ersparen. 

Irdische Gelüste können einen Menschen so vollkommen 
verblenden, daß ich von dem wunderbaren Dom zu 
Chartres nur mehr weiß, daß seine großen Türme 
voneinander ganz verschieden sind und einen 
denkwürdigen und ehrfurchtgebietenden Anblick 
gewähren. Der Rauch zahlloser Kerzen hatte die 
wundertätige Madonna so geschwärzt, daß sie einem 
Mohren glich, allein ich konnte vor ihr nicht mit der 
schuldigen Andachtsglut beten. Meine Gedanken kreisten 
stets um die Schönheit Madame Genevieves, nach der mein 
Verlangen durch die Abwesenheit nur brennender wurde. 
Am Abend des dritten Tages kehrten wir, hungrig und 
durstig, nach einem scharfen Ritt nach Paris zurück. Andy 
erwartete uns mit niedergeschlagener Miene vor dem 
Haus. 

Er trat heran und sprach: »Meister Hieronymus, mein 
guter Herr, ein großes Unglück hat Euer Haus 
heimgesucht, und ich muß wirklich ein schlechter Diener 
sein, daß ich Euren Besitz nicht besser bewachte. Madame 
Genevieves kostbarstes Samtkleid ist während Eurer 
Abwesenheit verschwunden.« 


Der Reliquienhändler las aus Andys Miene, daß noch 
Schlimmeres geschehen war, und schickte sich an, ins Haus 
zu treten. Aber Andy hielt ihn zurück und sagte: »Das ist 
nicht alles. Madame Genevieve steckte darin.« 

So schonend teilte Andy seinem Herrn das Vorgefallene 
mit. Dann erzählte er ihm, daß die Dame alle ihre Kleider 
und ihren Schmuck mitgenommen habe und das Tafelsilber 
dazu. 

»Mit meinen eigenen Händen trug ich die Truhe voll 
Gold aus dem Keller zum Wagen, der sie abholte«, fuhr er 
gelassen fort, »Sie war so schwer, daß zwei gewöhnliche 
Männer sie kaum von der Stelle gerückt hätten; aber meine 
gute Herrin vertraute auf meine Kraft, und ich wollte ihr 
nach besten Kräften dienen, wie ihr mich geheißen habt.« 

Meister Hieronymus verstummte vor Schreck und 
brachte kein Wort hervor. 

Andy fügte hinzu: »Die Kellertür hielt fest, denn Ihr 
hattet vergessen, meiner Herrin die Schlüssel zu geben, 
aber ich entlieh einen Schmiedehammer und konnte mit 
großer Anstrengung Schloß und Angeln zertrümmern. Ihr 
habt mich geheißen, meiner Herrin stets so zu gehorchen 
wie Euch selbst.« 

Nun erst erfaßte ich das ganze Ausmaß des Unheils. 
Tränen stiegen mir in die Augen, und ich rief: »Lieber 
Meister Hieronymus, Euer falsches, treuloses Weib hat uns 
betrogen und unser Vertrauen mißbraucht. Möge der liebe 
Gott einen Donnerkeil vom Himmel schleudern, um ihr 
verräterisches Haupt zu zerschmettern, und mögen die 
Köter ihren buhlerischen Leib zerfleischen!« 

Auch Meister Hieronymus weinte bittere Tränen, doch er 
sprach: »Nicht so, nicht so. Gottes gerechte Strafe für 
meine Blindheit ist über mich gekommen.« 

Er raufte sich den Bart, schleuderte seine Mütze zu 
Boden, ergriff seinen Stab und bearbeitete damit Andy, der 


sich der wohlverdienten Züchtigung kleinlaut unterzog. 

Als der Händler aber müde war, ließ er den Stock sinken 
und sagte in tiefster Niedergeschlagenheit: »Schläge und 
Tränen nützen wenig, und du kannst nichts dafür, da du ein 
einfältiger Junge bist und ich in meiner Torheit dich hieß, 
meinem Weibe zu gehorchen.« 

Unsicheren Schrittes trat er ins Haus; es griff mir ans 
Herz, seinen gebeugten Rücken zu sehen. Mehr tat ich mir 
aber selbst leid, denn Madame Genevieve hatte ihr 
Versprechen gebrochen, und ich wußte, ich würde sie nie 
wiedersehen. 

Daher goß ich die Schale meines Zornes über Andy aus, 
der ruhig erwiderte: »Madame Genevieve ist eine schöne, 
launenhafte Frau, und es ist schwer für einen 
gewöhnlichen Diener, ihr nicht zu Willen zu sein. Das 
solltest du besser wissen als ich, denn ihre Berufung auf 
dich war es ja, die meine Bedenken überwand. Sie sagte 
mir, du unterstütztest ihren Plan aus der großen Liebe 
heraus, die du zu ihr empfändest. Sie meinte, sie habe dir 
ihr Glück zu verdanken und wolle dir zahlen, was sie dir 
schulde, wann immer du es fordern wolltest. Aber da ich 
noch immer zögerte, gewährte sie mir eine kleine 
Abschlagszahlung - und muß sagen, sie ist eine freigebige 
Frau, die ihre Schulden mit Zinsen abstattet!« 

»Andy«, rief ich und wollte meinen Ohren nicht trauen. 
»Warst du so vermessen, deine Augen zu Madame 
Genevieve zu erheben und ihrer in deinem Herzen zu 
begehren?« 

»Dergleichen wäre mir nie in den Sinn gekommen«, 
versetzte Andy ernsthaft, »aber als ich sah, wie gut du 
begonnen hattest, hielt ich es nur für recht, wenigstens 
einen Teil deiner Forderungen einzutreiben, damit nicht 
das Ganze verlorengehe.« 


Die Vorstellung, daß Andy in ihren Armen gelegen hatte, 
erfüllte mich mit so blinder Wut, daß ich ihn mit beiden 
Fäusten zu traktieren begann und ihm alle Schimpfworte, 
die mir einfallen wollten, an den Kopf warf. Er ließ mich 
gewähren, bis mein Zorn verraucht war, und entrang mir 
dann das Geheimnis von Jungfer Pirjos Liebestrank. 

Als ich ihm alles erzählt hatte, sah er mich mit seinen 
treuherzigen Augen an und fragte: »Warum reichtest du ihr 
nicht das Mittel im geheimen, wenn dein Herz wirklich so 
an ihr hing? Du hättest sie für dich gewinnen können, und 
die neuntausend Goldstücke obendrein.« 

Mir fiel es wie Schuppen von den Augen, und ich konnte 
nicht begreifen, wie ich so einfältig hatte sein können. Andy 
wollte ich dies aber nicht eingestehen und antwortete 
daher: »Ich widerstand der Versuchung um meiner 
unsterblichen Seele willen. Hätte ich sie durch Zauberkraft 
für mich gewonnen, so hätte ich mich in die Fallstricke des 
Teufels verwickelt.« 

»Saure Trauben«, erwiderte Andy. »Ich für meinen Teil 
möchte gerne viele solcher Fallstricke auf meinem Pfad 
finden, wenngleich ich gestehe, daß es schwierig sein kann, 
sich daraus wieder zu befreien, wenn man einmal tüchtig 
darein verwickelt ist.« 

Wir wagten beide nicht, Meister Hieronymus 
aufzusuchen. Wir ließen ihn mit seinem Gram allein, denn 
wir hatten ihn in seiner Kammer weinen, seufzen und beten 
gehört. 

Zwei Tage darauf rief er uns zu sich und sprach: »Ich 
hoffe, daß ihr über alles Vorgefallene reinen Mund halten 
werdet. Ich bin ein alter Mann, und mein großer Irrtum 
war die Hoffnung, an einer zu jungen Frau eine liebevolle 
Gefährtin zu gewinnen. Laßt mich versuchen, das 
Vergangene zu vergessen. Ihr werdet mich verstehen, daß 
ich keinen von euch jemals wiedersehen will, da euer 


bloßer Anblick mit beständig an meine Gemahlin erinnern 
muß. Glaubt nicht, ich schickte euch im Zorn fort und trüge 
euch etwas nach. Ich verzeihe im Gegenteil von ganzem 
Herzen jeden Schmerz, den ihr mir zugefügt haben mögt, 
und gebe jedem von euch fünf Goldstücke, um euer 
Schweigen zu erkaufen.« 

In seinen rotgeränderten Augen standen bei diesen 
Worten die Tränen; er zählte uns das Geld auf die Hand, 
glättete mit zitternden Händen seinen Bart und entließ uns. 
In seinem Schmerz war er klüger und edler, als er in den 
Tagen seines trügerischen Glückes gewesen war, und ich 
schlich wie ein Hund aus seinem Haus, reuevoll und 
schuldbewußt. Doch tröstete ich mich bei dem Gedanken, 
daß ihm ein Unglücksfall dieser Art früher oder später auch 
ohne mein Zutun hätte widerfahren müssen und der 
Schmerz Arznei für seine Seele war, da er ihn Demut und 
Weisheit lehrte. 

Wir wanderten schweigend das grüne Flußufer entlang, 
hielten an der Brücke an und blickten lange auf die 
leuchtendweiße Fassade von Notre Dame. 

Andy sagte unvermittelt: »Bruder Michael, nimm dieses 
Geld. Es brennt mir seltsam auf der Hand, und ich glaube, 
es würde mir kein Glück bringen.« 

Ich staunte über seine Worte, beeilte mich aber, das Geld 
einzustreichen, bevor er sich anders besinnen konnte. Ich 
dankte ihm warm und versprach ihm eine gute Mahlzeit 
beim Engelskopf, wo wir uns beraten wollten, was nun zu 
tun sei. 

Doch brauchten wir über unsere Zukunft nicht zu 
beraten; das Schicksal hatte dies schon für uns besorgt. Bei 
unserer Rückkehr in die Rue de la Harpe sahen wir Herrn 
Didrik über die Abfallhaufen auf uns zustolpern. Er war 
schmuck in die dänischen Farben gekleidet, trug ein 
Schwert am Gürtel und einen Federhut auf dem Kopf. 


Er begrüßte mich, als wären wir erst am selben Morgen 
auseinandergegangen. »In was für einem Schmutzloch 
haust ihr denn, und was treibt ihr denn tagsüber? Ich bin 
schon zweimal hier gewesen, um euch ausfindig zu 
machen. Sagt mir rasch, wo es eine Quart Wein zu trinken 
gibt, denn ich habe euch etwas mitzuteilen.« 

»Herr Didrik!« rief ich und bekreuzigte mich. »Hat Euch 
der Teufel hergesandt?« 

»Der Teufel oder der König von Dänemark - es kommt 
auf dasselbe heraus«, meinte er. »Ich erhielt eure Adresse 
von der Alemannischen Nation. Wind und Wetter trieben 
mich nach Rouen mit einer Schiffsladung Franzosen voller 
Wunden und Frostbeulen, und ich soll an ihrer Statt frische 
Leute anwerben, denn der König hat ein Bataillon 
Franzosen in Sold. Und ihr - ihr müßt euch beeilen, wenn 
ihr euren Anteil und Gewinn an den guten Zeiten 
einfordern wollt, denn der hochmütige Sten Sture ist 
gestürzt, und es ist nur eine Frage der Zeit, bis der edle 
König ganz Schweden in seiner Gewalt hat.« 

Diese Nachricht begeisterte mich so, daß ich ihn in den 
Engelskopf einlud und ihn und Andy festlich bewirtete. Ich 
erkannte natürlich, daß er sich nie bemüht hätte, mich 
aufzusuchen, wenn er sich nicht selbst Gewinn davon 
versprochen hätte. Doch hatten wir gemeinsame Ziele, und 
je mehr er mir erzählte, desto fester wuchs die 
Überzeugung in mir, daß die Stunde meines Glückes 
endlich geschlagen hatte und ich meinen Lohn für meine 
Arbeit im Dienste König Christians erhalten würde, wenn 
ich nur zur Verteilung der Beute zurecht käme. 

»Der Widerstand des Feindes schmilzt wie Schnee 
dahin«, sagte er. »Festungen kapitulieren, ohne einen 
Schuß abzufeuern. Der Papst unterstützt den König, der 
den Kaiser zum Schwager hat und den Fugger im 
Austausch gegen schwedische Kupferbergwerke mit Geld 


versehen hat. So war es ihm möglich, schottische Söldner 
anzuwerben, die solche Draufgänger sind, daß sie noch in 
Kopenhagen aufeinander selbst losgingen. Einer von ihnen 
erhielt einen tödlichen Dolchstoß und versuchte sich zu 
retten, indem er unter das Pferd des Königs kroch. Das 
habe ich mit eigenen Augen gesehen. Als ich Schweden 
verließ, sprach man schon von einem Waffenstillstand. 
Daher tätet ihr klug daran, eure Bücher in die Ecke zu 
werfen und sogleich mit mir nach Kopenhagen und von dort 
nach Schweden in See zu gehen.« 

Nach stürmischer Seereise erreichten wir Anfang Mai 
Kopenhagen, wo wir erfuhren, daß König Christian erst vor 
wenigen Tagen abgesegelt war, um die Belagerung 
Stockholms zu leiten und die Stände zu empfangen, die er 
für Anfang Juni zu sich beschieden hatte. Wir faßten neuen 
Proviant, nahmen weitere Ladung ein und setzten unsere 
Reise die schwedische Küste hinauf fort. 

Auf der ganzen Reise, ausgenommen an den Tagen, wo 
er seekrank war, sang Herr Didrik das Lob des Königs und 
sagte uns eine goldene Zukunft voraus. Wenn ich je an der 
Union gezweifelt hatte, so wurden meine Bedenken durch 
die neuesten Siegesbotschaften zerstreut. Und als wir 
Mitte Mai vor Stockholm ankerten, war ich fest überzeugt, 
daß die große Zeit des Nordens angebrochen war. Selbst 
der alte Doktor Hemming Gadh - ein Aufwiegler und der 
erbittertste Feind Dänemarks - hatte die Zeichen der Zeit 
erkannt und war zu König Christian übergegangen. Nun 
bemühte er sich nach Kräften, das Reich ohne unnützes 
Blutvergießen für seine Majestät zu gewinnen. 

Mein Blick fiel auf das junge Grün der Silberbirken; zum 
erstenmal sah ich nun die Türme Stockholms über den 
Wassern emporragen. Wir segelten mit dem Frühling, und 
Frühling war es auch in meinem Herzen, als ich den 
Mastenwald der königlichen Flotte und die zahllosen 


weißen Zelte der Belagerer überschaute Von König 
Christian und der Belagerung Stockholms aber will ich in 
einem neuen Buche berichten. 


VIERTES BUCH 
ERNTEZEIT 
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Aus der Ferne betrachtet, mag ein Feldlager im 
Frühlingssonnenschein für den jungen Beschauer seine 
Reize haben, doch wer sein tägliches Leben mitmacht, muß 
gewahren, daß es keine gefährlichere Brutstätte des 
Schmutzes, der Wollust, der Ausschweifung und der 
Unordnung gibt. Der scharfe Geruch nach Unrat, das 
Klirren der Waffen, laute Flüche, der Lärm und das Gebrüll 
besoffener Soldaten beleidigen die Sinne auf Entfernung 
von hundert Ellen und mehr, und hier drangen sie bis an 
die Küste. Ich bin überzeugt, daß die Streitkräfte des 
Königs sich während der dreimonatigen Belagerung selbst 
mehr Schaden zufügten, als dies den Verteidigern jemals 
gelang. 

Herr Didrik war überzeugt, daß die Stadt kapitulieren 
würde, sobald die Stände der Einberufung durch den König 
Folge geleistet hätten. Dieser Meinung waren auch die 
Söldner, die den Feldzug für beendet hielten. Sie waren 
keineswegs erpicht darauf, sich in ernsthafte 
Feindseligkeiten einzulassen, und begnügten sich damit, im 
Laufe eines ganzen Tages nur ein paar Schüsse abzufeuern, 
gleichsam, um die Belagerten daran zu erinnern, daß 
Kriegszustand herrschte. Ich war völlig von Herrn Didrik 
abhängig und heftete mich an seine Fersen, bis »die 
Gelse«, wie er mich nannte, ihm lästig fiel. Er erreichte 
nichts, da der König mit wichtigeren Angelegenheiten 
beschäftigt war und ihn nicht empfangen konnte. Ich geriet 
jedermann in den Weg, und mein Geld ging zur Neige, da 


ich für meine Verpflegung und meine Schlafstelle auf dem 
Stroh die in den Kriegsartikeln niedergelegten hohen 
Lagersätze zu erlegen hatte. Ich mußte mir meinen 
Unterhalt irgendwie beschaffen, bis man meiner bedurfte. 
Andy fehlte es als gelerntem Handwerker an nichts; er war 
sofort bei einem deutschen Stückmeister in Dienst 
getreten. Ich dachte ernstlich daran, seinem Beispiel zu 
folgen, doch als ich ihn eines Tages zu den 
Geschützstellungen begleitete, pfiff eine Kugel an mir 
vorüber und schlug in meiner Nähe ein, so daß mir die 
Erde ins Gesicht spritzte. Sie durchschlug den starken 
hölzernen Schutzschild des Geschützes, und es wäre wohl 
um mein Leben geschehen gewesen, wäre das Rohr nicht 
verschlossen gewesen, während die Kanoniere die Ladung 
zurichteten. Dies war eine heilsame Lehre; ich war nicht 
zum Soldaten geboren und erkannte, daß ich meinen 
Unterhalt besser auf andere Weise verdienen sollte. Ich ließ 
Andy bei seinen Geschützen und kehrte eilig an das 
Südende des Lagers zurück, wo ich bei einem dänischen 
Marketender wohnte. Unterwegs traf ich einen deutschen 
Söldner, der mit dem Ausdruck äußerster Verblüffung auf 
dem Gesicht dahinstolperte, ein abgehauenes Ohr in einer 
Hand, während er mit der anderen versuchte, den 
Blutstrom an der Stelle, wo es gesessen hatte, 
einzudämmen. Er war so betrunken, daß er kaum aufrecht 
gehen konnte, und sein Wams war zur Hälfte mit 
geronnenem Blut verklebt. Er sah meinen Talar, hielt mich 
für einen Wundarzt und rülpste: »Bei allen Heiligen, edler 
Doktor, näht mir das Ohr wieder an, sonst wird man mich 
verspotten und bespucken, wenn ich in mein Dorf 
zurückkomme.« 

Ich geleitete ihn zu einer Scheune, die als Hospital 
diente, während er immer noch krampfhaft das Ohr 
festhielt, aus Angst, es zu verlieren. 


Ein Mann von etwa fünfunddreißig Jahren saß auf der 
Schwelle und kratzte mit der Spitze seines Schwertes 
geheimnisvolle Zeichen auf ein Brett. Er fluchte über 
unsere Ankunft und starrte uns mit seltsam hellen, 
durchdringenden Augen an. Er war ein kleiner, aber 
sehniger Mann mit schweren Tränensäcken unter den 
Augen und fing, wenngleich noch jung an Jahren, schon an, 
kahl zu werden, was ihn als Gelehrten auswies. 

»Wohlgeborener, gelehrter und edler Doktor«, sagte der 
Deutsche, indem er ihm unterwürfig das Ohr in seiner 
schmierigen Faust hinhielt, »möge es Euch gefallen, mein 
Ohr wieder anzunähen und mich zu kurieren, denn mich 
hat ein Unheil heimgesucht, das nur Eure teuflischen 
Künste zu heilen vermögen.« 

»Vollkommenes Wissen kommt von Gott, 
unvollkommenes vom Teufel«, entgegnete der Arzt. »Du 
besoffenes Schwein, du! Wirf das Ohr in den Eimer mit den 
abgenommenen Gliedmaßen, Ich kann deine Wunde 
verbinden, aber das ist alles.« 

Der Deutsche brach in jämmerliches Klagen aus, aber 
der Doktor erwischte das Ohr und warf es in den Eimer. 
Dann hieß er mich den Kopf des Burschen halten, wusch 
die Wunde, säuberte sie mit einer Salbe und verband sie 
geschickt mit reinen Leinenlappen. Dann forderte er sein 
Scherflein von dem Soldaten und wies an, in einigen Tagen 
wieder zum Verbinden zu erscheinen. Seine Redeweise und 
sein Benehmen stachen durch eine so ungewöhnliche und 
herrische Entschiedenheit hervor, daß ich es nicht über 
mich brachte, ihn zu verlassen, sondern stehenblieb und 
wie verzaubert in seine hellen scharfen Augen blickte. 

Er fragte: »Was fehlt Euch?« 

»Gelehrter Meister«, versetzte ich, »ich bin ein armer 
Student, der auf Befehle des Königs wartet - und während 
ich warte, leide ich Not. Meister, nehmt mich als Euren 


Schüler auf und lehrt mich Eure Kunst, denn ich bin von 
Kindesbeinen mit Kräutern vertraut und kann Euch wohl 
von Nutzen sein.« 

Er lachte verächtlich. 

»Was kann ein so junger Spund für mich tun? Wißt Ihr 
nicht, wer ich bin? Ich bin der große Doktor Theophrastus 
Bombastus Paracelsus von Hohenheim. Ich habe an den 
Universitäten Italiens und Frankreichs studiert, aber sie 
konnten mich nichts lehren. Ich habe Spanien, Granada, 
Lissabon, England und Holland und viele andere Länder 
gesehen. Mein Wissen kommt aus der Natur, mein Buch ist 
das große Buch der Natur, und mein Licht ist das Licht der 
Natur - daher fürchten mich die Menschen und nennen 
mich einen schwarzen Magier, Teufel und Zauberdoktor.« 

Ob dieser machtvollen Worte fürchtete und verehrte ich 
ihn zugleich; er war besessen von einem 
unerschütterlichen, brennenden Glauben an sich selbst, der 
mich wie ein dürres Blatt im Winde mit sich riß. Er verfiel 
in nachdenkliches Schweigen und meinte dann: »Wenn ich 
es recht bedenke, so brauche ich wirklich einen Gehilfen, 
der die Landessprache beherrscht und mir hilft, mich mit 
Feldschern, weisen Frauen, Zigeunern und Scharfrichtern 
zu unterhalten; denn wertvolles Wissen läßt sich oft in 
dunklen Winkeln finden. Jedes Land hat seine besonderen 
Krankheiten, die man studieren muß, und seine besonderen 
Heilmittel dagegen.« 

Er ließ mich in die Scheune treten, Öffnete seine 
Arzneitruhe und zeigte mir viele Kräuter, wovon ich einige 
kannte. Dann befragte er mich über ihre Eigenschaften und 
verglich meine Antworten mit seinen Aufzeichnungen. 

So wurde ich auf kurze Zeit Schüler des Doktor 
Paracelsus und lernte ihn und seine Art kennen, die ich 
nicht ganz untadelig fand. Er suchte die Gesellschaft des 
Pöbels und war oft so betrunken, daß er völlig angekleidet 


auf sein Bett fiel. Er hätte ebensogut mit den Gelehrten, ja 
selbst mit den Adeligen verkehren können, da sein Ruf als 
Arzt täglich zunahm, doch zog er andere Gesellschaft vor. 
Er anerkannte niemand als seinen Herrn, er war selbst, wie 
Gott, Herr und Heiler der Menschheit. Er war ein 
anstrengender Lehrer, denn wenn er seine unruhigen 
Stunden hatte, so pflegte er mitten in der Nacht 
aufzustehen, um Kräuter zu sammeln, wenn die Aspekte 
der Planeten günstig waren, oder mit Gespenstern am 
Grabesrand Zwiesprache zu halten. Gegen Ende des 
Sommers bewunderte er die hellen Nächte, wenn die 
Stämme der Silberbirken in der Dämmerung leuchteten 
und die Vögel Tag und Nacht hindurch sangen. Er fürchtete 
weder die Würmer noch den Gestank der Begräbnisstätte, 
sondern stand dort in den finstersten Stunden und 
beschwor die Geister der Toten, bis mir kalte Schauer über 
den Rücken liefen. 

In dieser Sache pflegte er mich so zu unterweisen: »Der 
Mensch hat einen irdischen und einen Astralleib, die sich 
zugleich auflösen. Während aber der irdische Leib zu Staub 
wird, zieht es den Astralleib zu den Sternen zurück. Aus 
diesem Grunde kann ein Mensch mit scharfen Augen diese 
Astralgestalten in allen Stadien der Auflösung um die 
Gräber schweben sehen, und das am leichtesten an den 
Begräbnisstätten derer, die im Kampfe gefallen sind oder 
einen anderen plötzlichen Tod gefunden haben. Das 
Tageslicht läßt sie verschwimmen, aber nachts werden sie 
sichtbar. Diese hellen nordischen Nächte eignen sich wohl 
für ihre Beobachtung.« 

Ich glaubte ihm, denn nachdem ich lange genug in die 
Dunkelheit über der Begräbnisstätte gestarrt hatte, konnte 
ich schwebende menschliche Gestalten in dem aus den 
Gräbern aufsteigenden Dunst erkennen. Doch konnte ich 


nicht verstehen, welchen Nutzen er daraus zog, und haßte 
es, den Schlaf einer Nacht zu verlieren. 


2 


Während dieser Zeit traten die Stände des schwedischen 
Reiches zusammen und unterzeichneten den 
Friedensvertrag. Dadurch anerkannten sie den König 
Christian als Herrscher Schwedens und kamen in den 
Genuß der von ihm verheißenen Amnestie für alle, die sich 
unterwarfen. Soweit hätte alles recht gut sein können, aber 
sie waren nicht vollzählig, da sich aus Finnland trotz der 
königlichen Ladung keine Vertreter eingefunden hatten. 
Palast und Stadt Stockholm leisteten weiter Widerstand. 
Die Witwe Sten Stures, Frau Christina, wollte mit den 
Ständen nichts zu tun haben und sich noch viel weniger 
ihrer Entscheidung unterwerfen. Die Stadt war mit 
Proviant und Waffen wohlversehen, und die Söldner 
empfanden nicht den geringsten Wunsch, ihre Mauern zu 
stürmen, die jedesmal Feuer spieen, wenn sie sich allzu 
nahe hinwagten. Die Söldner freuten sich, bei diesem 
warmen Sommerwetter im Lager herumzulungern und 
dafür bezahlt zu werden. Aber jeder Tag, der verging, 
kostete den König ungeheure Summen, und seine Majestät 
mußte bald nach Dänemark zurückkehren, um neuen 
Nachschub zu beschaffen und Anleihen zur Besoldung des 
Heeres aufzunehmen. Doktor Paracelsus schickte sich zu 
einem Besuch der schwedischen Bergwerke an, wo er die 
besonderen Krankheiten der Bergleute studieren wollte, 
und ich hätte ihn zweifellos begleitet, hätte mich nicht Herr 
Didrik zu Doktor Hemming Gadh beschieden. 

Herr Didrik fluchte:: »Eine Schande, daß die 
Halsstarrigkeit eines einzigen Weibes diesen glücklichen 
Ausgang verzögert! Die Edlen und Bürger Stockholms 
tanzen wie die Kinder nach Frau Christinas Pfeife, statt den 


Tönen aus des Königs Horn zu lauschen! Alles hätte nun 
schon vorüber sein können.« 

Ich antwortete: »Der König hat allen, die sich 
unterwerfen, Gnade verheißen, und es ängstigt mich, wenn 
ich dänische Hauptleute sich beklagen höre, es gebe noch 
immer nicht genug reiche Witwen für sie zum Heiraten, 
und der schwedische Bauer müsse lernen, sein Feld 
einarmig und einbeinig zu bestellen. Dies ist hoffentlich 
nicht mehr als ein rauher Scherz? Denn seine Majestät hat 
bereits Salz verteilen lassen und versprochen, alle 
zugefügten Schäden zu vergüten.« 

Herr Didrik entgegnete: »Die Union besteht nun seit 
hundert Jahren. Diese ganze Zeit hindurch herrschten 
nichts als Aufruhr und Blutvergießen, einfach, weil die 
großen schwedischen Adeligen sich nicht dazu verstehen 
wollen, den König als ihr Oberhaupt anzuerkennen, 
sondern ihm bei jeder Gelegenheit in den Rücken fielen. 
Der Krieg hat bereits so viel verschlungen, daß Dänemark 
verarmt ist. Wir Dänen, die wir dem König Gut, Blut und 
Leben geopfert haben, haben ein Recht auf vollkommene 
Entschädigung und müssen sichergehen können, daß 
Schweden nach dem Krieg nicht wieder von der Union 
abfällt. Wir werden kein Aufmucken dulden, wenn einmal 
der Friede erklärt ist und alle Städte und Schlösser in der 
Hand des Königs sind. Aber das dürft Ihr Doktor Hemming 
nicht sagen; der ist ein alter Schwachkopf.« 

Mir wurde bei seinen Worten nur noch schwerer ums 
Herz. Wie er sagte, war Doktor Hemming ein 
schwachköpfiger Greis. Er hatte Sporen und Federhut, die 
er in seinen besseren Tagen getragen hatte, abgelegt und 
sich in das Priesterkleid gehüllt. 

Mich redete er freundlich an: »Herr Didrik hat mir von 
Euch erzählt; ich höre, Ihr seid ein Mann des Friedens, der 
in seiner Heimat als Vorkämpfer für die Sache der Union 


Schweres erdulden mußte Wir müssen jetzt die 
Vergangenheit vergessen und nur an das Wohl unseres 
Volkes denken. Ich habe mein ganzes Leben lang gegen die 
Union gekämpft, bis mir schließlich die Augen aufgingen, 
und heute sehe ich, daß es nutzlos ist, mit dem Kopf durch 
die Wand zu rennen. König Christian hat eine 
unüberwindliche Armee, und ich bin von seinem guten 
Glauben und seinen hohen Zielen überzeugt.« 

»Dem ist in der Tat so«, versetzte ich. »Herr Didrik hat 
mir dies alles erläutert. Doch auf welche Weise kann ich 
Euch dienen?« 

»Ich habe einen langen Brief an Bischof Arvid 
geschrieben, in dem ich ihn beschwöre, sich zu 
unterwerfen, solange noch Zeit ist. Ihr sollt meine 
Botschaft überbringen. Da Ihr aus Abo gebürtig seid, müßt 
Ihr zur Ratsversammlung und zum Volke sprechen und 
ihnen klarmachen, daß Widerstand vergeblich und 
schädlich ist.« 

»Ehrwürdiger Vater«, erwiderte ich hastig, »meine 
Zunge ist ungelenk und ich bin zu jung und ganz 
ungeeignet für eine so wichtige Sendung. Überdies hat mir 
der gute Bischof Arvid einen Halskragen aus geteertem 
Hanf versprochen, wenn ich jemals nach Abo 
zurückkehre.« 

»Bescheidenheit ist die Zier der Jugend«, antwortete er, 
»aber wer gewinnen will, darf nicht bescheiden sein. Herrn 
Didriks Auskünfte über Euch genügen mir vollkommen, und 
die Botschaft, die ich Euch mitgeben will, soll Euch freies 
Geleit sichern. Vollführt Ihr diesen Auftrag zur 
Zufriedenheit, so kann ich Euch die Gunst des Königs 
versprechen und will auch mit dem päpstlichen Legaten ein 
Wörtlein für Euch sprechen, daß Ihr Dispens für Eure 
uneheliche Geburt erhaltet. Ein Federstrich von ihm, sein 
Siegel auf dem Wachs, und Eurer Weihe steht nichts mehr 


im Weg. Ich denke, Bischof Arvid wird es Euch mit einer 
fetten Pfründe in Finnland lohnen.« 

»Vater Hemming, ich werde Euch stets dankbar sein, 
wenn Ihr mich in Eurer Güte dessen für wert haltet und 
beim Legaten ein gutes Wort für mich einlegt. Aber ich 
verstehe nicht, was das mit meiner Reise nach Abo zu tun 
haben kann, denn dort werde ich als Lump und Verräter 
bespien werden und den Freunden meiner Kindheit nicht 
ins Gesicht sehen können.« 

Doktor Hemming fuhr heftig auf, wurde zornrot, und das 
hitzige Temperament seiner jüngeren Jahre brach hervor. 

»Habe ich nicht durch meine Taten und durch das Opfer 
meines eigenen Blutes bewiesen, daß ich der beste Patriot 
bin? Wenn meine grauen Haare die törichten 
Anschuldigungen ertragen können, dann werden sie gewiß 
auch auf Euren jungen Schultern nicht zu schwer lasten. 
Wollt Ihr meinen Auftrag ausführen, oder muß ich Euch nur 
für einen lauen Anhänger unserer Sache halten? Wenn dem 
so ist, dann kann Euch weder die heilige Kirche noch der 
König brauchen. Für die Lauen ist weder im Krieg noch in 
der Politik Platz; darin setzt ein Mann alles aufs Spiel, was 
er hat.« 

Seine Worte machten mir Mut; sie waren ja auch die 
klügsten, die er je gesprochen hatte. Daher nahm ich den 
Brief und dazu ein paar Goldstücke, die er mir auf die Reise 
mitgab. 

Die Reise war viel weniger gefährlich, als ich erwartet 
hatte, denn ich wurde unweit von Nadendal an die Küste 
gesetzt, wo man mich an einer vereinbarten Stelle mit 
einem Pferd für den Ritt nach Abo versah. Überall, wo ich 
Rast machte, lauschte das Volk begierig den Verheißungen 
König Christians und meinte, ein magerer Friede sei besser 
als der fetteste Krieg. Niemand wolle ja den Krieg, nur die 


Adeligen, die ihre Güter und Vorrechte zu verlieren 
fürchteten. 

Am Stadttor von Abo wurde ich nicht eingelassen, und 
die Wächter hießen mich nach Kustö weiterreiten, wo 
Bischof Arvid die Verteidigung leitete. Ich setzte meine 
Reise unverzüglich fort und traf dort am Abend desselben 
Tages ein. Die Arbeit an den Befestigungsanlagen ging 
trotz des Einbruchs der Dunkelheit weiter, die Männer 
bauten, sägten und hämmerten beim Scheine von Fackeln 
und Kienspänen. Bischof Arvid, der seinen Talar mit einem 
schimmernden Küraß vertauscht hatte, schritt zwischen 
den Schmieden und Zimmerleuten hin und her und drängte 
zur Arbeit. Ich grüßte ihn ehrerbietig und teilte ihm ohne 
weitere Einleitung mit, ich käme aus Stockholm mit einem 
Brief von Doktor Hemming. Er nahm das Papier entgegen, 
hob aber zugleich die Fackel und blickte mir ins Gesicht. 

Er erkannte mich sogleich und rief dem Generalprofos 
zu: »Ergreift diesen Kerl und hängt ihn auf zur Warnung für 
alle Verräter, denn es ist Michael der Hurensohn, Michael 
der Meineidige, aus der 5tadt Abo!« 

Ich dachte, mein letztes Stündlein hätte geschlagen, fiel 
vor ihm auf die Knie und flehte: »Vater Arvid, wollet den 
Brief des guten Doktor Hemming lesen, denn er ist zugleich 
mein Geleitbrief; ich bin sein Bote. König Christian wird 
meinen Tod durch Erhängen streng rächen. Wenn Ihr mich 
aber gut behandelt, so kann ich Euch und dem ganzen 
Lande einen guten Dienst erweisen.« 

Bischof Arvid blieb hart wie Granit. Pferd und Schwert 
wurden mir abgenommen; man ließ mich an einem Seil ins 
Gefängnis der Festung hinab, wo ich auf verfaultem Stroh 
unter Ratten, Kröten und Unrat aller Art schmachten sollte. 
Hier hatte ich Muße, über König Christians Macht und 
Doktor Hemmings Weisheit nachzudenken. Um die 
Dämmerstunde hätte ich weder für das eine noch für das 


andere einen roten Heller gegeben. Doch ein wenig später 
öffnete sich die Falltür, und die Wächter ließen das Tauende 
herab und zogen mich empor, um mich vor Bischof Arvid zu 
führen. Ich war von meinem Aufenthalt dort unten so 
durchnäßt und schmutzig, daß der gute Bischof die Nase 
rümpfte und befahl, mir sogleich ein Bad zu bereiten und 
andere Gewänder zu leihen, während meine eigenen 
gereinigt wurden. Im Dampfbad wurde mir schon viel 
wohler zumute, und nachdem ich eine Schüssel Suppe und 
einen Holzbecher Wein genossen hatte, war ich wieder 
kühn geworden und überlegte bei mir, daß ich nichts zu 
verlieren und alles zu gewinnen hatte. 

Wieder trat ich vor den Bischof, wobei ich krampfhaft 
meine entlehnten Hosen, die mir viel zu weit waren, 
festhielt, und warf ihm unverfroren seine schändliche 
Behandlung des Gesandten des Königs vor, von der ich 
Seiner Majestät zu berichten drohte. Der gute Bischof 
nahm mir meine freimütigen Worte nicht übel. 

Er saß über Doktor Hemmings Brief gebeugt. Der Brief 
war vollkommen zerknüllt; er glättete ihn wieder, las ihn 
von neuem und sprach: »Michael, mein Sohn, mir ist 
schwer und düster ums Herz. Vergebt mir gütigst den 
rauhen Empfang, den ich Euch in meinem unbesonnenen 
Zorn bereitete; wir wollen ihn als Sühne für Euer Eintreten 
für die Sache des Königs gelten lassen. Wenn sich ein Mann 
wie Doktor Hemming zu seinem Handlanger erniedrigt, so 
mag einem schwachen, unbeständigen Jüngling wie Euch 
vergeben sein, daß er dasselbe tut. Erzählt mir alles, was 
Ihr von der Stärke des Heeres und der Flotte des Königs, 
von der Lage in Schweden und der Verteidigung 
Stockholms wißt.« 

Ich erzählte ihm, was ich wußte, wie mich Doktor 
Hemming geheißen hatte, während der Bischof seufzend 
auf und ab schritt. 


Schließlich sagte er: »Ich muß Euch glauben. Doktor 
Hemming erzählt mir dasselbe, und er würde einen alten 
Freund nicht belügen. Aber wie kann er den Dänen trauen? 
Wir wissen nur zu gut, wie sie ihre Worte und ihre Eide 
brechen und die Gesetze und Bräuche Schwedens 
verletzen, wann immer sie die Macht ergreifen. Ich sehe, 
daß ich für eine verlorene Sache kämpfe, doch bin ich stets 
Frau Christinas Bundesgenosse gewesen und kann mich 
nicht ergeben, solange sie noch aufrecht steht. Zum Dank 
für meine Treue muß sie vom König für mich und gewisse 
andere finnische Herren Straflosigkeit erwirken. 

Ihr sollt sogleich nach Stockholm zurückkehren und mit 
Doktor Hemmings Erlaubnis einen Brief von mir an Frau 
Christina überbringen. Sprecht in meinem Namen mit 
Doktor Hemming und durch ihn auch mit dem guten König 
Christian. Beschreibt die militärischen Vorbereitungen, die 
Ihr hier gesehen habt, und versichert ihnen, daß ich mein 
Leben so teuer wie möglich verkaufen will, wenn der König 
mir die Straflosigkeit verweigert.« 

Dann überreichte mir Bischof Arvid einen Geleitbrief und 
sandte mich auf mein eigenes Ersuchen nach Abo. Dort 
sollte ich warten, bis er sein Antwortschreiben entworfen 
hätte, denn er wünschte zuerst andere Führer zu befragen. 
Man gab mir mein Pferd zurück, und als ich mich über 
meine mageren Mittel beklagte, schenkte er mir auch ein 
neues Gewand an Stelle des anderen, das beim Waschen 
eingegangen war, und zwei Lübecker Gulden obendrein. 
Ich machte mich, gleich einem vornehmen Herrn von 
Reisigen begleitet, auf den Weg, und es schmeichelte mir, 
wenn die Leute auf der Straße stehenblieben und mich 
anstarrten. 

Aber als der mächtige Domturm vor mir aufragte und ich 
die Dohlen mit heiseren Schreien gleich gemarterten 
Seelen um ihn flattern sah, erfüllte mich heilsame Demut. 


Ich stieg ab, reichte die Zügel einem Knecht und tratin den 
Dom, um zu beten. Bischof Arvid hielt nämlich, dem 
päpstlichen Interdikt zum Trotz, seine Kirche offen und 
feierte dort Messen, als ob nichts geschehen wäre. 

Als ich wieder an die frische Luft heraustrat, sah ich 
plötzlich, wie klein und arm die Stadt meiner Kindheit war, 
verglichen mit den großen Städten der Welt. Ich wollte sie 
nicht prahlerisch durchqueren; ihr stand vielleicht wegen 
der blinden und törichten Treue vieler Menschen zu einer 
verlorenen Sache Schweres bevor Während meine 
Begleiter mein Pferd in den Stall des Bischofs führten, ging 
ich zu Fuß in Jungfer Pirjos kleine Hütte. Wie niedrig sie 
war, wie krumm das Rasendach, wie moosbewachsen der 
alte Birnbaum! Heiße Tränen raubten mir die Sicht, als ich 
über die Schwelle taumelte und mit der Stirn gegen den 
geschwärzten Türpfosten stieß. Jungfer Pirjo saß, grau und 
gebeugt, über einer Arbeit in der Stube. Ihr Kinn schien 
länger und knochiger als früher als sie ihre 
durchdringenden Augen auf mich richtete. 

»Meine liebe Pflegemutter und Wohltäterin, Jungfer 
Pirjo«, sagte ich mit unsicherer Stimme. »Ich bin es, 
Michael, ich bin heimgekehrt.« 

»Wisch dir die Füße ab, putz dir die Nase und setz dich. 
Hast du schon gegessen, oder soll ich dir etwas Mettwurst 
aufschneiden oder Haferbrei richten? Du bist zaundürr 
geworden, scheinst aber gesund, und der Kopf ist heil, also 
darf ich dich wohl nicht zu sehr schelten.« 

Sie trat zu mir und befühlte mir Wangen und Schultern, 
und ihre Hand war hart wie ein Brett. Plötzlich brach sie in 
Tränen aus, und unter Tränen kamen die Worte: 

»Unser guter Bischof hat geschworen, dich hängen zu 
lassen - und unser geliebter Sten Sture ist im vorigen 
Winter auf dem Eis vor Stockholm seinen Wunden erlegen - 
und das Salz ist teurer als jemals seit dreißig Jahren - die 


arme Frau Christina eine Witwe, und noch so jung - so 
schlimme, schreckliche Zeiten habe ich noch nie erlebt - es 
heißt, das ist das Ende der Welt, und eine neue Sintflut 
wird kommen - ich kann dich im Keller verstecken und wie 
ein Schwein im Stall mästen, und niemand wird dich dort 
finden und dir an deinen armen, dürren Hals können.« 

»Jungfer Pirjo«, entgegnete ich mit verletztem Stolz, »ich 
bin kein Schwein, sondern ein Bakkalaureus Artium der 
gelehrten Universität Paris und genieße die Gunst seiner 
Majestät und Doktor Hemmings. Außerdem komme ich 
geradewegs von dem guten Bischof, der mir dies neue 
Wams und zwei Goldstücke geschenkt hat; Ihr braucht also 
keine Tränen um mich zu vergießen.« 

Sie fragte: »Was sagtest du doch gleich, daß du bist?« 

»Ein Bakkalaureus Artium.« 

»Meinetwegen magst du ein Eimer voll Spülicht sein, 
aber du bist dürr wie eine Stange und fährst bei jedem 
Geräusch zusammen. Iß und schlaf lieber, bis ich dir ein 
paar spitzenbesetzte Hemden genäht habe, die sich für 
deinen Rang schicken.« 

Aber als ich nun wohlbehalten heimgekehrt war, fand ich 
keine Ruhe, bis ich die Aufgabe zu Ende geführt hatte, die 
mir Doktor Hemming gestellt hatte. Zuerst wollte ich Pater 
Petrus aufsuchen, der mich über die Lage in der Stadt am 
ausführlichsten unterrichten konnte; sonst lief ich Gefahr, 
trotz des Geleitbriefes des Bischofs eine wohlbemessene 
Tracht Prügel zu beziehen, wenn ich mich an den Falschen 
wandte. Ich sandte eine Nachricht ins St. -Olafs-Kloster, 
und Pater Petrus kam herbeigeeilt, die Schöße seines 
Habits hochgerafft, und seine haarigen Beine flogen gleich 
Trommelschlegeln. Er langte schwitzend, atemlos und sehr 
durstig an, aber Jungfer Pirjo hatte kein Bier im Haus. Wir 
ließen sie allein, damit sie uns ein Mahl bereite, und 
schlugen eilends den Weg nach den Drei Kronen ein. Die 


Wirtin war dicker und schwermütiger als früher, denn ihr 
teurer Gatte war auf der steilen Kellerstiege ausgeglitten 
und hatte sich den Hals gebrochen. Sie weinte, als sie mich 
sah, tätschelte mir die Wangen und brachte ihr bestes 
Lübecker Bier herbei. Während ich Pater Petrus von den 
Fortschritten der Belagerung Stockholms erzählte, 
sammelte sich eine Menge Leute um uns, lauschte, seufzte 
und begleitete die Erzählung mit Zwischenrufen. Um meine 
Zeche brauchte mir nicht bange zu sein, denn sie nötigten 
mich, mir auf ihre Kosten die Kehle zu netzen und noch 
mehr zu erzählen. Bald rückte auch der Stadtschreiber an. 
Er wandte sich mit Anstand an mich und sagte, der 
Bürgermeister würde sich freuen, mich zu empfangen. 

Ich blieb einige Tage in Abo und wartete auf den Brief 
des Bischofs. Reichlicher Trunk und fettes Essen jagten mir 
das Blut schneller durch die Adern, und es schmeichelte 
mir, daß die Leute - zwar nicht ohne Gemurmel - meinen 
Worten aufmerksam folgten und sich bemühten, umdenken 
zu lernen. Sie hatten so viele Brandreden gegen 
Grausamkeit und Verrat der Jüten gehört, daß ihnen das in 
Fleisch und Blut übergegangen war. Daher waren sie jetzt 
nicht wenig verblüfft, daß sie nun von den Jüten nur Gutes 
halten sollten. In ihrer Verlegenheit begnügten sie sich 
damit, von König Christian das Beste zu hoffen. Der 
Glorienschein, der seine Gestalt umfloß, erhellte auch die 
mehr düsteren Gestalten der Jüten und breitete den 
Schleier des Vergessens über das Sengen und Brennen der 
Soldaten. Was konnte man denn von gottlosen Söldnern 
anderes erwarten? Viele Gläser erhoben sich damals in Abo 
auf den Frieden und auf König Christian, und mein Kopf 
schwebte beständig im Weindunst - ein Umstand, der 
meiner Gesundheit gar nicht förderlich war. 
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Zu Ende des Monats Juli war ich wieder im Lager des 
Königs. Bischof Arvids Brief übergab ich Doktor Hemming, 
der ihn selbst Frau Christina überbrachte, ohne einen 
Geleitbrief oder eine Geisel zum Schutz seines Lebens zu 
brauchen. Der Brief des Bischofs und der anderen 
finnischen Führer tat ohne Zweifel seine Wirkung. Wenige 
Tage später wurde ein Dokument unterzeich net und 
besiegelt, das Frau Christina und allen jenen Bischöfen, die 
sich mit ihr verbündet hatten, für ihren Widerstand und 
ihre früheren Vergehen volle Straflosigkeit zusicherte. 

Die Kirchenglocken läuteten, Bürger in Festkleidung 
drängten sich in den Straßen, als der König in seine Stadt 
einritt, und es war eine Freude, zu sehen, mit welch 
nichtsahnender Heiterkeit er empfangen wurde. Am Tor 
nahm er die Schlüssel entgegen, die ihm Mitglieder des 
Stadtrats auf einem Samtkissen überreichten. Die 
schönsten Jungfrauen Stockholms streuten, festlich 
gekleidet, unter Flöten und Fanfaren Blumen auf seinen 
Weg. Doch konnte ich inmitten all dieser Freude das 
unbehagliche Gefühl nicht loswerden, daß ich geprellt 
worden war, denn Doktor Hemming hielt mich nicht für 
würdig, mich seinem Gefolge einzureihen, und der 
gemeinste Söldner war ein Herr und Eroberer gegen mich, 
der ich mitten im Volksgetümmel stehen und zusehen 
mußte. 

Doch wenige Tage später bedurfte man meiner wieder, 
als der König Kriegsschiffe nach Finnland entsandte, um 
sich der dortigen Schlösser zu bemächtigen, und Doktor 
Hemming beauftragte, die Verhandlungen zu führen. Als 
man nach mir sandte, erkannte ich, daß man mich 
benötigte und heischte Lohn und Anerkennung für meine 
dem König geleisteten Dienste. Doktor Hemming bat mich 
um Vergebung; er sei ein vielgeplagter, zerstreuter Greis, 
der an nichts als an das Wohl seines Landes denke. Er habe 


vergessen, dem Legaten von mir zu erzählen, wolle dies 
aber bei der nächsten Gelegenheit nachholen; er stellte 
mich einem hochmütigen Junker vor, der die Einschiffung 
der Pferde überwachte. Dieser Offizier und Edelmann stand 
da, die Hände in die Hüften gestemmt, und schnarrte durch 
seine Stumpfnase. Er war ein Deutscher namens Thomas 
Wolf und zum Schloßhauptmann von Abo bestimmt. Auf 
Doktor Hemmings Empfehlung nahm er mich wegen 
meiner Kenntnis seiner Sprache zum Sekretär an. So waren 
mir Nahrung und Kleidung und drei Silbergroschen 
monatlich sicher. Auf der Reise lernte ich Junker Thomas 
näher kennen und fand an ihm einen ungebildeten Mann, 
der kaum seinen eigenen Namen schreiben konnte. Doch 
war er zweifellos ein tüchtiger Kommandant, denn er 
pflegte bei den geringsten Anlässen die fürchterlichsten 
und unchristlichsten Flüche auszustoßen. 

So nahmen wir Kurs auf Abo. Leuchtfeuer verkündeten 
von Insel zu Insel unser Herannahen mit schwarzen 
Rauchsäulen, und als das Schiff im Fluß Anker warf, lösten 
sich donnernd die Salutschüsse von der Festung. Bischof 
Arvid empfing seinen verbrieften Pardon, der Stadtrat 
erhielt ähnliche Dokumente, und das Schloß wurde Junker 
Thomas mit militärischen Ehren unter dem Spiel von 
Pfeifen und Trommeln übergeben. Junker Thomas besetzte 
die Feste mit seinen eigenen Leuten und überprüfte 
sorgfältig die Vorräte. Dann fragte er, wo er einen 
tüchtigen Henker herkriegen könne, und ich empfahl ihm 
warm den Meister Laurentius, der herbeigeholt und auf’ 
die Probe gestellt wurde, indem man ihm zwei Reisige zu 
hängen gab - Kerle, die bei den Drei Kronen Lärm 
geschlagen hatten, an achtbaren Bürgern handgreiflich 
geworden waren und ein Mädchen vergewaltigt hatten. 
Diese Hinrichtung erfüllte die Stadt mit größter 


Genugtuung; man pries Junker Thomas’ Strenge und 
Gerechtigkeit. 

Doktor Hemming jammerte, daß er seine alten Knochen 
den Strapazen der Reise aussetzen sollte, nun, da die 
Herbstkälte die Felder heimsuchte; doch es war nicht zu 
vermeiden, denn die Statthalter auf den verschiedenen 
Schlössern zeigten keine Neigung, sich bei ihm zu 
Friedensverhandlungen einzufinden, wie er gehofft hatte. 
Er mußte mit einer Kavallerie-Eskorte nach Tavastehus 
reiten und von dort weiter nach Viborg, um Tönne Eriksson 
für den Frieden zu gewinnen. Ich begleitete ihn bis 
Tavastehus, wo er Ake Jöransson traf und viele Tage lang 
die Zweifel dieses mürrischen Herrn zu zerstreuen hatte. 
Von hier sandte mich Doktor Hemming nach Abo zurück 
mit einer Botschaft an Junker Thomas, des Inhalts, daß die 
Verhandlungen bisher günstig fortgeschritten seien. Von 
Tönne Eriksson aus Viborg kam die Nachricht, er wolle sein 
Schloß übergeben, sobald er des Königs Pardon aus Doktor 
Hemmings Hand entgegengenommen habe. Junker Thomas 
sandte mich mit dieser guten Nachricht nach Stockholm 
zurück. Seine Majestät sollte dort feierlich gekrönt und als 
Schwedens gesalbter König begrüßt werden, und ich 
brannte vor Begierde, dem Feste beizuwohnen. Doch keiner 
der finnischen Herren folgte der Einladung, daran 
teilzunehmen, und selbst Bischof Arvid kränkelte und 
mußte zu Junker 'Ihomas’ großer Entrüstung zu diesem 
ungeeignetsten Zeitpunkt das Bett hüten. 

Ich traf am Allerheiligentag in Stockholm ein und sah die 
Stände ihren König mit Prunk und Pomp am 
Brunkeberghügel begrüßen, auf dem es von bunten 
Bannern wimmelte. Sie hatten auf ihr seit undenklichen 
Zeiten genossenes Recht, ihren Herrscher zu wählen, 
verzichtet und ihr Land zum ewigen Herrschaftsgebiet 
König Christians und seiner Erben erklärt. Das Ereignis 


war in der Tat der stattlichsten Feier würdig. Durch 
Erfahrung gewitzigt, hatte ich mich des Kredits bedient, 
den meine Entsendung nach Abo mir eingebracht hatte, 
und mich mit schönen Kleidern versehen. Ich trug einen 
Strauß Federn am Hut, ein Schwert an der Seite, 
Spitzenmanschetten und rote Schuhe mit silbernen 
Schnallen. 

Da jeder Mann von Stand wenigstens einen Diener in 
seinem Gefolge haben mußte, hatte ich Andy ausfindig 
gemacht und ihn auch in passende Gewänder gesteckt; 
daher wurde ich allerorten auf eine Weise empfangen, die 
meinem Rang als Sekretär des Schloßhauptmanns von Abo 
und sein Vertreter bei der Krönung entsprach. Am nächsten 
Tag, als seine Majestät in der St. -Nikolaus-Kirche zu 
Stockholm feierlich gesalbt und gekrönt wurde, schaffte ich 
mir mit den Ellbogen Platz unter meinen Standesgenossen 
und konnte so die Zeremonie mit ansehen, die der 
wiedereingesetzte Erzbischof Trolle so vollendet vornahm, 
als hätte er nie etwas anderes getan, als Könige mit 
heiligem Öl gesalbt und sie mit den Abzeichen ihrer Macht 
bekleidet. 

Im Laufe der etwas langen Feierlichkeit hatte ich genug 
Muße, König Christian eingehend zu betrachten, und 
erkannte, daß ich einem edlen Herrn diente. Er hatte ein 
längliches Gesicht, gerade, schwarze Augenbrauen, und 
sein Blick hinter den müden Lidern war zugleich leuchtend 
und schwermütig. Als er zur Salbung auf dem Thron saß 
bemerkte ich, wie kräftig sein bis zur Hüfte nackter Körper 
gebaut war, die schwellenden Muskeln der Unterarme und 
den Anflug schwarzen Haares auf seiner Brust. Dann wurde 
ihm die Krone Schwedens aufs Haupt gesetzt. Er geruhte, 
eine große Zahl dänischer und deutscher Adeliger zu 
Rittern zu schlagen. Die schwedischen Herren sahen 
erbittert zu, empört, daß der König keinen einzigen von 


ihnen für wert befunden hatte, die Krönungsinsignien zur 
Kirche zu tragen, geschweige denn, in den Ritterstand 
erhoben zu werden. Schließlich hängte der Gesandte des 
Kaisers Seiner Majestät den Orden vom Goldenen Vließ um 
den Hals. 

So wurde ich Zeuge eines großen geschichtlichen 
Ereignisses - der Geburt eines Vereinigten Nordens unter 
dem Zepter eines einzigen Königs. 

Am vierten Tage lag ich in meinem Quartier und kühlte 
meinen Kopf mit feuchten Umschlägen. Jeder Hufschlag auf 
den Pflastersteinen, der von der Heimreise der 
Krönungsgäste zu mir heraufdrang, weckte schmerzlichen 
Widerhall in meinem Schädel. Ich lag und stand Qualen 
aus, konnte weder essen noch sonst etwas tun, als an 
einem Salzhering saugen und aus einem Krug in großen 
Zügen Wasser trinken, um meinen schrecklichen Durst zu 
löschen. Andy trat in meine Kammer; sein Wams hing 
zerrissen herab. Er hielt sich den Kopf mit den Händen und 
schwor bei allen Heiligen, er wolle niemals wieder einen 
starken Trunk verkosten. 

»Immerhin stecke ich lieber in meiner eigenen Haut als 
in der der vornehmen Herrschaften«, fuhr er fort. »Es 
gehen seltsame Gerüchte um. Der König gibt, wie es 
scheint, Frau Christina und vielen großen Herren einen 
Empfang - einen recht sonderbaren, denn an den Türen 
stehen bewaffnete Posten, und der Erzbischof selbst soll 
denen, die sich gegen ihn vergangen haben, Besserung 
predigen.« 

Ich erwiderte, diese alten Verstöße seien vergeben und 
vergessen, und Andy solle still sein und mich schlafen 
lassen. Doch noch am selben Abend stellte sich heraus, daß 
er wahr gesprochen hatte. Frau Christina wurde zusammen 
mit einer stattlichen Schar führender Kirchenfürsten und 
Adeliger im Palast unter Hausarrest gestellt. Im Haus Frau 


Christinas hatte man eine Mauer niedergerissen und 
dahinter ein Dokument entdeckt, darin der geheime 
Staatsrat und die Wortführer der Stände gemeinsam den 
Erzbischof verurteilten, seine Ernennung für nichtig 
erklärten und einander ihren Beistand im Kampf gegen das 
päpstliche Interdikt, das als Strafe für diese Tat zu 
befürchten stand, versprachen. Frau Christina, die ihre 
Verteidigung auf dieses Dokument stützte, erklärte, daß 
kein einzelner für die Entlassung des Erzbischofs 
verantwortlich gemacht werden könne, für die das ganze 
Volk und nicht ihr verstorbener Gatte allein haften müsse. 
Doch konnte ich nicht verstehen, wie man irgend jemand 
Handlungen zur Last legen konnte, die der König zu 
vergeben und vergessen versprochen hatte. Am nächsten 
Morgen wurde mir die Sache klargemacht von Herrn 
Didrik, der mich vor dem Hahnenschrei aufsuchte. 

»Erhebt Euch sogleich, Michael«, sagte er eilig. »Der 
König ist gegen seinen Willen gezwungen, ein kirchliches 
Untersuchungsgericht gegen angebliche Ketzerei 
einzuberufen, und dieser Gerichtshof braucht einen 
Schreiber. Die hohen Herren können wohl schwer einen 
Mann von hinreichender Bildung finden, der nicht gerade 
anderswo dringend beschäftigt ist. Aber Ihr seid ein 
studierter Mann, ein tüchtiger Lateiner, von vortrefflichem 
Charakter, unparteiisch und ein Finne. Packt das Glück 
beim Schopf und eilt in den Palast.« 

Er zog mich, schlaftrunken wie ich war, aus dem Bett 
und stellte mich, bevor ich noch erfaßte, worum es ging, im 
Palast dem alten, scheeläugigen Meister Slagheck vor, der 
mich in meinen Pflichten unterwies. So fand ich mich ganz 
unerwartet in der erlauchten Gesellschaft der geistlichen 
Fürsten, dreier Bischöfe, acht Kanoniker, eines 
Dominikanerpriors, die sich alle kummervoll hinter 
verschlossenen Türen gleich einer eingeschüchterten 


Herde zusammengefunden hatten, und des Erzbischofs 
selbst. Seine Gnaden der Erzbischof erkundigte sich nach 
meinen geistigen Fähigkeiten und war erstaunt, zu hören, 
daß ich nicht dem Priesterstand angehörte. Ja, er war der 
Meinung, dies müsse unverzüglich behoben werden und 
weihte mich an Ort und Stelle mit einer hastigen 
Handauflegung zum Priester. Ich wußte nicht, ob ich auf 
den Beinen oder auf dem Kopf stand, und konnte nicht 
glauben, daß infolge einer so einfachen Handlung von nun 
an Brot und Wein in den Leib und das Blut Christi 
verwandelt würden, wenn ich die Wandlungsworte sprach. 
Als ich aber wagte, dies dem Erzbischof anzudeuten, der im 
vollen bischöflichen Ornat erschienen war, entgegnete er 
scharf, davon verstehe er mehr als ich. Ich schwieg 
wohlweislich. 

Die Versammlung schien den Prälaten, die lieber 
ungestört die Nachwirkungen der vergangenen Feiern 
ausgeschlafen hätten, nicht zu behagen. Die meisten von 
ihnen konnten immer noch ihre Gedanken nur schwer 
sammeln, um eine so ernste Angelegenheit zu erörtern. Der 
Erzbischof riß sogleich die Führung an sich, entfaltete die 
Anklageschrift, die er am Vortage gegen die schwedischen 
Adeligen entworfen hatte, und auch das geheime 
Dokument, dessen Versteck Frau Christina mit weiblicher 
Gedankenlosigkeit preisgegeben hatte, um die Ehre Sten 
Stures, ihres dahingeschiedenen Gemahls, zu verteidigen. 
Dieses Dokument, so bemerkte der Erzbischof kummervoll, 
erschwere die Schande und Erniedrigung, deren Opfer er 
geworden war, noch weiter da es enthülle, daß 
überraschend viele Herren in hoher Stellung, darunter der 
Bürgermeister und der Stadtrat von Stockholm, in diese 
abscheuliche und ketzerische Verschwörung gegen die 
heilige Kirche verwickelt seien. Es ginge nun nicht länger 
darum, die Verstöße gegen ihn, den Erzbischof, 


wiedergutzumachen. Als König Christian den Eid abgelegt 
habe, habe er geschworen, die Rechte der Kirche zu 
schützen, und es sei daher seine Pflicht, aufzudecken, wie 
weit sich das Übel der Ketzerei in seinem Reiche verbreitet 
habe. Dieser Gerichtshof nun sei eingesetzt worden, die 
Angelegenheit zu untersuchen und seine Erkenntnisse 
niederzulegen. 

Der erste Punkt, den Seine Gnaden zur Debatte stellte, 
war die Frage, ob irgendeiner der Unterzeichner von der 
Anklage freizusprechen sei, und die Versammlung erklärte 
einstimmig, daß Bischof Hans Brask von Linköping 
unverzüglich von jeder Mitschuld freizusprechen sei, da er 
unter Zwang unterschrieben habe. 

Über den Wortlaut des Berichtes folgte eine allgemeine 
Debatte, über die Erkenntnisse selbst hingegen war man 
einer Meinung. Die Verschwörer hatten sich in Gegensatz 
zur Kirche und zur Autorität des Papstes gestellt und waren 
dadurch in Ketzerei verfallen. 

Bischof Jens, ein guter, aufrechter Mann, erläuterte dies 
und fügte hinzu: »Unsere Aufgabe ist schmerzlich. Wir 
wollen uns jedoch mit dem Gedanken trösten, daß wir kein 
Urteil fällen und uns daher nicht verantwortlich zu fühlen 
brauchen für die Maßnahmen, zu denen sich der König 
bewogen fühlen mag. Mit der Ketzerei muß man freilich 
streng verfahren; aber die große Zahl der Angeklagten, 
ihre hohen Stellungen und Seiner Majestät beschworener 
Eid, frühere Vergehen zu vergessen, bieten eine 
ausreichende Gewähr seiner Milde.« 

Der Erzbischof entgegnete scharf: »Es ist nicht unsere 
Sache, von Bestrafung zu reden. Wir müssen uns darauf 
beschränken, die uns auferlegte Aufgabe zu erfüllen. Die 
Milde, von der Ihr sprecht, hat hier nichts zu besagen, da 
der König nicht die Macht hat, Verstöße gegen die Kirche 
zu vergeben. Wir haben schon viel Zeit mit unnötigem 


Reden vergeudet. Wir wollen nun unseren Bericht diktieren 
und unterzeichnen und Seiner Majestät die Entscheidung 
über die nötigen Schritte überlassen. Wir sind nicht seine 
Ratgeber.« 

So wurden schließlich die Erkenntnisse zu Papier 
gebracht, und ich schrieb sie in meiner schönsten 
Handschrift ins reine. Die Unterzeichner jenes Dokuments 
wurden darin einzeln und namentlich angeklagt, und der 
Gerichtshof erkannte, daß sie alle, ausgenommen Bischof 
Hans Brask, notorische Ketzer waren. Daher übergab der 
Gerichtshof sie dem weltlichen Arm. Ich gestehe, daß diese 
schrecklichen Worte mir das Blut in den Adern stocken 
ließen, denn die kanonische Tradition ließ sowohl die 
Untersuchung als auch die Entscheidung in entsetzlichem 
Lichte erscheinen, und mir war, als nahme ich schon den 
Brandgeruch des Scheiterhaufens wahr. 

Die Mitglieder des Gerichtshofes unterzeichneten 
verdrossen und schweigend ihre Erklärung; obenan der 
Erzbischof. Ich zündete die Kerzen auf dem Tisch an, damit 
die Würdenträger Wachs schmelzen und ihre Siegel 
anbringen konnten. Dann nötigte Seine Gnaden lächelnd 
die Versammlung zu dem Mahle, das sie so wohl verdient 
hatte. Er ließ sich sogar herab, mir auf die Schulter zu 
klopfen und mich mit einzuladen, da ich nach meiner 
erschöpfenden und wichtigen Arbeit sehr hungrig sein 
müsse. Seine Leutseligkeit ermutigte mich, ihn nochmals 
zu fragen, ob ich nun wirklich geweihter Priester sei, und 
er erwiderte, ich könnte nun mit gutem Gewissen die 
Tonsur nehmen und meine Bestallungsurkunde vom 
Domkapitel anfordern. Als ich zu erwähnen wagte, daß ich 
das kanonische Alter noch nicht erreicht und nicht einmal 
ehelicher Abkunft sei, lächelte er sauer und meinte, solche 
Dinge hätten angesichts des großen Dienstes, den ich der 
Kirche an diesem Tage erwiesen hätte, wenig zu bedeuten. 


Fröstelnd und hungrig ließen wir uns an einem langen 
Tisch in einem behaglichen Speisesaal nieder, den ein 
helles, prasselndes Feuer erwärmte. Man setzte uns heiße 
Suppe, Blutwurst und die verschiedensten Leckerbissen 
vor, die von den Gastereien der drei Tage übriggeblieben 
waren. Allein das Gespräch schleppte sich trotz des starken 
Bieres nur mühsam fort, und wir aßen in gedrücktem und 
drückendem Schweigen. Draußen fielen spärliche 
Schneeflocken vom grauen Novemberhimmel, und ich war 
keineswegs glücklich, obwohl meine heimlichsten Wünsche 
so rasch in Erfüllung gegangen waren. Alles war so 
plötzlich gekommen, daß ich immer noch die Bedeutung 
dessen, was ich getan hatte, kaum erkannte, und ich 
glaube, auch die Bischöfe hatten - bis die Wärme und das 
Bier die Geister auftauten - die weitreichenden Folgen 
ihres Vorgehens nicht klar erkannt. Denn nach dem alten 
Kirchenrecht ist der Tod die einzige Strafe für 
unverbesserliche KetzereiÄ, und es würde dem König 
außerordentlich schwerfallen, selbst beim besten Willen 
und trotz aller seiner Versprechungen dieses Gesetz zu 
umgehen. 

Während der Mahlzeit drangen ferne Hornstöße an unser 
Ohr, allein wir beachteten sie nicht. Schließlich erhoben 
wir uns von der Tafel. Bischof Jens hatte gerade ein kurzes 
Tischgebet zum Dank für die guten Dinge, die wir genossen 
hatten, gesprochen, als ein Diener erregt ins Zimmer 
stürzte und rief, die Bischöfe Matthias und Vincentius 
würden soeben aus dem Palast zur Hinrichtung auf den 
Großen Platz geführt. 

Wir standen starr vor Schreck; aber der Erzbischof 
beruhigte uns: »Der Kerl ist verrückt.« 

Der gute Bischof Jens setzte hinzu: »Gott verhüte, daß 
wir Seine Majestät für fähig halten sollten, daß er einen 
Finger gegen solche Männer rührt.« Und als er sich von 


seinem Schrecken ein wenig erholt hatte, fuhr er lachend 
fort: »Wir wissen, daß niemand in Schweden seit der 
Kapitulation so viel für den König getan hat wie Bischof 
Matthias von Strängnäs. Seine Majestät hätte ohne seine 
Hilfe kaum gesiegt.« 

Aber die geistlichen Fürsten waren nun ernstlich 
verstört; sie gingen hin und her und versuchten, durch die 
Fenster zu spähen. Der gute Bischof Jens hieß mich 
nachsehen, was vorgehe, und ich schlüpfte hinaus und eilte 
hinunter in den Hof, wo ein Haufe deutscher Söldner mich 
brüllend wieder ins Haus jagte. Der König hatte eben 
verkünden lassen, daß jedermann im Palast und in der 
Stadt innerhalb seiner vier Wände bleiben solle. Aber in 
diesem Augenblick Öffnete sich eine Tür, und die Bischöfe 
Matthias und Vincentius schritten zwischen Wächtern auf 
den Hof. Beide Männer waren vor Schmerz und 
Übernächtigung bleich, aber als der Generalprofos vortrat, 
um sie zu geleiten, versuchte Vincentius zu lächeln und 
fragte ihn scherzend, was er tun solle. 

Der Soldat grüßte ihn mit einer tiefen Verbeugung und 
antwortete ehrfurchtsvoll: »Nichts Gutes, edler Herr! Ich 
bitte Euch um Vergebung, aber der Befehl ist ergangen, 
daß Euer Gnaden Haupt verfallen ist.« 

Ich denke nicht, daß sie ihm glaubten, sondern daß sie 
gleich mir, der ich den sonderbaren Humor der Deutschen 
kannte, seine Worte für einen grimmigen Scherz nahmen. 
Wie dem auch sei, die Bischöfe wurden aus dem Palast 
geführt, und die Soldaten drängten mich wieder hinein. Ich 
kehrte in den Speisesaal zurück, erzählte, was ich gehört 
und gesehen hatte, und setzte hinzu, daß es gewiß 
irgendein rauher Spaß sei. Doch viele der Prälaten 
erbleichten. Bischof Jens drückte die Hand an die Brust 
und klagte über Atemnot, während ein paar andere einem 
plötzlichen Unwohlsein zum Opfer fielen. Diese wies der 


Dominikanerprior, der im Palast Bescheid wußte, an einen 
stillen Ort. Als nach ihrer Rückkehr alle wieder im 
Speisesaal versammelt waren, kam einer von Bischof 
Matthias’ Dienern herbeigelaufen, der bitterlich weinte, 
seinen Rock zerrissen hatte und dem Blut aus der Nase 
floß, und erzählte uns, daß auf dem Großen Platz ein 
Blutgerüst und ringsherum eine Anzahl Galgen errichtet 
worden seien. Die beiden Bischöfe, sagte er, knieten eben 
vor dem Block, und viele andere Gefangene seien dahin 
unterwegs. 

Darüber schrien viele Herren vor Schreck auf und 
vergruben das Gesicht in den Händen. 

Bischof Jens aber sprach: »Eilen wir zum König und 
flehen wir ihn an, die Schuld einer solchen Greueltat nicht 
auf sich zu laden!« 

Bis auf den Erzbischof verließ alles eilends den Raum, 
und ich folgte ihnen, stumm vor Schreck. Aber Meister 
Slagheck trat uns mit ausgebreiteten Armen entgegen und 
untersagte uns mit vielen deutschen Flüchen, Seine 
Majestät zu stören, die schon von Kummer über die 
Maßnahmen geplagt werde, die der kirchliche Gerichtshof 
sie zu unternehmen gezwungen habe. 

Den Prälaten blieb nichts anderes übrig, als in den 
Speisesaal zurückzukehren, wo sie laut zu Gott um Gnade 
beteten. Sie wagten nicht, einander ins Gesicht zu sehen, 
und mir ging es nicht besser; eisige Schauer und 
brennende Hitze überliefen mich abwechselnd, und ich 
erkannte nun, warum es so schwer gewesen war, einen 
Schreiber zu finden, der die Erkenntnisse des 
Gerichtshofes niederlegte. Doch konnte ich das Schlimmste 
nicht glauben und bildete mir ein, der König wolle die 
Adeligen nur erschrecken - er wolle einige enthaupten und 
die anderen ziehen lassen. Davon wollte ich mich selbst 
überzeugen und suchte zu diesem Zweck Meister Slagheck 


auf. Er schlug mir kräftig auf die Schulter und hieß mich 
unter schallendem Gelächter guten Mutes sein; nur 
Schurken sollten ihre wohlverdiente Strafe erhalten. Auf 
meinen Wunsch befahl er einem Hellebardier, mich zu 
geleiten, so daß ich sicher und unbehelligt auf den Großen 
Platz gelangen und dort das Urteil vollstrecken sehen 
könnte. 

Zu Tode erschrocken, trottete ich hinter dem 
Fußsoldaten durch verlassene Seitengäßchen auf den Platz, 
wo eine große Volksmenge entgeistert wartete. Rings um 
das Blutgerüst, hinter einem Wald von Lanzen, standen die 
Adeligen Schwedens. Die Zahl der Verurteilten nahm 
ständig zu, denn viele, welche die Stadt schon verlassen 
hatten, kehrten zurück, nur um am Tor aus dem Sattel 
gezerrt und auf den Platz geschleppt zu werden. Auch viele 
Bürger waren darunter, die man bei ihrer ehrlichen 
Beschäftigung ergriffen hatte, den einen an seinem 
Pökelfaß, den anderen an seiner Waage. Viele hatten noch 
ihre Lederschürzen um und die Hemdärmel 
hochgekrempelt. Auf dem Balkon des Rathauses standen 
einige Ratgeber Seiner Majestät, die hin und wieder dem 
Volke zuriefen, sich über die Strafe, die Verbrecher, 
Verschwörer und Ketzer treffen sollte, nicht zu entsetzen. 
Doch viele Bürger unter den Angeklagten riefen dagegen, 
dies sei Lüge und Verrat. 

»Ihr guten, ehrenwerten Männer Schwedens!« riefen sie. 
»Nehmt euch das Unrecht und die Ungerechtigkeit, die uns 
widerfährt, wohl zu Herzen, denn dasselbe Schicksal 
erwartet alle, die den Worten von Gewaltherrschern 
Glauben schenken und sich schändlich betrügen lassen. 
Schlagt diesen Tyrannen zu Boden! Wir werden im Himmel 
um Kraft für euch beten, und aus den Rinnsteinen 
Stockholms wird unser Blut nach Rache schreien!« 


Dem Generalprofos mißfielen die fortgesetzten 
Aufschreie, und er ließ die Trommler einschlagen, um sie 
zu übertönen, wodurch er die Gefangenen ihres Rechtes, 
vom Blutgerüst zum Volk zu sprechen, beraubte. Selbst das 
heilige Sakrament verweigerte man ihnen; sie mußten 
allein beten und ihre Seelen der Gnade des Allmächtigen 
empfehlen. Sie sahen nicht wie Ketzer aus, denn viele von 
ihnen knieten fromm im Gebete; die Starken trösteten die 
Schwachen, die Alten stärkten die Herzen der Jungen. 
Doch durch das Stimmengewirr und die Trommeln 
hindurch hörte man den Aufprall des Fallbeiles, und die 
Plattform wurde schlüpfrig von Blut, das in Strömen auf 
den Platz niederfloß. Körbe wurden mit den Köpfen der 
Opfer gefüllt und die Leichen in Haufen zu beiden Seiten 
des Gerüstes aufgeschichtet. Gemeine Leute aber, deren 
Rang sie nicht zur Enthauptung berechtigte, wurden an 
den ringsum errichteten Galgen aufgeknüpft. 

Als ich versuchte, die Hingerichteten zu zählen, fand ich 
zu meinem Erstaunen, daß der Henker viel mehr erschlug 
als jene, die der kirchliche Gerichtshof namentlich genannt 
hatte. Der Dunst des warmen Blutes hing schwer in der 
kalten Novemberluft, und bald wurde die Verwirrung so 
groß, daß viele, die durch Zufall auf den Platz geraten 
waren, ohne viel Federlesens, sei es irrtümlich oder 
absichtlich, ins Jenseits befördert wurden. Dieses 
entsetzliche Schauspiel lähmte die Menge so, daß keiner 
versuchte, Widerstand zu leisten. Die Opfer ließen sich die 
Stufen des Blutgerüstes hinaufführen wie die Läammer zur 
Schlachtbank; und ich glaube, daß jeder, der auf dem 
Großen Platz zugegen war, sich nicht weniger schuldig 
fühlte als sie, denn die Verurteilten hatten nichts 
Schlimmeres getan als die anderen auch. Menschen, die 
man aus der Menge heraus auf das Gerüst schleppte, 
zeigten keinerlei Überraschung; sie beeilten sich nur, in 


ihren Börsen nach Geld für den Henker zu suchen, damit er 
sein Geschäft an ihnen schnell und geschickt verrichte. 

Durch dieses Blutvergießen wurde ich so betört und 
entrückt, daß ich nicht einmal meinen Namen murmeln 
konnte, als zwei Schergen des Generalprofosen in der 
Menge Umschau hielten, mich erspähten und fragten: »Wer 
ist dieser Grünschnabel mit den tintenbeklecksten Fingern 
und dem Gesicht eines Scholaren? Er muß zur 
schwedischen Partei gehören. Er hat Spitzen an den 
Ärmeln, daher gehört er hinter die Spieße.« 

Sie bahnten sich einen Weg durch die geschlossenen 
Reihen der Söldner, um mich zu ergreifen, und ich wäre 
gewiß den Verurteilten zum Hängen oder Enthaupten 
beigesellt worden, hätte nicht Doktor Paracelsus in der 
Nähe gestanden. Er bemerkte meine verzweifelte Lage, 
eilte herbei und schlug den Schergen mit der flachen 
Klinge über die Finger. Er trat für mich ein und sagte ihnen 
meinen Namen, und ein Engel vom Himmel hätte mir kaum 
willkommener sein können, denn die Deutschen fürchteten 
ihn als berüchtigten Zauberer und ließen sogleich von mir 
ab. Der Reisige, der mich vom Palaste hierhergeleitet hatte, 
war längst von meiner Seite gewichen, um sich unter den 
anderen gottlosen Söldlingen herumzudrücken und den 
blutüberströmten und kopflosen Leichen Geldbörsen, Ringe 
und Schnallen abzunehmen. Ich stützte mich auf den Arm 
meines Retters und erbrach all das gute Essen, das ich 
genossen hatte; doch tat es mir nicht leid darum, da es 
mich vergiftet hätte, wäre es in meinem Magen geblieben. 
Ich habe all dies nur deshalb ausführlich erzählt, um das 
herrschende Durcheinander und die allgemeine Verwirrung 
zu schildern, und keineswegs, um mich meiner 
wunderbaren Errettung zu rühmen. 

Um diese Zeit begann es zu dunkeln, und mit der 
hereinbrechenden Abendkühle nahm der Gestank rings um 


den Block des Scharfrichters zu. Schneeflocken glitten mir 
über die Wange. Ich war empört, den Balkon des Rathauses 
und die Tore vieler Häuser immer noch mit Wacholder zur 
Feier der Krönung geschmückt zu sehen. So gewiß, wie 
König Christian seinen Gästen drei Tage üppiger 
Unterhaltung bereitet hatte, so gewiß kredenzte er ihnen 
nun einen Trunk, der ihnen das darauffolgende Kopfweh 
nehmen, ja sie von allen anderen irdischen Leiden befreien 
sollte. 

Nachdem ich mich etwas erholt hatte, wollte ich den 
Platz verlassen, aber Meister Paracelsus hielt mich fest, 
weil er mit dem Scharfrichter sprechen wollte, wenn das 
blutige Fest vorüber wäre. 

»Ich bin kein Prophet«, sagte er, »nur ein Arzt; aber 
genauso wie diese meine Augen, geschärft vom Licht der 
Natur, den unermeßlichen Erzreichtum in den Eingeweiden 
der Erde entdecken konnten - denn ich war bei den 
Bergleuten und habe ihre Krankheiten studiert -, so 
deutlich sehe ich auch, daß König Christian mit jedem 
Schwerthieb des Scharfrichters seine eigene herrliche 
Krone in Trümmer schlägt. Ich bemerkte auf meinen 
Reisen, daß sich Männer in den Wäldern versteckt halten - 
Männer, die dem versprochenen Pardon des Königs nicht 
trauen -, und wenn sich unter ihnen ein geeigneter Führer 
findet, so werden sie ihn zu ihrem König wählen. Er 
braucht keine Nebenbuhler zu fürchten; König Christian in 
seiner Torheit hat sie ihm alle aus dem Wege geräumt.« 

Ich antwortete, daß nun an keinen anderen Monarchen 
mehr zu denken sei, wo König Christian gekrönt und 
gesalbt war und die Stände mit Eid und Siegel Schweden 
auf immer zu seinem und seiner Erben Besitz erklärt 
hatten. 

Und ich setzte hinzu: »Das Volk mag saure Gesichter 
ziehen, aber es hat sich die Suppe selbst eingebrockt und 


muß sie nun auslöffeln.« 

Meister Paracelsus maß mich in der zunehmenden 
Dämmerung mit den schrecklichen Augen des Sehers und 
bemerkte: »Ich möchte ganz gerne wissen, welches 
Süpplein Ihr habt mitkochen helfen, Michael Pelzfuß! 
Vergeßt nicht, wenn man dem Teufel den kleinen Finger 
reicht, nimmt er die ganze Hand!« 

Seine Bemerkung ließ mich verstummen, und ich 
bekreuzigte mich mehrmals. Doch nun schwiegen endlich 
die Trommeln, die Menge verlief sich und der Scharfrichter 
sank, keuchend vor Anstrengung, auf die Stufen des 
Blutgerüstes. Er war vom Scheitel bis zur Sohle 
blutgetränkt und mußte seine Schuhe ausziehen, um sie zu 
leeren. Selbst die Söldner wichen angewidert vor ihm 
zurück. 

Aber Doktor Paracelsus führte mich vor ihn und sagte: 
»Verkauft mir Euer Schwert, Meister Jörgen, auf daß ich 
eine kostbare Erinnerung an Schweden besitze. Ich 
verspreche, es nach Gebühr in Ehren zu halten, denn es 
gibt gewiß in der ganzen Christenheit kein Schwert, das so 
voller Kraft steckt wie Eures jetzt!« 

Meister Jörgen betrachtete die Waffe, einen breiten 
Bihänder mit Kreuzgriff und einem großen, runden Knauf 
obendrauf. 

»Offen gesagt«, erwiderte er, »ich bin ein 
gottesfürchtiger Mensch, und wenn ich nun darüber 
nachdenke, so fürchte ich mein eigenes Schwert, weil ich 
ahne, daß in ihm alle Geister und Kräfte wohnen, die es 
heute losgelassen hat. Es ist auch schartig, und wenn ich es 
an den Schleifstein hielte, so würde es mir, fürchte ich, die 
Finger abbeißen. Nehmt es, Meister Paracelsus, und tragt 
es im Gedenken an mich. Ich will kein Geld, nur ein 
anderes, ähnliches und frisch geschliffenes Schwert. Doch 
darüber können wir später reden. Meine Kleider fangen an, 


mir am Leibe anzufrieren, und ich werde mir den Tod 
holen, wenn ich nicht in die Badestube eile und trockene 
Sachen anlege!« 

So erwarb Doktor Paracelsus das Henkerschwert, das in 
so viel Kraft getaucht war und das er bis an sein 
Lebensende trug. Ihm verschlug es nichts, daß man ihn 
wegen dessen Länge verspottete, die ihn beständig darüber 
stolpern ließ, denn er behauptete, der Klinge wohne 
Zauberkraft inne Viele haben sich schon über das 
Geheimnis dieser Waffe den Kopf zerbrochen; daher habe 
ich getreulich berichtet, wie sie in seinen Besitz gelangte. 

Aber ich erkrankte, und als ich endlich ins Bett kam, 
übergab ich mich fortwährend, und ein heftiges Fieber 
schüttelte mich. In jener Nacht wurde in Stockholm kaum 
ein Auge zugetan. Aus jedem Haus hörte man es 
schluchzen. Söldner erbrachen die Häuser der Gerichteten, 
zwangen die Frauen, die Schlüssel herauszugeben, und 
plünderten dann Kasten und Truhen, so daß die Witwen 
und Waisen nun auch der bitteren Armut preisgegeben 
waren. Ich glaube jedoch nicht, daß dies auf Befehl des 
Königs geschah, wie viele behaupteten, die ihm nun an 
allem die Schuld zuschreiben wollten. 

Den ganzen nächsten Tag lagen die geköpften Leichen 
auf dem Großen Platz, zum größten Entsetzen der 
Bevölkerung; aber der König ließ Holz in die südlichen 
Vorstädte schaffen und dort zu einem Stoß aufschichten. 
Am Samstag wurden die Toten auf Karren geladen und zur 
Verbrennung dorthin geschafft. Auch Sten Stures Leiche 
wurde ausgegraben, um mit den übrigen Ketzern verbrannt 
zu werden. Die Absicht des Königs war, darzutun, daß es 
sich um die von der Kirche für Ketzerei vorgesehene Strafe 
und keineswegs um einen persönlichen Racheakt handelte. 
Seine Anhänger bemühten sich nach Kräften, diese 
Auslegung im Volk zu verbreiten, und es dauerte nicht 


lange, bis viele Bürger zueinander bemerkten, daß sie 
jenen hochmütigen Adeligen wirklich nichts zu danken 
hätten; hatten jene doch nichts anderes getan, als sie 
unterdrückt und ihre Rechte beschnitten. Ein großer Trost 
lag in dem Gedanken an die vielen städtischen Ämter, die 
nun iin der schönen Stadt frei geworden waren. 
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Ich begann wieder Mut zu fassen, aber der Gedanke, dem 
Domkapitel meine Aufwartung zu machen, widerstrebte 
mir. Ich wollte sie nie wieder sehen. Doch wagte ich nicht, 
auf eigene Faust das Priesterkleid anzulegen oder die 
Tonsur zu nehmen. Am Sonntagabend jedoch wurde ich 
geholt und in ein Zimmer des Palastes geführt, wo Meister 
Slagheck eben dabei war, Bischof Vincentius’ Mitra 
anzuprobieren. Er hatte sich die Gewänder des guten 
Bischofs gesichert, um die Auslagen für neue zu ersparen. 

Bei meinem Eintritt unterbrach Meister Slagheck diese 
ruchlose Beschäftigung, legte die Mitra beiseite und 
sprach: »Nun, Michael! Seid Ihr ein aufrichtiger Mann des 
Königs oder ein müßiger Taugenichts? Antwortet, damit ich 
weiß, wie man mit Euch verfahren soll!« 

Ich erwiderte, ich hätte nun einmal auf des Königs Pferd 
gesetzt und müsse wohl trachten, im Sattel zu bleiben, wie 
halsbrecherisch die Reise auch dahingehen möge. 

Dies gefiel ihm gar wohl, und er sprach: »Seine Majestät 
wünscht Euch zu empfangen und Euch mit einer wichtigen 
Aufgabe zu betrauen. Ihr braucht den Weg, den Ihr 
eingeschlagen habt, nicht zu bereuen, sondern sollt der 
Gunst des Königs versichert sein, solange Ihr Eure Pflicht 
treu und redlich erfüllt.« 

Er ging mir voraus, über eine Treppe in der dicken 
Mauer, die in ein geheimnisvolles Gemach führte, wo der 


König selber mit gerunzelten Brauen saß und offenbar 
gewaltig unter den Nachwirkungen der Festlichkeiten litt. 

Seine Majestät wandte sich an mich mit den Worten: »Ihr 
seid ein Finne, nicht wahr? Ihr ward der Schreiber des 
kirchlichen Gerichts, das mich in die peinliche 
Notwendigkeit versetzte, die Häupter der edelsten Familien 
Schwedens abschlagen zu lassen. Wenige Könige sind je zu 
einem grausameren Entschluß gezwungen worden. Doch 
glaube ich, daß alle rechtdenkenden Menschen meine 
schwierige Lage verstanden haben und mich unterstützen 
werden.« 

Ich antwortete, ich für meinen Teil verstünde 
vollkommen und böte ihm als treuer Untertan meine 
Dienste an. 

Allein ich fügte hinzu: »Da ich durch die Gunst des 
Erzbischofs geweihter Priester bin, sehe ich mich als 
gehorsamer Sohn der Kirche gezwungen, darauf 
hinzuweisen, daß die Bischöfe Matthias und Vincentius 
heilige Männer waren, die selbst das kirchliche Gericht für 
schuldlos befand. Es war daher eine große Sünde und ein 
Verbrechen gegen die heilige Kirche, sie hinrichten und 
ihre Leichen verbrennen zu lassen, ohne ihnen auch nur 
den Empfang der Sakramente oder eine Verteidigung vor 
Gericht zu gestatten.« 

Der König warf mir aus seinen großen Augen einen 
feindseligen Blick zu und rief: »Ich wünsche keine 
Antworten auf Fragen, die ich nicht gestellt habe, und Ihr 
werdet gut daran tun, das nicht zu vergessen. Diese 
Herren, die Ihr heilig nennt, waren Mitglieder einer 
Pulververschwörung gegen mein Leben; und das mögt Ihr 
allen in Finnland erzählen, die Euch fragen. Doch erzählt es 
mit gebührender Vorsicht als ein Geheimnis, da eine solche 
Bedrohung meines Lebens unter den königstreuen Bürgern 
Unruhe hervorrufen könnte.« 


Über diese Neuigkeit war ich redlich bestürzt und 
erkannte, daß die beiden Bischöfe in der Tat ihr Schicksal 
verdient hatten, wenn sie die Pflichten ihres heiligen 
Standes so sehr hatten vergessen können. Dafür hatte ich 
keinen weiteren Beweis als das Wort Seiner Majestät und 
die Grimassen von Meister Slagheck; doch brachte ich es 
nicht über mich, zu glauben, daß mir der König mit einer 
wissentlichen Lüge auf den Lippen so ruhig in die Augen 
hätte sehen können. 

Er beobachtete aufmerksam die Wirkung seiner Worte 
auf mich und fuhr fort: »Eine Königskrone ist keine leichte 
Last, und viele Sorgen machen sie noch schwerer. Gott - 
und nur Gott allein - muß ich Rechenschaft über alle meine 
Handlungen ablegen. Als Schreiber des Gerichtes werdet 
Ihr wissen, daß Electus Hemming Gadh Namen und Siegel 
unter jenes ketzerische Dokument setzte; das hat mich tief 
erschüttert. Ich wünschte, von ihm wegen seines Eifers für 
meine Sache meine gute Meinung behalten zu können. 
Allein er ist offensichtlich ein Erzketzer. Ich habe Grund, 
anzunehmen, daß sein Eifer nur das Ergebnis einer 
ketzerischen Neigung zu Ränkespielen war, und bin 
gezwungen, ihm zuvorzukommen und ihm eine Pfründe im 
Himmel zu verleihen, bevor die Nachricht von den 
bedauerlichen Vorfällen hier in Stockholm ihn erreichen 
kann. Nehmt diesen versiegelten Haftbefehl mit nach 
Finnland, macht den Mann unverzüglich ausfindig, und laßt 
ihn ohne Zögern enthaupten. Mein Befehl sichert Euch jede 
Unterstützung bei der Ausführung Eures rechtmäßigen 
Auftrages, und Meister Slagheck wird Euch zehn 
Silbermark für Eure Auslagen überreichen.« 

»Eure Majestät belieben zu scherzen!« rief ich starr vor 
Schreck. »Doktor Gadh ist ein Diener der Kirche und ein 
warmer Freund der Union. Eure Majestät hätten ohne 
seine Überredungsgabe und das Vertrauen, das er genießt, 


die finnischen Schlösser nie gewonnen. So hervorragende 
Dienste können niemals einen so fürchterlichen Lohn 
verdienen.« 

Der König erwiderte ungeduldig: »Als Diener der Kirche 
ist es Eure Pflicht, die Ketzerei auszurotten, wo immer Ihr 
sie findet. Und an seine Dienste braucht Ihr mich nicht zu 
erinnern. Gott weiß, ich kenne sie zu wohl, als daß ich ihn 
nach allem, was vorgefallen ist, mit seinem 
weitverbreiteten Einfluß am Leben lassen könnte. Auf 
dieselbe rasche und leichte Art, mit der er die finnischen 
Herren zur Übergabe überredete, könnte er sie gegen mich 
aufhetzen. Ich muß schweren Herzens meine Pflicht tun 
und ihn zum Tode verurteilen, und mein einziger Trost ist, 
daß Doktor Gadh ein Greis ist, der mehr als sein gerüttelt 
Maß an irdischen Freuden genossen hat.« 

Weitere Einwände hätten mich vielleicht den eigenen 
Hals gekostet und dennoch nichts genützt, da der König 
leicht einen anderen Boten für seine traurige Sendung 
finden hätte können. Daher nahm ich den versiegelten 
Hinrichtungsbefehl und das Begleitschreiben des Königs 
entgegen, das mich berechtigte, Hilfe zu fordern und zu 
erhalten, wenn ich sie brauchte, durfte Seiner Majestät die 
Hand küssen und wurde entlassen. Meister Slagheck 
begleitete mich zum Schatzmeister und ließ mir dort zehn 
Mark in reinem Silber auszahlen - eine hübsche pralle 
Börse, mehr als ich je zuvor in Händen gehabt hatte, die 
meine Niedergeschlagenheit und meine Gewissensbisse 
zerstreuen half. 

Als ich wieder an die frische Luft kam, war mir, als wäre 
ich aus einem Verlies oder einem Grabmal aufgetaucht, und 
ich fühlte mit der Hand unbehaglich nach meinem Hals, der 
sehr zerbrechlich und schlank war. Nach der Rückkehr in 
mein Quartier beeilte ich mich, mich von Doktor 
Paracelsus, der bald nach Polen aufbrechen sollte, zu 


verabschieden, und dann bestiegen Andy und ich ein Schiff 
nach Abo. 

Wir hatten eine schlimme Überfahrt bei dem 
schlechtesten Wetter, das ich jemals erlebte, und es 
dauerte eine ganze Woche, bevor wir, mehr tot als 
lebendig, in Abo an Land gingen. Die Nachricht vom 
»Stockholmer Blutbad« war uns in Form von Gerüchten 
vorausgeeilt und hatte sich im Lande wie Feuer verbreitet, 
trotz Junker Thomas’ Bemühungen, die Geschichte als Lüge 
und Verleumdung abzutun. 

Deshalb setzte ich meine Reise unverzüglich fort, 
obgleich ich immer noch fast zu krank war, um zu reiten, 
und ließ Andy in Abo zurück. Geleitet von zwei Reisigen, 
die mir Junker Thomas beigestellt hatte, traf ich zwei Tage 
später in Raseborg ein, wo Doktor Hemming sich 
vorübergehend beim Schloßhauptmann Nils Eskilsson 
Baner aufhielt. 

Das Herz wurde mir angesichts der schwarzen, von der 
Brandung umspülten Schloßmauern schwer wie Blei, und 
mir war in der Tat elend zumute. Die Zugbrücke wurde 
ungeachtet meiner Rufe nicht herabgelassen, und das Tor 
blieb geschlossen, bis der Schloßhauptmann selbst auf der 
Mauer erschien, um nach dem Ankömmling zu sehen. Er 
rief mir einen Gruß zu und erklärte, daß die üblen Gerüchte 
aus Stockholm es nötig machten, die Tore gegen mögliche 
Störungen geschlossen zu halten. Dann befahl er dem 
Pförtner, mich unverzüglich einzulassen. 

Die Zugbrücke fiel krachend und das große Tor knarrte 
in den Angeln. Als ich die hallenden Torbogen durchschritt, 
betete ich ein Ave, ein Paternoster und ein Credo, um mir 
Mut zu machen. Sobald ich den inneren Schloßhof erreicht 
hatte, ließ ich sogleich das Tor schließen und rief den 
Hauptmann der deutschen Söldner herbei, dem ich des 
Königs Siegel und Brief vorwies und befahl, mir alle nötige 


Hilfe zur Ausführung der königlichen Befehle zu gewähren. 
Er nickte und ließ sogleich seine Trommler Alarm schlagen. 
Darauf kam Schloßhauptmann Nils barhaupt in den Hof 
gestürzt und schrie, was in Teufels Namen vorgehe und ob 
er nicht mehr Herr im Schlosse sei. Er beruhigte sich aber 
beim Anblick des königlichen Siegels und Briefes, den er 
eine Weile unentschlossen in Händen hielt. Schließlich 
führte er uns hinein, obgleich ich kein sehr willkommener 
Gast mehr war. 

In der großen Halle, wo Doktor Hemming saß, brannte 
ein gewaltiges Feuer. Er humpelte auf mich zu, und als er 
sah, wer gekommen war, streckte er die Hand segnend aus, 
was Schloßhauptmann Nils gegen mich freundlich stimmte. 
Ich hatte kaum Zeit, das Bier zu kosten, das sie mir 
brachten, als auch schon beide mit Fragen über mich 
herfielen: Was war in Stockholm geschehen? War es wahr, 
daß der und der heimtückisch gemeuchelt worden war? 
Wieviel von allen diesen fürchterlichen Gerüchten sollten 
sie glauben? 

Ich dachte eine Weile nach, unschlüssig wie ich vorgehen 
sollte, sah aber keinen Ausweg, erhob mich und sprach: 
»Dies alles ist wahr und noch mehr, aber wir haben keine 
Zeit, es zu erörtern. Lieber Doktor Hemming, es wird am 
besten für Euch sein, wenn Ihr Eure Gedanken von 
weltlichen Dingen abwendet und Eure Seele Gott empfehlt. 
Seine Majestät König Christian hat Euch eine schöne 
Pfründe zugedacht - aber im Himmel. Noch diese Nacht 
sollt Ihr in die Freuden des Paradieses eingehen. Mir 
wurde der Auftrag, Euch auf den Weg zu helfen, obwohl ich 
es schweren Herzens tue. Ihr seid stets so freundlich zu 
mir gewesen und habt mich besser behandelt als mancher 
Vater seinen eigenen Sohn.« 

Obwohl ich so sanft und höflich wie möglich gesprochen 
hatte, war Seine Ehrwürden Electus Hemming sehr erbost 


und rief: »Dies ist ungeheuerlich, unmöglich! Ich weigere 
mich, an solch schwarzen Verrat zu glauben, denn ich 
besitze Seiner Majestät Geleitbrief und verweise Euch 
darauf.« 

Ich reichte ihm den Haftbefehl und den schriftlichen 
Befehl Seiner Majestät, ersuchte den Schloßhauptmann, sie 
auch zu lesen, und entgegnete: »Die Sache verhält sich so 
wie ich sagte: Doktor Hemmings Hinrichtung muß 
unverzüglich erfolgen, und der Schloßhauptmann ist 
verpflichtet, mich dabei zu unterstützen. Dennoch will ich 
Doktor Hemming gern gestatten, vor diesem schmerzlichen 
Ereignis, das uns alle, die wir seine Freunde sind, mit 
Kummer erfüllt, die Sakramente zu empfangen. Er soll 
auch ein ehrenvolles Begräbnis erhalten, da ich keinen 
ausdrücklichen Auftrag habe, seine Leiche verbrennen zu 
lassen. Ich beschwöre Euch beide, rasch zu handeln, um 
mir meine bittere Pflicht nicht noch schwerer zu machen.« 

Der Schloßhauptmann erwiderte fluchend, er wolle 
lieber selber am Galgen baumeln, als einem so 
schändlichen Befehl gehorchen. Er zog das Schwert und 
hätte mich gar wohl durchbohren können, hätte Doktor 
Hemming ihn nicht zurückgehalten, und ich war über sein 
törichtes und ungebärdiges Verhalten sehr entsetzt. Er 
begann nach seinen Dienern zu schreien, hieß sie Waffen 
nehmen und das Schloß verteidigen; aber niemand 
gehorchte ihm, denn der gute Söldnerhauptmann Gissel 
hatte bereits seine Leute an ihre Plätze gestellt. Seine fünf 
Arkebusiere waren im Schloßhof und auf der Treppe 
postiert, ihre Waffen auf der Gabel und mit brennender 
Lunte, bereit, auf jeden zu schießen, der Widerstand 
versuchte. Als Hauptmann Gissel die Wutschreie des 
Schloßhauptmannes hörte, trat erin die Halle und hieß ihn 
sein Schwert übergeben und den Befehlen Seiner Majestät 
gehorchen. Aber selbst dann verstand Nils Eskilsson noch 


nicht und schwor, er wolle lieber alle echten Männer zum 
Aufruhr aufhetzen und seine Haut so teuer wie möglich 
verkaufen, statt einem so treulosen Herrscher zu 
gehorchen. 

Und er fügte hinzu: »Es ist eine Freude, an den Preis zu 
denken, den jener blutige Tyrann für seinen Verrat wird 
bezahlen müssen.« 

Der gute Hauptmann mußte zwei Reisige herbeiholen, 
die Nils in einer Ecke stellten; erst dann löste er seinen 
Gürtel und ließ sein Schwert zu Boden fallen. 

Da erbleichte Doktor Hemming und sprach mit ruhiger 
Stimme zu ihm: »Wenn man bis an den Hals im Sumpf 
steckt, hilft es nichts, um sich zu schlagen. Ihr hättet 
meinen Rat befolgen, Eure Besatzung entlassen, die 
Schloßverteidigung selbst in die Hand nehmen und 
abwarten sollen, ob die Gerüchte sich bestätigen oder als 
haltlos herausstellen. Dann hätten wir über unsere Zukunft 
selbst bestimmen können. Nun aber sind wir an Händen 
und Füßen gebunden und werden wie Herdentiere zu 
Paaren getrieben. Seid klug; ergebt Euch und bittet diese 
guten Männer, Eure voreiligen Worte zu vergeben und zu 
vergessen. Was mich betrifft, so fühlt mein graues Haupt 
bereits die Kälte des Todes, die es umschwebt.« 

Zu mir und Hauptmann Gissel gewandt, fuhr er in 
ehrerbietigem Ton fort: »Nehmt mein altes Haupt, wenn Ihr 
wollt; es ist des Bösen und der Treulosigkeit überdrüssig, 
die heute auf der Welt blühen. Aber verschont diesen 
Mann, denn er ist noch jung und von edler Abkunft, und es 
wäre nicht recht, ihn für ein paar unbedachte Worte leiden 
zu lassen.« 

Der Kapitän ließ Nils auf sein Gemach gehen und dort 
bewachen. Ein Dominikanerbruder vom Kloster Viborg war 
zufällig im Schloß und hörte sogleich Doktor Hemmings 
Beichte, erteilte ihm die Lossprechung und spendete ihm 


das heilige Sakrament. Es gab keinen Henker in Viborg. 
Aber ein deutscher Söldner erklärte sich für das übliche 
Entgelt von drei Silbergroschen freiwillig zur Exekution 
bereit. Ein schwerer Birkenklotz wurde eine Anhöhe in der 
Nähe des Schlosses hinaufgerollt, und darum versammelte 
sich eine Menschenmenge - Diener, Dienstmädchen und 
Leute vom benachbarten Markt. Viele weinten bitterlich, 
denn der gute Doktor erfreute sich allgemeiner Achtung 
und hohen Ansehens im ganzen Land. 

Er trat allein und ungeleitet an den Block, leerte den 
Becher des Scharfrichters und sprach zur Menge. 

»Weint nicht um mich, ihr guten Leute! Ich empfange 
nicht mehr als die verdiente Strafe dafür, daß ich den 
schönen Versprechungen eines Königs mehr traute als 
meinem eigenen Herzen und meiner Erfahrung mit den 
Eiden der Fürsten. Zu meiner Verteidigung habe ich nichts 
zu sagen, als daß ich glaubte, ich brächte den Frieden statt 
des Schwertes und ein Freundschaftsbündnis statt 
unaufhörlichen Blutvergießens. Aber die Ereignisse haben 
mich eines Besseren belehrt: es kann keine Versöhnung mit 
einem Feind geben, der stets sein Wort bricht. Weint lieber 
um unser armes Land, denn solange dieser Mann auf dem 
Thron sitzt, wird keines Menschen Hals sicher sein, sei er 
hoch oder niedrig, arm oder reich; zum Zeichen dessen 
werdet ihr mein weißes Haupt in den Staub rollen sehen, 
obwohl ich ein Mann Gottes bin und unter dem Schutz der 
heiligen Kirche stehe.« Er hielt inne, um Atem zu schöpfen, 
richtete sich zu seiner ganzen Größe auf, und nun erkannte 
ich in ihm den Führer, der er in den Zeiten seiner Stärke 
gewesen war. 

Er hob das Antlitz zum düsteren Dezemberhimmel und 
donnerte mit schrecklicher Stimme: »Höre mich, Gott in 
Deinem Himmel! Möge mein Blut von der Erde zu Deinem 
leuchtenden Thron aufschreien! Denn hier, wo ich stehe, 


verfluche ich König Christian, diesen Mann des Blutes, für 
alles Übel, das er verbrochen hat. Ich verfluche ihn mit all 
der geistlichen Gewalt, die Deine heilige Kirche auf Erden 
mir verliehen hat; und vor Deinem Angesicht, Allmächtiger 
Gott, rufe ich aus: Mag er hier in diesem Leben die Strafe 
für seine Ungerechtigkeit erleiden! Mag er seine Länder 
und die Krone verlieren, die er entehrt hat. Mag er als 
armer Mann in Elend zugrunde gehen, verfolgt von allen 
und verleugnet von Dir! Möge ihm dies alles nach seinen 
Verdiensten widerfahren. Höre mein Rufen, Allerheiligster 
Gott!« 

Seinem Fluch wohnte so viel Würde und Kraft inne, daß 
sich selbst die Söldner bekreuzigten und alle Leute nach 
oben blickten, als erwarteten sie, daß sich der Himmel 
öffne. Auch ich blickte auf nach irgendeinem Zeichen, sah 
aber nur den grauen Winterhimmel. Als Doktor Hemming 
geendet hatte, reichte er dem Henker seine Börse und 
kniete bescheiden in den Staub, indem er die Schöße 
seines Talars unter seine Knie steckte. Dann legte er den 
Kopf auf den Block und schloß die Augen. Der Deutsche 
hob das Schwert mit beiden Händen und trennte mit einem 
Hieb den Kopf so säuberlich ab, daß er auf den Boden 
rollte. Dann wurden Kopf und Körper in Tücher gehüllt und 
zur Kapelle getragen, wo der Dominikaner die Totenmesse 
las. 

Hauptmann Gissel betrachtete sich nun als 
Schloßhauptmann und bat mich, für ihn bei Junker Thomas 
ein gutes Wort einzulegen, daß er die Ernennung bestätige. 
Wir nahmen gemeinsam ein reichliches und wohlverdientes 
Mal ein, sprachen mit Gefühl von Doktor Hemming und 
seinen Vorzügen und bedauerten, daß ein so guter und 
gelehrter Mann ein so trauriges Ende finden sollte. Aber 
der Ex-Schloßhauptmann hämmerte an seine Tür und 


störte uns. Und nachdem wir einen Humpen seines besten 
Weines geleert hatten, sprach Hauptmann Gissel traurig: 

»Was sollen wir mit diesem Verrückten tun? Lassen wir 
ihn ziehen, so werden wir seinen Anhang gleich einem 
Hornissenschwarm auf dem Hals haben, und Junker 
Thomas wird böse sein. Halten wir ihn unter Arrest, wird er 
eine ständige Gefahr bilden, da ich nur einige zwanzig 
habgierige Söldner befehlige, die man leicht bestechen 
kann. Was sollen wir mit ihm tun?« 

»Das wüßte ich wirklich nicht zu sagen«, erwiderte ich 
freimütig. »Und ich wünsche nicht, mich in Euer Amt 
einzumengen, obwohl ich gestehe, daß meine Ankunft Euch 
in eine schwierige Lage versetzt hat.« 

Er seufzte. 

»Gelehrter Herr, Ihr habt des Königs Befehl. Ich muß 
Euch allen nötigen Beistand gewähren. Aber das Ausmaß 
der Euch übertragenen Gewalt ist nicht klar begrenzt, da 
natürlich viel Euch selbst überlassen bleiben muß. Ich bin 
verpflichtet, Euch in allem zu gehorchen, und wolltet Ihr, 
sagen wir, befehlen, Meister Nils um einen Kopf kürzer zu 
machen, so bliebe mir keine andere Wahl, als zu tun, was 
Ihr mich heißt. Die Sache würde ohne Verzug und, wie ich 
gestehen will, zu meiner großen Genugtuung besorgt 
werden, da sie eine ausgezeichnete Lösung dieser 
schwierigen Frage darstellen würde.« 

»Geehrter Herr«, rief ich entsetzt. »Gott verhüte, daß ich 
einen so verruchten Befehl erteile. Ich habe kein Recht 
dazu.« 

»Und doch habt Ihr den würdigen Herrn schwören 
hören, er wolle Euch den Bauch aufschlitzen, wenn er Euch 
wieder begegne, denn Ihr seid, wie er sagt, ein Verräter 
und ein Schakal des Tyrannen. Er rannte in sein Unglück, 
weil er nicht auf Doktor Hemmings Rat hörte. Tut Ihr nicht 
dasselbe, indem Ihr nicht auf mich hört, solange Ihr des 


Königs Ermächtigung habt zu handeln? Sollte man später 
irgendwelche Fragen stellen, so will ich mich verpflichten, 
Euch zu unterstützen und zu sagen, daß wir diesen Schritt 
nach reiflicher Überlegung und ausschließlich im Interesse 
Seiner Majestät unternahmen, da dieser eine Hals es uns 
ersparen wird, viele Hunderte abzuschneiden.« 

Ich mußte gestehen, daß er vernünftig sprach, doch war 
es schrecklich, die Verantwortung für eine Tat zu 
übernehmen, die gutzuheißen allein der König das Recht 
hatte. Ich will dieses düstere Gespräch nicht weiter 
ausführen; es endete damit, daß Hauptmann Gissel bei 
vorgerückter Stunde die Trommler bestellte und den 
gefangenen Meister Nils in seinem Gemach in Eisen legen 
ließ. Dies gelang erst nach heftigem Ringen. Im Hofe 
wurden zwei Fackeln entzündet, und derselbe deutsche 
Soldat verrichtete sein Geschäft so säuberlich, daß das 
Opfer kaum Zeit hatte zu erfassen, was geschehen sollte. 
Ich bedauere, sagen zu müssen, daß Meister Nils in allen 
seinen Sünden ohne Reue und verhärteten Herzens 
dahinfuhr und bis zuletzt Verwünschungen gegen mich, 
Hauptmann Gissel und den König ausstieß. Ich war nun so 
müde von meiner Reise und dem genossenen Wein, daß ich 
mich auf die für mich bereitete Kammer zurückzog und bis 
spät in den nächsten Morgen hinein wie ein Klotz schlief. 

Obwohl ich von meinem Ritt noch steif war, schickte ich 
mich sogleich zur Rückkehr nach Abo an, da ich in jener 
düsteren Festung keineswegs länger verweilen wollte. Ich 
ritt im Schritt über den halbgefrorenen Kot der Straßen, 
aber zuletzt brach die Sonne durch und mir wurde das 
Herz mit jedem Schritt von jenen finsteren Wällen hinweg 
leichter. Auf den Rastplätzen hatte ich Gelegenheit, mit 
vielen redlichen Bauern zu sprechen, die alle Junker 
Thomas verwünschten, weil er sie bei der Verpflegung der 
Armee so ausgepreßt hatte. Und während sie über die 


Enthauptung der schwedischen Adeligen nicht über Gebühr 
betrübt schienen, seufzten sie tief über ihr Vieh und 
Getreide und murmelten: »Es sieht schlimm aus - sehr 
schlimm!« 

Als ich in Abo ankam, fand ich es so verlassen und öde 
wie Stockholm bei meiner Abreise. Menschen mit 
rotgeränderten Augen schlichen hart an der Mauer entlang 
und fuhren beim leisesten Geräusch zusammen. Ich spürte 
keine Lust, hier zu verweilen und nach Neuigkeiten zu 
fragen, und ritt daher geradewegs zur Festung weiter. 
Junker Thomas bereitete mir einen herzlichen Empfang, 
und nachdem er alles Vorgefallene gehört hatte, lobte er 
meine Kaltblütigkeit und Geistesgegenwart und sagte viel 
Gutes über Hauptmann Gissel. 

»Auch ich habe mich bemüht, die Befehle des Königs 
weit auszulegen und kleinliche Maßnahmen zu meiden«, 
sagte er. »Schädliches Unkraut muß ausgejätet werden, 
bevor es zu üppig wird und heilsamere Gewächse erstickt. 
Ich glaube, ich kann sagen, daß diese ganze Gegend nun 
ruhig ist und dem König oder seinen treuen Dienern keine 
Schwierigkeiten mehr machen wird.« 

Er blies durch die behaarten Nasenlöcher und stand 
starr wie ein Fels, während ich nach seinem Diktat einen 
Bericht an Seine Majestät schrieb über die großen Dienste, 
die Junker Thomas ihm erwiesen hatte. 

Als ich aber am Ende war, wandte ich mich ehrerbietig 
an ihn: »Der gute Erzbischof Gustaf hat mir die Hand 
aufgelegt und mich geweiht, und es ziemt sich daher nicht 
länger, daß ich als gewöhnlicher Sekretär diene. Ich hoffe, 
Bischof Arvid wird mir eine geeignete Pfründe übertragen, 
so daß ich nach Gottes Willen meine Studien fortsetzen 
kann.« 

Junker Thomas lachte laut. 


»Ihr mögt nach Hause zurückkehren, wenn ihr wollt, und 
mein Auge und Ohr in der Stadt sein, aber die Herde muß 
dorthin ziehen, wo sich Weideplätze finden, und Ihr werdet 
bald merken, wo Euer Vorteil liegt.« 

Ich machte mich daher auf, um mit dem Bischof zu 
sprechen. Aber unterwegs verließ mich der Mut, und ich 
trat auf einen Humpen Bier in die Drei Kronen. Als ich die 
behagliche Schenke betrat, erstarb das Gespräch. Ein Gast 
nach dem anderen legte seine Münze auf den Tisch, erhob 
sich und ging, so daß der Raum in wenigen Augenblicken 
leer war, zur großen Entrüstung der Wirtin. 

Sie begrüßte mich und meinte: »Ich weiß nicht, was 
heute mit den Leuten los ist. Einige sind verstimmt, weil 
Junker Thomas auf dem Marktplatz Galgen errichten ließ. 
Das ist früher nie geschehen. Es macht den Leuten nichts 
aus, zum Galgenhügel hinauszupilgern, um dem Hängen 
zuzusehen. Aber ich bin so glücklich, weil Euer Freund 
Andy zurückgekehrt ist und nun bei mir wohnt. Vielleicht 
wird er auf dem Schloß Stückmeister und ein feiner Herr 
sein, denn er hat auf seinen Reisen in fremden Ländern viel 
gelernt. Doch vielleicht kommt Ihr zur Hintertür herein, 
Michael, und setzt Euch zu Andy in die Küche, damit Ihr 
meine Gäste nicht verscheucht. Die Leute sind in den 
letzten Tagen gar sonderbar geworden.« 

Ihre gedankenlosen Worte verletzten mich, aber von 
einer törichten Schenkwirtin war wohl nichts Besseres zu 
erwarten, daher versetzte ich heiter und gelassen, ich wolle 
mein Bier lieber im Gasthaus trinken, als meinen Rang in 
zweifelhaften Gaststätten aufs Spiel zu setzen. 

So ging ich ins Gasthaus, aber der Wirt schien 
keineswegs erfreut, mich zu sehen. Er hub sogleich an, 
über die schlechten Zeiten und die matten Einnahmen zu 
klagen. Der Kellnerjunge setzte mir schales Bier vor und 
brachte es zuwege, mir die Hälfte davon in den Schoß zu 


schütten, so daß ich größte Mühe hatte, mich für den 
Besuch beim Bischof wieder zurechtzumachen. 

Der Wirt wischte mir mit der Schürze die Knie ab und 
bemerkte: »Gelehrter Herr, nehmt einem alten Mann seine 
Worte nicht übel. Aber viele haben gedroht, Euch zu 
verbleuen und in den Fluß zu werfen, und ich wäre froh, 
wenn Ihr mich nicht zu oft besuchen wolltet, da es Händel 
setzen könnte. Niemand würde ein Wort verlieren, wenn 
ich Junker Thomas bediente, denn er ist ein Fremder und 
hat sich mit Haut und Haaren dem König verschrieben. 
Aber Ihr, Michael, seid in unserer guten Stadt geboren; Ihr 
seid unter uns aufgewachsen und tragt einen finnischen 
Namen, obgleich Gott weiß, woher Euer Vater kam. Und so 
können die Leute nicht verstehen, warum Ihr vor dem 
König schweifwedelt und seine Aufträge zum großen 
Verdruß Eurer Landsleute so beflissen ausführt.« 

Ich war eine Weile um eine Antwort verlegen. Erst auf 
der Treppe fiel mir ein, was ich hätte sagen sollen, und ich 
murmelte ein paar mörderische Worte, als ich das Haus 
verließ. Brennend vor Empörung, schritt ich an der Kirche 
und am St. -Örjans-Hospital vorbei und zog den Klopfer am 
Tor des Bischofs so kräftig, daß drinnen der Hof 
widerhallte. Der Diener, der herbeigeeilt kam, mir zu 
öffnen, war weiß im Gesicht, und Bischof Arvid empfing 
mich sogleich. Seine Hände zitterten, als ich in seine 
Studierstube trat. 

»Wer glaubt Ihr denn, daß Ihr seid?« rief er. »Wozu diese 
Gewalttätigkeit? Wir leben in schlimmen Zeiten, und nicht 
einmal eines Bischofs Leben ist sicher.« 

»Gnädiger Herr«, antwortete ich, »jeder Ehrenmann, 
jeder Anhänger der Union genießt volle Sicherheit unter 
dem Schutz unseres guten Königs, und nur wer etwas zu 
verbergen hat, sieht Gespenster am hellichten Tage.« 


»Ihr habt recht«, sagte der Bischof hastig, »und ich habe 
natürlich nichts zu verbergen. Setzt Euch, Michael, mein 
lieber Sohn, und sagt mir, womit ich Euch am besten 
dienen kann.« 

Er bat mich, ihm alles zu erzählen, was ich wußte, und 
war tief entsetzt über Doktor Hemmings trauriges Ende zu 
Raseborg. 

»Gott sei gelobt, daß ich in keinerlei Verbindung mit ihm 
stand«, sagte er, »Doktor Hemming hat mich im Zorn 
verlassen. Es steht mir nicht zu, über das Vorgehen Seiner 
Majestät zu urteilen. Aber in diesem Fall hat er recht 
gehandelt, denn Doktor Hemming war ein Schelm, der sein 
Mäntelchen nach jedem Winde hängte, und ich kann nur 
meinem Schöpfer danken, daß er mich vor dem Netz seiner 
Ränke bewahrte.« 

Ich erzählte ihm ferner, wie Seine Gnaden, der 
Erzbischof, begleitet von drei Bischöfen und acht 
Kanonikern, mich zum Priester geweiht hatte, betonte aber, 
daß es mir eine Beruhigung wäre, wenn diese Weihe durch 
den guten Bischof Arvid selbst im Dom zu Abo unter den 
üblichen Zeremonien bestätigt würde. Auch hoffte ich im 
Vertrauen auf seine Gunst und seinen guten Willen, daß er 
mir eine bescheidene Pfründe verschaffen würde, die mir 
die Fortsetzung meiner Studien an der Universität Paris 
ermöglichte, da ich keinen sonderlichen Wunsch verspürte, 
in meinem Heimatland zu bleiben. 

Darüber wurde der Bischof jedoch verlegen und meinte: 
»Das ist eine komplizierte theologische Frage, die ich 
überdenken und mit meinen guten Kanonikern besprechen 
muß.« 

Ich fragte etwas entrüstet, ob er sich für klüger halte als 
den Erzbischof. Er erwiderte: »Zeigt mir Seiner Gnaden 
schriftliche Bestätigung Eurer Weihe oder wenigstens ein 
Dokument vom Domkapitel, und die Sache ist geregelt. 


Vorläufig habe ich nur Euer Wort, und wenn ich auch von 
Eurer Redlichkeit überzeugt sein mag, reicht Eure 
unbekräftigte Aussage doch nicht zur Lösung einer 
schwierigen theologischen Frage hin, die selbst die 
gelehrten Doktoren der Universität in Verlegenheit 
brächte.« 

Ich beharrte nicht ohne Hitze auf meinem Wunsch und 
drohte ihm sogar mit der Ungnade des Erzbischofs, aber er 
blieb unerbittlich. Er versicherte mich jedoch seiner 
Bereitwilligkeit, mir zu helfen, wenn ich zuerst die 
erforderliche schriftliche Bestätigung von Upsala besorgte. 
Ich sah keine andere Wahl, als Bischof Slagheck einen 
demütigen Brief zu schreiben und ihn zu bitten, seinen 
Einfluß für mich zu verwenden. 

Der Brief ging vor Weihnachten ab, jedoch unmittelbar 
darauf fror die See zu, und ich hatte Zeit genug, meine 
Angelegenheiten zu überdenken, während ich auf Antwort 
warten mußte. Ich wollte nicht auf die Festung und in den! 
Dienst von Junker Thomas zurückkehren, da mir seine 
Gesellschaft zuwider geworden war, und mußte mich daher 
in meinem früheren und einzigen Heim, bei Jungfer Pirjo, 
niederlassen. Sie betreute mich und nahm mich in Schutz, 
denn sie kannte die Reinheit meiner Beweggründe. Auch 
Pater Petrus verließ mich nicht in meiner Not, sondern 
besuchte mich oft und tröstete mich mit lehrreichen 
Geschichten über die Vergänglichkeit irdischen Glücks. 
Manchmal pflegte auch Meister Laurentius, seiner alten 
Gewohnheit getreu, die Hütte aufzusuchen, um aus dem 
abgewetzten silbernen Becher würzigen Glühwein zu 
trinken und von der Unsterblichkeit und von Gespenstern 
zu reden. Aber diese beiden guten Männer waren meine 
einzigen Gefährten, denn alle meine anderen früheren 
Bekannten verabscheuten meine Gesellschaft und nützten 
jeden Vorwand, rasch weiterzugehen, wenn wir einander 


zufällig auf der Straße trafen und sie mich, der Höflichkeit 
gehorchend, grüßen mußten. 
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Was Wunder also, daß ich jenen langen Winter hindurch in 
schwärzeste Melancholie verfiel! Ich verlor meinen Trieb 
nach Geselligkeit und war zufrieden, allein zu sein. Wäre 
ich unverfroren und aufdringlich zu Werke gegangen, so 
hätte ich zweifellos den Stadtrat bewegen können, mir eine 
Stelle zu verschaffen. Aber ich wünschte nicht, aus 
schnöder Erpressung Nutzen zu ziehen, da mich die 
Haltung der Leute und ihre Verkennung meiner guten 
Absichten noch tief verletzten. Ich sagte mir, daß sie sich in 
den vor uns liegenden schlimmen Zeiten vielleicht an mich 
wenden und meine Hilfe und Gunst erbitten würden, und 
dieser Gedanke tröstete mich. Größeren Trost aber fand ich 
in den Büchern, denn der gute Bischof gestattete mir den 
Zutritt zu seiner Bibliothek, um mich mit wenig Aufwand 
bei guter Laune zu halten. Um mich auf den heiligen Beruf, 
der mir stets vor Augen schwebte, vorzubereiten, las ich 
mit gebührender Demut die Werke der Kirchenväter, 
darunter die Summa des heiligen Thomas von Aquin, die 
schon klügeren Männern als mir manch harte Nuß zu 
knacken gab. 

Die Tage wurden länger, die Schneewehen schmolzen, 
aber mit dem Frühling kamen beängstigende Nachrichten, 
welche die Skiläufer und Robbenfischer des Bottnischen 
Meerbusens von der schwedischen Küste mitbrachten. Es 
hieß, daß ein feuriger Jüngling namens Gustaf Eriksson, 
dessen edler Vater in Stockholm zusammen mit anderen 
seinesgleichen als Ketzer enthauptet worden war, das 
Banner des Aufruhrs zu Dalarna gehißt und eine große 
Schar von Bauern um sich gesammelt hatte, die sich 
weigerten, ihre Waffen den Beamten des Königs 


auszuliefern, und die die hohen Steuern haßten. Diese 
Bauern hatten bereits eine Anzahl königlicher Offiziere und 
harmloser Steuereinnehmer getötet, und kein Däne konnte 
zwischen zwei schwedischen Festungen ohne bewaffnetes 
Geleit reisen. 

Auch in Südfinnland, in der Gegend von Wanda und 
Raseborg, wo noch Schnee lag, begannen wendige 
Skiläufer die Steuerbeamten zu überfallen und pflegten 
schwerbewaffnete Reiter mit Pfeilen anzugreifen, wohl 
wissend, daß die Reiterei Seiner Majestät ihnen in ihre 
Schlupfwinkel in den Wäldern nicht folgen konnte. Die 
Skiläufer raubten ganze Wagenladungen von Steuergeldern 
Und sperrten einmal einen Richter mit seinem ganzen 
Gefolge im Gerichtssaal ein, verriegelten Fenster und 
Türen und verbrannten ihn und alle seine Leute bei 
lebendigem Leibe. Niemand wußte, woher diese schnellen 
Läufer kamen oder wohin sie gingen. Vermutete es einer, SO 
wagte er es doch nicht anzudeuten, aus Angst, daß man 
ihm in einer dunklen Nacht die Kehle durchschneiden oder 
seine Hütte anzünden könnte. Infolgedessen lebten alle 
friedlichen, gesetzestreuen Bürger in ständiger Angst und 
fürchteten die schnellen Skiläufer der Wälder ebensosehr 
wie Junker Thomas’ Reiter, deren jeder ein geschmeidiges 
Seil um den Sattelknopf geschlungen trug. 

Die Skiläufer wagten sich bis Abo vor. Eines Morgens 
fand man eine Kundmachung an die Domtür genagelt, des 
Inhaltes, daß die dänische Tyrannei und Unterdrückung 
bald vorüber sein würde und jeder, der den Dänen mit Wort 
oder Tat helfe, seinen Hals aufs Spiel setze. Die 
Geistlichkeit des Domes fürchtete sich anscheinend, dieses 
aufrührerische Dokument abzureißen, und ließ es nicht nur 
bis zum Hochamt an Ort und Stelle, sondern las es sogar 
laut denen vor, die nicht lesen und schreiben konnten, denn 
am Domtor hatte sich eine große Menge Neugieriger 


versammelt und begaffte die Kundmachung. Junker Thomas 
hörte erst zur Essenszeit davon und sandte seine Reiter im 
Galopp durch die Stadt, um den verächtlichen Wisch 
abzureißen. Dennoch liefen ein paar ungehobelte Lehrlinge 
ihren Meistern davon und verschwanden, und einige 
Bürgersöhne folgten, ungeachtet der Tränen und 
Warnungen ihrer Eltern, ihrem Beispiel. Jeder trug in 
jenem Frühling irgendeine versteckte Angst mit sich 
herum, und blickte man den Leuten in die Augen, so sah 
man es unter der toten Asche glühen. Ich konnte mich der 
Furcht nicht erwehren, daß Kummer und Verwüstung 
folgen mußten. 

Auf Bischof Slaghecks Brief mußte ich bis zum Sommer 
warten. Er hatte in großer Eile geschrieben und bedauert, 
meiner Sache nicht dienen zu können, denn Erzbischof 
Gustaf sei ein Verrückter mit dem kein vernünftiger 
Mensch verhandeln könne; kein Wunder daß ihn die 
schwedischen Herren seines Amtes entkleidet hatten. Der 
Erzbischof habe sich nun mit Bischof Jens gegen Meister 
Slagheck verbunden und höre, in seinem steten, 
brennenden Wunsch, in Schweden Hahn im Korb zu 
bleiben, nicht im geringsten auf seine, Meister Slaghecks, 
Warnungen und Ratschläge. 

Doch habe ein neuer Hahn daneben zu krähen begonnen; 
der junge Emporkömmling Gustaf habe das Volk so 
verderbt, daß Meister Slagheck gezwungen war den 
Bischofsstab mit dem Schwert zu vertauschen und an der 
Spitze eines Heeres gegen ihn zu ziehen. Diese Schlacht 
hätte mit einer Niederlage nicht nur des genannten Gustaf, 
sondern auch Meister Slaghecks selbst geendet, der den 
Spießen und Pfeilen der Bauern nur mit Mühe entgangen 
war. Es sei nicht nötig, davon in Finnland zu erzählen, und 
Meister Slagheck erwähne es nur, um mir klarzumachen, 
daß er an andere Dinge zu denken habe als an mein 


Priesterkleid. Übrigens müsse ich, wenn ich nicht für mich 
selbst sorgen könne, es nur meiner eigenen Torheit 
zuschreiben, und er gedenke nicht, mich mit Gewalt in 
hohe Stellungen zu befördern, wenn es mir an Witz fehle, 
selbst dahin zu kommen. 

»Aber«, so schloß er, »wenn Ihr nicht ein größerer Narr 
seid, als ich glaube, so müßt Ihr schon den Rahm von der 
Schüssel abgeschöpft haben, die ich Euch vergangenen 
Winter vorsetzte, und jetzt ein reicher Mann sein. Ich will 
mich daher begnügen, Euch meinen Segen zu senden und 
auch Erfolg in allen Euren Unternehmungen zu wünschen.« 

Als ich diese Zeilen las, fiel es mir wie Schuppen von den 
Augen, und ich fühlte eine so große Leere in mir, wie 
damals, als Julien d’Avril zur Bekehrung der Türken 
aufgebrochen war und mich in der kleinen Schenke vor 
Paris mit seinem Abschiedsbrief hatte stehenlassen. Auch 
verstand ich nicht, was Meister Slagheck mit dem »Rahm« 
meinte. Ich hätte ihn mit Freuden gezwungen, all den 
Rahm zu lecken, den man mir in jenem Winter zu Abo 
vorgesetzt hatte, wo mir Laien wie Geistlichkeit nichts als 
Spott und bösen Willen entgegengebracht hatten. 
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In diese düsteren Überlegungen war ich an jenem Abend 
versunken, als Andy eintrat. Er nahm ohne ein Wort des 
Grußes die Mütze ab, setzte sich in eine Ecke, stützte das 
Kinn in die Hand und seufzte tief auf. Ich seufzte ebenso 
tief zur Antwort, um ihm zu zeigen, daß ich meine eigenen 
Sorgen hatte. Aber als wir einige Zeit seufzend 
beisammengesessen hatten, wurde ich ungeduldig und 
fragte ihn, warum er gekommen sei, mich so zu plagen. 
»Sei nicht böse, Michael«, antwortete er. »Ich habe den 
Hals in der Schlinge und bin am Ende meiner Weisheit, wie 
ich ihn herausziehen soll. Du bist klüger als ich und 


überdies ein Gelehrter; du mußt mir aus der Patsche 
helfen. Diesen ganzen Winter hindurch hat mich die Wirtin 
Zu den Drei Kronen liebevoll betreut, wie du weißt, und 
bisher hatte ich nicht zu klagen. Aber nun hat sie mich in 
die Enge getrieben; sie will, daß ich sie heirate!« 

Dies hörte ich mit Staunen, wünschte ihm aber von 
ganzem Herzen Glück dzu. 

»Andy, du Liebling Fortunas! Die Drei Kronen sind die 
beste Schenke in Abo, und die Witwe kann ihr Gold mit der 
Schaufel zählen. Überdies ist sie in ihrem Gewerbe 
wohlerfahren und eine gesprächige, umgängliche Frau.« 

Aber Andy entgegnete: »Ach, wenn es nur ums Essen 
ginge, wollte ich nicht klagen. Aber eine Heirat - davor 
hab’ ich mich immer gedrückt. Ich bin noch jung, und sie 
ist doppelt so alt wie ich. Mir ist, als wolle sie mich mit 
vorgehaltener Pistole an den Altar bugsieren ... Und der 
Frühling hat mich aufgestört. Ich kann nicht länger hier 
herumlungern, obwohl ich mir jeden Morgen und Abend 
und besonders zu den Mahlzeiten sage, wie gut es ist, unter 
alten Freunden zu sein, die eine christliche Sprache 
reden.« 

Seine trübsinnigen Worte stimmten mich nachdenklich, 
und ich entgegnete nach tiefem Grübeln: »Es liegt auf der 
Hand, Andy, daß uns beiden in den Sternen ein 
gemeinsames Schicksal geschrieben steht, denn wenn du 
Angst und Kümmernis ausgestanden hast, so ist auch mir 
zumute wie einem, der ohne Hosen auf einem 
Ameisenhaufen sitzt. Mir sind schwere Bedenken über 
König Christians Beweggründe aufgestiegen; jedenfalls 
zahlt er aber einen gar schäbigen Lohn. Und somit wäre 
auch ich reif zur Entlassung und zum Aufbruch, wäre es 
nicht so beschwerlich, als armer Mann zu reisen. Und ich 
kann mir nicht denken, wie ich meinen Beutel füllen soll.« 


Andy warf mir einen forschenden Blick zu und meinte: 
»Gestern abend kam ein seltsamer Gast in die Drei Kronen; 
als er hörte, daß ich ein ausgebildeter Kanonier sei, begann 
er, mich mit einer sehr verlockenden Beschäftigung zu 
versuchen. Er gehört, scheint’s, zu Grabbacka Nils’ Leuten, 
und die Arbeit, die er für mich hat, wäre ein Posten auf 
einem Kaperschiff, wo ein kluger Mann auch bald ein 
reicher ist.« 

»Andy, Andy«,, warnte ich ihn. »Du sprichst von 
gottlosen Dingen - und zum Seemann bist du nun einmal 
nicht geboren. Junker Thomas hat geschworen, Nils am 
Nock seines Schiffes, des >Finnischen Prinzen«, 
aufzuhängen. Außerdem ist Grabbacka Nils ein 
blutdürstiger Mann, der Häuser voller Menschen in Brand 
gesteckt und selbst Kirchen ausgeraubt hat.« 

»Aber«, versetzte Andy nachdenklich, »er will nur junge, 
unverheiratete Männer in seinen Diensten, und das spricht 
für ihn. Der Kerl bei den Drei Kronen kann seine Schlauheit 
nicht genug loben. Nils erklärte, er beraube die Dänen im 
Namen Gottes und seines Landes und aller guten 
Menschen. Zu Junker Thomas’ Drohungen meinte er, so 
sicher es noch Gerechtigkeit und Gottesfurcht auf der Welt 
gibt, so sicher soll Junker Thomas noch früher baumeln als 
er. Unter seinen Leuten sind Kleriker und Bürgersöhne, 
und er braucht, wie andere hohe Offiziere, einen 
Schiffskaplan, der Latein schreiben und seinen deutschen 
und dänischen Gefangenen die Sakramente spenden kann, 
bevor er sie hängt, was beweist, daß er ein frommer Mann 
und kein Heide ist.« 

»Fern sei es von mir, an so etwas zu denken«, rief ich. 
»Ich würde ihm nicht zusagen, denn in seine Dienste treten 
heißt, beim Teufel selbst Kaplan werden. Jedenfalls würde 
er mich unverzüglich aufknüpfen, denn er gehörte zu Nils 


Eskilssons Zechkumpanen zu Raseborg und hat 
geschworen, dessen Tod zu rächen.« 

Andy erhob sich und vergewisserte sich, daß niemand an 
der Tür horchte. Dann sah er mich unverwandt an und 
sagte ernst: »Du brauchst ihm nie unter die Augen zu 
kommen, denn Grabbacka Nils kann auch ungesehene 
Männer brauchen, die ihm Nachrichten zukommen lassen 
können. Er will wissen, welche Schiffe von Abo in See 
gehen, was sie geladen haben und wie sie bestückt sind, 
Einzelheiten über die Dienstwege der Steuereinnehmer - 
wann sie die Stadt verlassen und wann sie zurückkehren - 
und viele andere Dinge, die einem Mann von seinem Beruf 
nützlich sein können. Mein Kumpan zeigte mir einen 
breiten Spalt in der Dommauer gegenüber dem St. -Örjans- 
Hospital. Wenn irgendein kühner Mann bisweilen einen 
Brief in diesen Spalt stecken sollte, so könnte dieser selbe 
Mann seinen Lohn an demselben Orte finden. Aber da ich 
selbst ein unwissender Kerl bin, will ich in die Wälder 
gehen und Tannenzapfen sammeln, um den Ehebanden zu 
entgehen.« 

»Gott und die Heiligen mögen dich schützen, Andy! Du 
willst mich zu schnödem Verrat verleiten. Schon bei dem 
bloßen Gedanken fühle ich die Schlinge um den Hals.« 

»Es wäre am sichersten für dich, ins Schloß 
zurückzukehren und wieder in Junker Thomas’ Dienste zu 
treten, wenn du nicht mit mir in die Wälder gehen willst; 
sonst hast du vielleicht eines schönen Tages ein Messer 
zwischen den Rippen. Grabbacka Nils scheint außer sich 
vor Wut über den Tod seines Freundes. Aber selbst im 
Schloß hättest du gewiß im Dom und im Hause des 
Bischofs zu tun, und unterwegs könntest du den Spalt in 
der Mauer untersuchen. Hab keine Angst; die Leute, denen 
ich gehorche, sollen den Verfasser der Briefe nie 
kennenlernen.« 


Er hörte nicht auf meine Warnungen, sondern verließ in 
jener Nacht heimlich die Stadt, zum großen Kummer der 
Witwe Zu den Drei Kronen. Doch er hatte wahr 
gesprochen, denn schon am nächsten Abend wurde ich auf 
dem Heimweg von der Vesper überfallen und hielt es daher 
für das klügste, zu Junker Thomas zurückzukehren und ihm 
zu sagen, daß ich in Abo nicht mehr sicher war. Er empfing 
mich freundlich, da er seines neuen Sekretärs Mans bereits 
überdrüssig geworden war, eines einfältigen schwedischen 
Schreibers, der aus seiner Feindschaft gegen die Dänen nie 
ein Hehl machte. Aber zu mir hatte Junker Thomas 
Vertrauen, und mir teilte er alle seine Pläne mit. 

Träge verrann die Zeit auf dem Schloß; Gefallen fand ich 
weder an der Gesellschaft des Schreibers Mans noch des 
Kaplans, der lieber mit den Söldnern Bier trank und Würfel 
spielte, als sich über geistliche Dinge zu unterhalten. 

Zum Zeitvertreib stellte ich eine ausführliche Liste aller 
aus Abo auslaufenden Schiffe auf, mit einer Beschreibung 
ihrer Ladung und Bestückung, den Namen der Kapitäne 
und der Stärke der Besatzungen. Ich hielt auch die 
Verstärkungen fest, die Junker Thomas nach Raseborg 
entsenden wollte, das nun von Seeräubern bedroht war. Auf 
meinem Weg zur Bibliothek des Bischofs, daraus ich die 
Summa des heiligen Thomas von Aquin entlehnen wollte, 
ließ ich das Papier in den Spalt gegenüber der kahlen 
Mauer des Hospitals gleiten. Ob ich nun die Hand im Spiel 
hatte oder nicht - viele Nachschubtransporte nach 
Stockholm wurden auf der Höhe der Alandinseln 
angegriffen und versenkt. Die schwedischen Provinzen 
konnten die Hauptstadt nicht länger mit Nahrungsmitteln 
versorgen, und so mußte Junker Thomas diese 
Lebensbedürfnisse unter großen Schwierigkeiten in den 
schon ausgeplünderten Pfarren der Umgebung von Abo 
zusammenkratzen. 


Als ich später nach dem Hause des Bischofs unterwegs 
war, um die Kommentare zurückzustellen, hielt ich inne, 
um an der Kirchenmauer mein Geschäft zu Verrichten, und 
steckte zugleich die Hand in den Spalt. Auf dem Grunde 
des Loches lag ein weiches, schweres Säcklein, das ich 
frohen Herzens in meinen Beutel gleiten ließ. Ich eilte in 
Jungfer Pirjos Hütte, zählte das Geld darin und fand große 
und kleine Silberstücke, Münzen von Stockholm und Abo, 
einige Lübecker Gulden und einen glatten Dukaten. Wieder 
einmal fühlte ich mich reich; dies Geld würde für eine Reise 
von vielen Monaten reichen. Zur Sicherheit vergrub ich es 
unter einem flachen Stein am Birnbaum. 

Mir war zumute, als breche die Sonne durch und als tue 
sich nach langen, schweren Regenschauern der blaue 
Himmel auf. Ich sagte mir, das Leben sei ein Glücksspiel, 
das auf lange Sicht nur der gewinnen könne, der leichten 
Herzens mit falschen Würfeln spiele und sich dabei nicht 
erwischen lasse. König Christian und Meister Slagheck 
hatten mich in meiner Vertrauensseligkeit für einfältig 
gehalten und mich in Kummer und Qualen gestürzt. Ihnen 
verdankte ich nichts, und Junker Thomas noch weniger, 
denn der war ein grausamer Mann. Bisher war ich ein 
Schaf unter Wölfen gewesen, und sie hatten mich mit 
falschen Versprechungen geschoren. Nun wollte ich mir 
unter der geschorenen Wolle die Wolfshaut wachsen lassen. 

Während des Sommers reiste ich oft nach der Stadt und 
fand es nicht schwer, ab und zu die Hand in den Spalt zu 
stecken. Seltsame Vögel begannen sich von Abo nach allen 
Verstecken auf den Inseln und anderswo zu schwingen, und 
sie kehrten beständig wieder und legten in der Mauer 
goldene und silberne Eier. 

Inzwischen brachten Schiffe aus Stockholm schlimme 
Kunde. Es hieß, der Bauernhaufe des jungen Gustaf nähere 
sich der Hauptstadt und schließe sie ein, während aus den 


Schlössern und festen Städten des Königs die Flüchtlinge 
unter Gustafs Banner strömten. Die Schweden hatten ihn 
zu ihrem Regenten gewählt, und er warb mit Lübecker 
Geld deutsche Söldner an, die ein starkes Rückgrat seines 
Heeres bilden sollten. Junker Thomas konnte sich nur 
wundern, daß die Seeräuber vor den finnischen Küsten so 
kühn geworden und über seine Pläne so wohl unterrichtet 
waren. Dänische Schiffe mußten nun in Geleitzügen nach 
Stockholm fahren, was viel Zeit kostete. 

Ich hatte beabsichtigt, in jenem Herbst den Staub der 
Stadt von den Füßen zu schütteln, ins Ausland zu reisen 
und es den Kämpfenden zu überlassen, ihren Streit zu 
schlichten, so gut sie konnten. Ich war ein Gelehrter und 
meine einzige Waffe der Gänsekiel. Aber ich verschob 
meine Reise nach Paris, denn es ging das Gerücht, der 
König von Frankreich rüste gegen den Kaiser, und ich 
wollte nicht aus dem Regen in die Traufe geraten. So weilte 
ich im November, als Gustafs Streitkräfte landeten und sich 
mit denen Nils Grabbackas vereinigten, immer noch in der 
Festung Abo. 


FÜNFTES BUCH 
BARBARA 
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Die Belagerung Abos zu schildern lohnt sich nicht, denn sie 
machte beiden Seiten wenig Ehre. Die Belagerer hatten 
keine Artillerie, lungerten die meiste Zeit in den Hütten 
herum und tranken Bier, während die unfreiwilligen 
Schloßbewohner in ihren Rüstungen dahindösten und 
untereinander zankten und tranken. Sie waren schwer zu 
befriedigende Gäste; an Ausfällen beteiligten sie sich nur 
höchst widerwillig, und beim ersten Schuß, der aus den 
hölzernen Brustwehren der Belagerer fiel, pflegten sie mit 
Roß und Wagen davonzusprengen, während die 
Fußsoldaten sich keuchend an die Schweife ihrer Pferde 
klammerten. 

Der gute Bischof Arvid zeigte sich endlich in seiner 
wahren Gestalt und lieh den Belagerern seine eigenen 
Reisigen und Feldschlangen, Pferde, Munition und 
Proviant, denn Gustafs Anhänger waren arme Leute. Sie 
trieben sich mit Freuden müßig in den warmen Hütten 
umher und beklecksten ihre Wämser mit dem bißchen 
Proviant, den Junker Thomas den Städtern gelassen hatte. 
Als Gustafs Leute zuerst in Abo einzogen, hießen die 
Bürger sie mit Freudentränen willkommen, läuteten die 
Kirchenglocken und sangen Gott Loblieder. Aber noch vor 
Weihnachten begannen sie zu seufzen und sich zu fragen, 
ob es nicht besser wäre, Junker Thomas’ wenige Wölfe zu 
füttern als die zahllosen, räuberischen Ratten Herrm 
Gustafs. 


Es war nicht schwer, über die Stärke, die Bewaffnung 
und die Moral der Angreifer im Bilde zu bleiben, weil das 
einzige Ziel unserer Ausfälle war, irgendeinen armen Teufel 
gefangenzunehmen. Junker Thomas hieß alle Gefangenen 
mit gleicher Genugtuung willkommen, und nachdem er sie 
nach besten Kräften ausgepreßt, durchgewalkt und 
geröstet hatte, hängte er sie alle an den Wällen auf, 
ungeachtet ihres Ranges und ihrer Verfassung. 

In der Festung herrschte wenig Weihnachtsfreude, und 
Junker Thomas sah nur mürrische Gesichter und 
abgewandte Blicke um sich. Dennoch war er ein 
hervorragender Führer, wenn auch ein bißchen rauh und 
allzu rasch bei der Hand. Bevor die Küste einfror, schickte 
er seine Kriegsschiffe und übrigen Fahrzeuge weg, damit 
sie sich denen unter Admiral Severin Norby von der 
königlichen Flotte anschlössen und nicht in Feindeshand 
fielen. Er verpflichtete sich, die Festung bis zum Frühling 
zu halten, und bekam schon im Januar zum Lohn für seine 
Bemühungen die Zusage rascher Hilfe. Seine Majestät war 
über den Aufruhr sehr erbost und trug ihm auf, alle 
Schweden oder Finnen, die sich zufällig im Schlosse 
aufhielten, zu hängen, und fügte hinzu, daß er allen 
Offizieren im schwedischen Reich denselben Befehl erteilt 
hatte. 

Über diesen Brief war Junker Thomas sehr erfreut und 
segnete König Christian; er meinte, er habe die sauren 
Gesichter rings um sich satt, und seine einzige Sorge sei 
die, daß zu wenig Galgen vorhanden sein könnten. Er 
konnte kaum den nächsten Tag erwarten, bis die 
Zimmerleute sie aufgerichtet hatten, und ließ dann alle 
Schweden und Finnen hängen, wie der König befohlen 
hatte. Darunter waren zwei kleine Jungen von edler 
Abkunft, die seine Leute von den Rockschößen ihrer Mütter 
wegschleppen mußten. Selbst der Schreiber Mans fand 


eine Schlinge um seinen Hals; Junker Thomas fürchtete, 
der könne ihn verraten, obwohl Mans viel zu albern war, 
um ein Verräter zu sein. Er tat mir leid, mehr noch bangte 
ich aber für mich selbst, überzeugt, daß mir dasselbe 
Schicksal blühte. Ich war gebürtiger Finne wie die 
anderen, und als ich sie alle Seite an Seite auf den Wällen 
baumeln sah, packte mich die Angst so heftig, daß ich 
Junker Thomas aufsuchte und ihn geradeheraus fragte, 
wann ich an die Reihe käme. 

Er hörte mich verblüfft an, bekreuzigte sich aber nach 
einigem Nachdenken fromm und sagte: »Zum Teufel mit 
dem gottlosen Gedanken! Ich kann nicht einen hängen 
lassen, den der Erzbischof selbst zum Priester geweiht hat. 
Ich bin ein gläubiger Mensch und halte die Sakramente in 
Ehren.« 
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Es war ein milder Winter, und bald kam der Frühling. Die 
See warf ihre eisigen Fesseln ab, und es dauerte nicht 
lange, bis die sorglosen Belagerer durch einen 
furchterregenden Anblick aufgescheucht wurden. Norby, 
der fröhliche Admiral, lief mit dem Wind im Rücken in die 
Flußmündung ein. In der Stadt herrschte ein heilloses 
Durcheinander. Gustafs Leute flohen in solcher Hast, daß 
ich im Hause des Bischofs einen halbgeleerten 
Suppenteller auf dem Tisch vorfand. Sonst fand ich freilich 
wenig, denn Nils Arvidsson, der sein Pulver in einem 
Steinhaus am Nordufer aufgespeichert hatte, sprengte es 
vor seiner Flucht in die Luft und entfachte dadurch ein 
Feuer, das einen großen Teil der Stadt zerstörte. Bauten 
aus Stein, wie der Dom, das Kloster, das Haus des Bischofs 
und das Hospital, blieben unversehrt; aber selbst dort 
flogen die bleigefaßten Fensterscheiben unter dem Druck 
der Explosion in Stücke. Der gute Bischof und die Bürger 


hatten ihre Habe schon lange vorher in Sicherheit zu 
bringen gewußt, und so wütete das Feuer meist in leeren 
Häusern. Doch sowohl Admiral Norby als auch Junker 
Thomas erhitzten sich über den Brand und hielten wenig 
von Nils Arvidssons Feldherrnkunst. 

Ich eilte als einer der ersten in die Stadt, während das 
Feuer noch wütete, und lief zu Jungfer Pirjos Hütte, für den 
Fall, daß sie eines Schutzes gegen Plünderer bedurfte. Die 
Hütte stand noch, die Fenster freilich waren eingeschlagen 
und die Tür aus den Angeln gerissen worden. Als ich 
eintrat, sah ich, daß alle brauchbare Einrichtung entfernt 
und das übrige zerbrochen war. Andy lag dort auf einer 
Schütte Stroh. Neben ihm auf dem Boden saß die Wirtin 
von den Drei Kronen, ihre Röcke um sich gebreitet; es lief 
ihr aus Augen und Nase wie aus einer Traufe. 

»Gott segne Euch, Michael!« sagte sie. »Meine Schenke 
steht in Flammen, aber ich konnte eben noch Euren Bruder 
hierherschleppen - denn ich ahnte, daß Ihr kommen 
würdet, und Ihr seid seine einzige Hoffnung.« 

Ich hörte die Soldaten auf der Straße toben und lärmen 
und wußte im Augenblick nichts Besseres zu tun, als Andys 
Gesicht mit der Tinte aus meinem Schreibzeug zu 
besprengen. 

Als gleich darauf die Soldaten hereinstürmten, hielt ich 
sie an und sagte: »Hier liegt ein Mann an den Blattern in 
den letzten Zügen; und hier ist nichts mehr übrig, was des 
Mitnehmens wert wäre, wie ihr seht.« 

Sie bekreuzigten sich mehrmals und drängten eilig zur 
Tür hinaus, denn Andy bot mit seinen schwarzen Flecken 
im Gesicht und den erschreckten Grimassen, die er schnitt, 
in der Tat einen furchterregenden Anblick. 

Als sie draußen waren, wandte ich mich an ihn. 

»Was ist dir widerfahren? Wo ist die gute Jungfer Pirjo? 
Und warum bist du zurückgeblieben, daß man dich 


aufhängt, du Narr? Deine Freunde hätten dir helfen 
können, oder du hättest wenigstens vor dem Altar Asyl 
gefunden.« 

Andy erwiderte traurig: »Ich habe keine Freunde auf 
dieser elenden Welt außer dir, Michael, und dieser guten 
Witwe, die wie eine Klette an mir hängt. Ich habe mich mit 
meinen Kameraden gezankt, und sie haben mich so 
zugerichtet.« 

»Du mußt freilich ein rechter Streithans sein, wenn du 
nicht einmal mit deinen Waffengefährten in Frieden leben 
kannst. Zweifellos warst du besoffen. Der Suff wird noch 
dein Tod sein - wenn du durch ein Wunder dem Galgen 
entgehst.« 

Schwach wie er war, entgegnete Andy doch entrüstet: 
»Ich wollte, ich wäre besoffen gewesen, so daß ich mich 
besser hätte wehren können, denn wenn ich nüchtern bin, 
bin ich so schwach wie ein Lämmlein. Sie haben mich 
beinahe umgebracht, als ich versuchte, deine gute 
Pflegemutter zu retten. Sie ist tot.« 

Die Wirtin Zu den Drei Kronen putzte sich die Nase und 
bestätigte diese Nachricht. Als sie mich vor Entsetzen 
sprachlos sah, fuhr sie eifrig fort und erzählte mir, daß es 
den Bürgern vor einigen Tagen eingefallen war, Jungfer 
Pirjo der Zauberei anzuklagen. Mit Hilfe der verrückten 
Soldaten warfen sie sie von der Brücke in den Fluß, aber 
sie trieb dank ihrer umfangreichen Unterröcke wieder 
schön ans Ufer wie eine wirkliche Hexe. Daher steinigten 
sie sie zu Tode und steckten sie in einen alten Korb, damit 
sie flußabwärts und ins Meer hinaus getrieben werde, 
möglichst weit weg von der guten Stadt Abo, der sie 
zweifellos schon lange Unheil gebracht hatte. 

»Sie schalten sie, daß sie eine solche Teufelsbrut wie 
Euch, Michael, zur Welt gebracht und Euch in ihrem Hause 
beherbergt habe, fuhr sie behaglich fort. »Sie rächten sich 


an ihr, da Ihr ihnen entwischt ward. Als aber Andy hörte, 
was geschehen war, stürzte er wie ein wilder Stier auf ihre 
Angreifer los. Einem drosch er den Schädel ein, einen 
anderen ersäufte und viele weitere verletzte er, bevor der 
Pöbel ihn überwältigen konnte. Sie hätten ihn gewiß um 
einen Kopf kürzer gemacht, wäre ich nicht dazugekommen 
und hätte ihn nicht mit Bier und gutem Silber losgekauft.« 

Andy aber meinte: »Nimm es nicht allzu schwer, Michael. 
Jungfer Pirjo bittet dich, ihr Los nicht zu bejammern, denn 
du könntest nichts dafür. Sie sagte, sie habe dich immer 
wie ihren leiblichen Sohn geliebt. Den Tod schien sie nicht 
zu fürchten. Sie blieb hart und unerschütterlich bis zum 
letzten Atemzug und rief, ihre Peiniger, die sie steinigten, 
würden bald in der Hölle braten. Der Bischof stand auf der 
Brücke und sah zu, ohne einen Finger zu rühren, und ihm 
rief sie zu, er werde die Vogelkirschenblüte nicht mehr 
erleben.« 

Diese entsetzliche Geschichte verstörte mich so, daß mir 
die Knie wankten und ich zu Boden sank. Ich konnte nur 
den Kopf hin und her wenden, und darin brannte nichts als 
glühender Haß gegen die Stadt Abo und alle ihre 
Bewohner. Kein Zweifel, sie hatten selbst das Verderben 
über sich gebracht, als sie eine wehrlose alte Frau 
steinigten, die ihnen so wenig Böses zugefügt hatte! Mein 
einziger Trost war, daß Jungfer Pirjos Zorn nun seine 
Macht erwies, denn wenige Tage nach ihrem Tod ereignete 
sich die Explosion und brach das Feuer aus, das die halbe 
Stadt eingeäschert hatte. Auch Bischof Arvid konnte ihrem 
Fluch nicht entrinnen, das wußte ich, obwohl er geflohen 
war. 

Doch nun galt es, keine Zeit zu verlieren, denn der Wind 
sprang um. Als ich aus der Tür blickte, sah ich 
Rauchsäulen, Funkenwirbel und die Straße schwarz von 
Ratten, die aus den brennenden Häusern davonstoben. 


Der Allmächtige war mit Andy, denn aus den 
Rauchschwaden tauchte ein dänischer Soldat mit schweren 
Verbrennungen heulend vor uns auf. Er riß sich den heißen 
Helm von der Stirn und warf ihn von sich. Er hatte sich auf 
der Suche nach Beute zwischen den Hütten verirrt, und es 
war ein leichtes, ihm mit einer Stange eins über den Kopf 
zu hauen. Ich nahm seinen Helm und Küraß und stattete 
Andy damit aus; dann band ich ihm Schärpe und Schwert 
des Dänen um. Mit großer Mühe gelang es der Witwe und 
mir, ihn bis ans Flußufer zu bugsieren, wo wir ihn in ein 
Boot legten. Dann ruderte ich ihn zum Kloster hinüber, wo 
Pater Petrus ihn im Keller zwischen Fässern und 
Speckseiten verbarg. Pater Petrus und ich fielen einander 
um den Hals, weinten und beklagten Jungfer Pirjos 
trauriges Los, und er schmähte den hartherzigen 
Kirchenfürsten, der tatenlos zugesehen hatte, wie der Pöbel 
sie steinigte. Er sagte mir, daß der Bischof im Hafen Raumo 
ein mit seinen Kostbarkeiten beladenes Schiff liegen habe 
und nach Schweden fahren wolle, um sich dort unter 
Gustafs Schutz zu stellen. 

Auf diese Nachricht hin eilte ich, entschlossen, mich 
jedes Vorteils zu bedienen, in die Stadt zurück und bat 
Admiral Norby um eine Unterredung. Dieser lustige Herr 
saß auf einem Grabstein vor dem Portal des Domes, von 
dem seine Leute die Flüchtlinge hinwegzulocken 
versuchten. Als ich ihm erzählt hatte, was ich von den 
Schritten des Bischofs wußte, erklärte er hocherfreut, er 
werde nicht verfehlen, dem würdigen Herrn die Hölle heiß 
zu machen. Doch wie sich später herausstellte, war Jungfer 
Pirjos Fluch so wirksam, daß sich ein gewaltiger Sturm 
erhob und das Schiff des Bischofs mit Mann und Maus 
darin umkam. 

Jungfer Pirjos Tod hatte mir unsäglichen Gram bereitet, 
allein mein Wunsch, Andy zu retten, bewahrte mich vor der 


Stumpfheit der Verzweiflung. 

Admiral Norby war sehr gnädig und diktierte mir einen 
Brief an Frau Christina, die nun mit anderen edlen Frauen 
in Dänemark gefangensaß. Der Admiral vertraute ihr an, 
daß er von der stolzen, schönen Witwe, die aus einem der 
edelsten Geschlechter Schwedens stammte, bezaubert sei 
und alles tun wollte, was in seiner Macht läge, um ihr zu 
helfen, ihren Kummer zu vergessen und sich wieder den 
Freuden dieser Welt zuzuwenden. 

Mein Brief gefiel ihm; er nahm ihn mir aus der Hand, 
blickte mich freundlich an und fragte: »Warum so 
niedergeschlagen, junger Mann? Kommt mit auf See, und 
laßt Euch von Eurem Kummer heilen!« 

Seine Sorge rührte mich tief; ich antwortete weinend: 
»Diesen ganzen Winter habe ich nichts als das Aas an den 
Galgen gerochen, und meine einzige Musik war der heisere 
Ruf der Krähen. Meine teure Pflegemutter wurde als Hexe 
zu Tode gesteinigt. Nun ist es mein einziger Wunsch, eine 
Wallfahrt ins Heilige Land zu tun, um die Vergebung 
meiner Sünden zu erflehen und dann Mönch oder 
Einsiedler zu werden.« 

»Jeder nach seinem Geschmack«, meinte der Admiral, 
bemerkte aber, ich sei jung und gliche einem Heiligen nur 
wenig. Er sprach auch teilnahmsvoll von Jungfer Pirjo, als 
ich ihm ihre Geschichte erzählt hatte. 

Da ich ihn mir wohlgewogen sah, fuhr ich bescheiden 
fort: »Ich habe einen Pflegebruder, einen brauchbaren, 
ehrlichen, wenn auch beschränkten Burschen. Er hat unter 
Nils Arvidsson als Kanonier gedient, wurde aber 
verwundet, als er meiner Pflegemutter beisprang. Nehmt 
ihn in Eure Dienste, Herr, und rettet ihm das Leben, denn 
wenn Ihr aus Abo auslauft, wird Junker Thomas ihn ohne 
Zweifel hängen lassen, und er hat niemand, der ihm helfen 


könnte, da seine eigenen Kameraden sich gegen ihn 
gewendet haben.« 

Der Admiral dachte eine Weile nach und erwiderte: 
»Einen solchen Burschen könnte ich brauchen. Die 
schlauen Lübecker rüsten zum Krieg. Einige ihrer 
Kriegsschiffe sind bereits ausgelaufen, aber meine Spione, 
die ich in jener Stadt unterhalte, sind entweder unfähig 
oder betrunken, weil ich keine Nachrichten von ihnen 
bekomme. Wenn Ihr mir helfen wolltet, so würde ich Euch 
und Euren Pflegebruder anwerben, da er etwas von 
Geschützen versteht - denn Ihr, denke ich, versteht von 
Kriegsschiffen weniger als die Sau von Schüsseln und 
Pfannen.« 

»Wie komme ich nach Lübeck?« fragte ich. »Und wenn 
ich mein Geschäft dort besorgt habe, darf ich dann den 
Pilgerstab nehmen und ins Heilige Land ziehen?« 

Er lachte. 

»Ihr seid so recht ein Mann nach meinem Herzen, 
Michael, denn Ihr wißt, was Ihr wollt. Ich versichere Euch, 
Ihr werdet meinetwegen so frei sein wie der Vogel in der 
Luft, selbst wenn ich von Euch nur die eine Nachricht 
erhalten hätte, daß die Sau achtzehn Junge geworfen hat; 
ich werde dann wissen, daß die Lübecker Flotte, achtzehn 
Schiffe an der Zahl, ausgelaufen ist. Ohne brauchbare 
Nachrichten gleich dieser sitze ich hier fest, als hätte ich 
den Kopf in einen Sack gesteckt.« 

Er wies mich an, in den Hafenschenken Lübecks nach 
einem Mann mit einer Hasenscharte und nur drei Fingern 
an der rechten Hand Ausschau zu halten. Ihn könne ich 
getrost mit eingehenden Nachforschungen über die Lage 
auf dem Schweinemarkt betrauen. Hätte den schon der 
Henker geholt, so solle ich einen Fischer bestechen, nach 
Visby in Gotland zu fahren und die Schweine dort zu 
verkaufen. Die Fischer und andere arme Leute in und um 


Lübeck seien auf den anmaßenden Stadtrat nicht gut zu 
sprechen; daher sollte es mir nicht schwerfallen, einen 
willigen Boten zu finden. 

So geschah es, daß uns Admiral Norby beide an Bord 
seines Flaggschiffes nahm, als er wieder in See stach, um 
die Lübecker Flotte zu vernichten, wo immer er ihrer 
ansichtig würde. Bevor wir aber in See gingen, suchte ich 
die Stelle auf, wo Jungfer Pirjos Hütte gestanden hatte, und 
grub dort unter dem verkohlten Birnbaum nach meinem 
Geld. Dann stieg ich in den Keller und holte mir eine 
Menge ihrer Arzneien, damit ich in Lübeck als Arzt 
auftreten könnte. Es schien mir klüger, offen, gleichsam mit 
fliegenden Fahnen und klingendem Spiel, in die Stadt 
einzuziehen, als dort gleich einem verdächtigen Ausländer 
herumzuschleichen. 
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Von Junker Thomas nahm ich leichten Herzens Abschied. 
Wir kreuzten einige Tage in Lübecker Gewässern; dann 
sandte uns unser gutmütiger Admiral an Land, bevor er 
seinen Stützpunkt in Gotland wählte, wo er Nachrichten 
über die feindlichen Bewegungen abwarten wollte. Ich 
machte mich sogleich auf den Weg gen Lübeck, gefolgt von 
Andy, der mein Gepäck auf dem Rücken trug. Wir gesellten 
uns unangefochten zu anderen Reisenden; am Stadttor 
brauchte ich nur zu erklären, ich sei der Doktor 
Illustrissimus Michael Pelzfuß, um unverzüglich 
eingelassen zu werden; unverfälschtes Silber beantwortete 
alle übrigen Fragen. Der edle Admiral hatte mich mit 
deutschen Münzen und Florentiner Golddukaten wohl 
versehen, damit ich mich nicht durch in Abo oder 
Schweden geschlagene Münzen verriete. 

Ich schlug meinen Wohnsitz in einer guten Taverne auf, 
wie es einem Manne meines Standes zukam, und ließ sofort 


durch einen Trommler Öffentlich verkünden, daß ich eine 
Heilpraxis eröffnet hätte und alle Beschwerden heilen 
würde, selbst die, deren die einheimischen Ärzte nicht Herr 
würden. Sofort belagerte mich eine Horde Unheilbarer mit 
ihren Angehörigen, während zugleich die Ärzte der Stadt 
den Stadtrat mit Geschichten von einem ausländischen 
Quacksalber bestürmten, der ihnen ihre Vorrechte streitig 
machen wolle. Bevor ich noch Zeit fand, meinen ersten 
Kranken zu untersuchen, schleppte man mich wegen 
gesetzwidrigen Verhaltens vor die Richter, verlangte mein 
Diplom zu sehen, brummte mir eine Geldstrafe auf und 
hieß mich ein geschriebenes Gesuch einbringen, wenn ich 
zu Lübeck als Arzt praktizieren wolle. Wie ich gehofft hatte, 
fiel es niemand ein, daß ich ein anderer und gefährlicherer 
Geselle sein könnte. 

Daher trat ich gefaßt und selbstsicher vor die Schranken 
des Gerichts. Unter den versammelten Ärzten in ihren 
pelzverbrämten Talaren erregte ich mit meinen Studien an 
der Universität großes Aufsehen; unter anderem erwähnte 
ich, daß ich unter dem weitberühmten Doktor 
Theophrastus Bombastus Paracelsus gearbeitet hatte. Die 
Ärzte erklärten einstimmig, ich sei zu jung, als daß ich 
meine medizinischen Studien hätte beenden können, und 
forderten mich zu einer Disputation über einige heikle 
Fragen heraus. 

Ich aber wandte mich an den Rat: »Die Wissenschaft des 
Arztes beruht nicht auf seinem Latein, sondern auf seinem 
Vermögen, zu heilen. Ich fordere die Ärzte auf, sich darin 
mit mir zu messen. Laßt mich einen Kranken behandeln, 
den sie als unheilbar aufgegeben haben, und Wir wollen 
sehen, wer von uns mehr vermag.« 

Darauf wurden die Ratsherren kleinlaut, konnten sie 
doch nicht glauben, daß einer eine so kühne Sprache 


wagen würde, der seiner Sache nicht sicher sei; sie 
betrachteten mich mit einer gewissen Ehrfurcht. 

Die Doktoren aber waren höchst erbost. »Gelten den 
Herren vom Rat Leben und Gesundheit der guten Leute 
von Lübeck so wenig, daß sie dies einem Quacksalber 
anvertrauen würden? Solch einem Mann mag hie und da 
etwas gelingen, indem er sich zur Linderung der 
Schmerzen eines Unheilbaren teuflischer Künste bedient; 
doch ist das reines Blendwerk, und wir verdächtigen diesen 
Mann als Spagyristen, Häretiker und Nekromanten.« 

Nach einer lärmenden Wechselrede wurde mir verboten, 
als Arzt in Lübeck zu praktizieren, außerdem wurde ich zur 
Bezahlung der Prozeßkosten verurteilt. Eine Geldstrafe 
jedoch blieb mir erspart, denn der Tavernenwirt konnte 
bezeugen, daß ich nicht Zeit gehabt hatte, jemand zu 
behandeln. So gewannen die Ärzte ihren Prozeß, und ich 
behielt einen guten Ruf. 

Sogleich nach dem Prozeß erbat einer der Ratsherren 
meinen ärztlichen Rat, denn, so meinte er, weder Gesetz 
noch Brauch könnten mir verbieten, Leute unentgeltlich zu 
behandeln; auch untersage das Gesetz den Kranken nicht, 
mir Geschenke zu machen, wenn es ihnen beliebe. Im Laufe 
unseres Gespräches, während dessen wir vom Krieg und 
den schurkischen dänischen Seeräubern sprachen, welche 
die dortige Küste heimsuchten, erwähnte er, daß Lübeck 
zehn vollbestückte Kriegsschiffe an Gustaf Eriksson 
verkauft und von ihm dafür eine Reihe schwedischer 
Schlösser zum Pfand erhalten habe. 

Ich kehrte in die Taverne zurück. Während die wartenden 
Kranken noch ihrer Erbitterung Luft machten, daß ich sie 
dank der Eifersucht meiner Kollegen nicht behandeln 
durfte, lenkte die Ankunft einer reichgekleideten Dame 
meine Aufmerksamkeit von ihnen ab. Ihr Haar war auf 
venezianische Art gefärbt; ihre braunen Augen weiteten 


sich vor Erstaunen, als sie meinem Blick begegneten. Mir 
war, als zöge sich eine Schlinge um meinen Hals 
zusammen; sie tat aber, als kenne sie mich nicht, und 
schritt geradewegs in ihr Gemach. Ich fragte den Wirt, wer 
sie wohl sei, und erfuhr, sie sei eine reiche schwedische 
Witwe aus vornehmem Geschlecht, die in Lübeck den 
Frieden abwarte, um nach Schweden zurückkehren und 
ihre Güter wieder in Besitz nehmen zu können, die der 
harte König Christian ihr gestohlen habe, nachdem ihr 
Gatte im Kampfe gegen die Jüten gefallen sei. 

Diese Geschichte beruhigte mich, deutete sie doch 
darauf hin, daß auch Madame Agnes ein Doppelspiel 
spielte. Ich ging eben mit mir zu Rate, ob ich sie besuchen, 
offen mit ihr sprechen und mich ihres Schweigens 
vergewissern sollte, als Andy stockbesoffen vom Hafen 
zurückkehrte. Ich hatte ihn dorthin gesandt, damit er die 
Schenken nach einem Mann mit einer Hasenscharte und 
drei Fingern an einer Hand absuche, und nun brannte er 
darauf, gleich wieder hinunterzugehen, wenn ich ihm mehr 
Geld gäbe. Ich hatte vollauf zu tun, ihn zu beschwichtigen, 
aber schließlich schlug er lang auf den Boden hin und blieb 
wie ein Toter liegen. Das erboste mich so, daß ich nach 
dem Schlafenden trat, bei welch löblichem Tun mich 
Madame Agnes überraschte; sie schlüpfte in meine Stube, 
schlang mir die Arme um den Hals und sagte, sie habe 
mich immer vermißt. 

»Bist du es wirklich, Michael?« rief sie. »Wie mich das 
freut! Doch sehe ich mit Schmerz, daß deine Stirn gefurcht 
und du nicht mehr das flaumige Kücken von damals bist, 
als wir uns zum erstenmal begegneten. Aber Michael, mein 
Liebster, du darfst mich hier in dieser bösen Stadt nicht 
kennen; das würde mir schaden. Hier weiß niemand, daß 
Herr Didrik mein Bruder ist, und ich führe ein tugendsames 


Leben, in der Hoffnung, einen guten Mann zu finden, der 
um mich freit.« 

»Ich teile Euren Kummer, Madame Agnes«, versetzte ich. 
»Ich höre, Ihr seid eine reiche Witwe aus vornehmem 
Hause und von brennendem Rachedurst gegen den bösen 
König Christian erfüllt. Daher laßt Ihr Euch über die 
militärischen Unternehmungen zu Lübeck berichten, und 
alle Eure Verehrer sind hohe Seeoffiziere.« Sie errötete 
anmutig und erwiderte: »Habt Ihr die Unverschämtheit 
besessen, mir nachzuspionieren? Und Ihr - was führt Ihr im 
Schilde? Ihr werdet am Galgen enden, wenn auch nur ein 
Mensch entdeckt, daß Ihr in Eurer Jugend der dänischen 
Sache dientet.« 

»Ich bin nicht mehr jung«, gab ich zurück, »sondern ein 
ehrwürdiger Arzt, und niemand weiß, daß ich Finne bin. 
Mein Name ist Michael Pelzfuß. Ihr und ich, wir sitzen im 
selben Schifflein, schöne Madame Agnes, und ich trage 
kein Verlangen danach, Euch zu kennen, wenn Ihr es nicht 
wünscht. Soll ich aber an den Galgen, so sollt Ihr, bei allem, 
was heilig ist, an meiner Seite baumeln.« 

Sie preßte die Hand an den Mund und murmelte 
schaudernd: »Sprecht nicht von so fürchterlichen Dingen! 
Legt Eure Arme um mich - seid zart mit mir, denn ich bin 
eine einsame Frau und leide große Angst vor den Gefahren, 
denen mein heimtückischer Bruder mich ausgesetzt hat. 
Habt Ihr Geld?« 

Ich sagte ihr, ich hätte genug für ein bescheidenes Leben 
auf einige Zeit; darüber sichtlich erfreut, meinte sie: »Gebt 
mir zehn Goldstücke, und ich will Euch an niemand 
verraten. Als Pfand dürft Ihr von mir fordern, was Ihr wollt, 
selbst das Opfer meiner Tugend und meines guten Namens, 
wenn Ihr- es übers Herz bringt, eine so grausame 
Forderung zu stellen.« 


Dies lehnte ich jedoch aufrichtigen Herzens ab; ihre 
Pfänder seien für mich wertlos. 

»Die Wahrheit zu sagen«, fuhr ich fort, »ich war eben 
daran, Euch aufzusuchen und Euch im Gedenken an die 
alten Zeiten selbst um eine Anleihe von einigen 
Goldstücken zu bitten. Ich will ins Heilige Land ziehen, um 
Vergebung meiner Sünden zu erlangen, und Ihr würdet ein 
gottgefälliges Werk tun, wenn Ihr mir helfen wolltet.« 

Sie versetzte kopfschüttelnd: »Der Kerl, den Ihr da bei 
Euch habt, brüllte wie ein Stier, und ich hörte ihn von 
einem Mann mit einer Hasenscharte und drei Fingern 
reden, den Ihr im Hafen sucht. Wollt Ihr mir ein Goldstück 
geben, wenn ich Euch sage, wo er ist?« 

»Gott vergebe uns unsere Sünden!« platzte ich erstaunt 
heraus. »Wir beide dienen offenbar demselben Herrn, 
Madame Agnes. Ihr sollt das Goldstück haben, wenn Ihr 
den Kerl herbringt. Jeder Vagabund in Lübeck weiß Dinge, 
von denen sich der dänische Admiral nichts träumen läßt.« 

Die schöne Agnes wollte zuerst das Goldstück sehen, 
schloß ihre zarte Hand darum und meinte unschuldig: »Ich 
kann ihn nicht herbringen; Ihr müßt ihn selber suchen. Ihr 
werdet ihn am Tor des Zeughauses finden; dort hängt er 
gevierteilt an der Wand.« 

Ich mußte ihr glauben und war erbittert über den Verlust 
eines ganzen Dukatens sowie des Silbergeldes, das Andy 
vertrunken hatte. Da mir keine andere Wahl blieb, als ihr 
zu vertrauen, fragte ich sie, wie es ihr mit dem 
Schweinehandel gehe, da die Muttersau schon lange 
geworfen habe. Sie erwiderte, der Handel sei in die Brüche 
gegangen, da die Ferkel dem Koben entlaufen seien und 
der Admiral in Finnland zu lange gezögert habe, um sie in 
seinem Sack zu fangen. Die Mächtigen Lübecks hätten ihre 
Ohren in jeder Schenke, und als sie zum Krieg rüsteten, 
war das erste, daß sie jeden, der ihren Kriegsschiffen 


übertriebene Beachtung geschenkt hatte, ins Gefängnis 
werfen oder hinrichten ließen. 

»Mir ist, als hätte ich den Kopf im Rachen eines Bären 
stecken«, jammerte sie. »Es war nie möglich, eine einzige 
brauchbare Nachricht nach Visby gelangen zu lassen; hier 
sitze ich nun mit all meinen Neuigkeiten wie der Geizige 
über dem Gold, das er nie ausgeben wird. Ich meine 
jedenfalls, daß König Christian das Spiel verloren hat. 
Lübeck hat Truppen gegen ihn ausgehoben, und sein lieber 
Onkel, der Herzog von Holstein, will sich seinen Feinden 
anschließen. Es wäre klug, andere Jagdgründe 
aufzusuchen. Der Kaiser und der König von Frankreich 
führen gegeneinander Krieg und brauchen Diener ihrer 
Sache, und Heinrich Viii. hat Frankreich den Krieg erklärt, 
wofür ihm der Papst den Titel »Schirmherr des Glaubens< 
verliehen hat.« 

Sie erzählte mir von den Ereignissen in Europa so viel 
Neues und Erstaunliches, daß mir war, als hätte ich zu 
lange in einem finsteren Loch gehaust. Ich bestellte Wein 
und Speisen auf meine Stube und verbrachte einen 
angenehmen Abend in Madame Agnes’ Gesellschaft, 
während Andy auf dem Boden schnarchte. Sie erzählte mir, 
daß der türkische Sultan Selim Belgrad erobert habe und 
Ungarn bedrohe, wobei er die Zwietracht im Lager der 
Christenheit, die schlimmer sei als je zuvor, geschickt 
ausnütze. Dem Kaiser sei es auf unlauteren Wegen 
gelungen, seinen unnachgiebigen holländischen Lehrer auf 
den Stuhl des heiligen Petrus zu bringen, und dieser neue 
Papst nenne sich Hadrian VI. Madame Agnes erzählte mir 
ferner viele schlüpfrige Histörchen vom französischen Hof 
und den Mätressen Franz’ I. Sie entfaltete allen Witz und 
alle Bosheit, doch von Zeit zu Zeit tat sie einen 
sehnsüchtigen Seufzer und ließ ihre braunen Augen auf mir 
ruhen. 


Schließlich sagte sie: »Ihr seid jung, Michael, jünger als 
ich, und ich komme mir neben Euch wie eine Greisin vor, 
obwohl ich noch nicht fünfundzwanzig bin - oder 
wenigstens noch nicht dreißig. Ihr seid viel männlicher 
geworden, als ich Euch in Erinnerung habe. Ich finde Eure 
Selbstbeherrschung und Eure dunklen Augen richtig 
verwirrend.« Sie maß mich neugierig. »Woran denkt Ihr?« 

»Ich fragte mich eben, wie wir entwischen könnten, 
solange noch Zeit ist, und mich quält der Gedanke an die 
vielen Spione, die vielleicht ebenso müßig wie wir in dieser 
guten Stadt herumlungern, nun da Admiral Severin sich 
trotz all seiner Klugheit lächerlich gemacht hat.« 

»Genug für heute ...! Es ist Abend geworden. Das 
Schnarchen Eures Dieners stört mich; wir wollen unser 
Gespräch in meinem Gemach fortsetzen.« 

Andys mächtiges Schnarchen störte auch mich, und ich 
folgte ihr. Beim Duft ihrer Salben und Wohlgerüche wurden 
schmerzliche Jugenderinnerungen wach. Ich hatte zwar 
den Entschluß gefaßt, mich nie wieder einer Frau zu 
nähern, doch wurde ich daran schneller zum Verräter, als 
man ein Ave hersagen kann. Das einzige, was ich zu meiner 
Verteidigung vorbringen kann, ist, daß sie ausnehmend 
zugänglich war und mich vieles verstehen lehrte, was mir 
an den oft absonderlichen Wünschen der Frauen rätselhaft 
gewesen war. 

Trotz ihres Flehens blieb ich jedoch nicht die Nacht über 
bei ihr; wußte ich doch, wie wenig ihr zu trauen war. Ich 
raffte Kleider, Gürtel und Börse zusammen und kehrte auf 
meine Stube zurück, wobei ich die Tür sorgfältig hinter mir 
versperrte. Andy lag und schnarchte so kräftig wie je; ich 
aber konnte keinen Schlaf finden, so müde ich auch war. 
Wach und angespannt lag ich auf meinem Bett. 

Allmählich verrauchte der Weindunst. Durch die offenen 
Fensterläden drang der Duft feuchten Grases aus dem 


Kräutergarten der Taverne, und das fahle Dämmerlicht des 
Morgens stahl sich in die Stube. Mir war, als stünde ich mit 
einem Fuß an der Schwelle des Todes und blickte auf 
vergeudete Tage zurück. All jene Pläne, im Dienste Admiral 
Severins weltliche Erfolge und Ehren einzuheimsen, 
erschienen nun als leere und trügerische Hirngespinste. 
Dachte ich an das politische Ränkespiel, so sah ich nichts 
als den grauen Himmel, die grauen Schneeflocken und den 
Dampf, der vom warmen Blut auf dem Marktplatz von 
Stockholm aufstieg. Dachte ich an mein Heimatland, so sah 
ich Schwärme glänzend schwarzer Krähen schwirren und 
Mutter Pirjo, die Arme schützend gegen den sausenden 
Steinhagel erhoben. Für mich gab es kein Zurück, und 
dieser Gedanke erfüllte mich mit namenlosem Leid. In mir 
wohnte weder Bitterkeit noch Haß, nur die Überzeugung, 
daß der Mensch der schlimmste Feind des Menschen ist. 

Dann fiel mir die heilige Kirche ein, und ich erkannte im 
kalten Licht meiner eigenen inneren Leere, daß ich nur aus 
krankhaftem, selbstsüchtigem Ehrgeiz nach der 
Priesterwürde getrachtet hatte. Ich hatte diese heilige 
Berufung nie mit den Augen eines zukünftigen Dieners der 
Armen angesehen. Mir hatte sie sieben, zehn, vielleicht gar 
zwanzig Silbermark jährlich bedeutet, wovon ich nach 
eigenem Belieben leben und studieren, höhere Grade 
erwerben und dadurch emporkommen könnte. Überdies 
machte mir mein Studium keine Freude, da ich alles, was 
man mich lehrte, unterwürfig hinnahm und nie wagte, eine 
eigene Frage zu stellen, aus Angst, die Kirche anzugreifen - 
dazumal das Los eines jeden, der die menschlichem Wissen 
gesetzten kanonischen Grenzen übertrat. 

In der fahlen Morgendämmerung überfiel mich nach 
jener Nacht der Anspannung und verzehrenden Leides eine 
leibliche Müdigkeit und in ihrem Gefolge ein seltsamer, 
schmerzlicher Rausch. Die Mauern, die mich umgaben, 


stürzten ein, und plötzlich wußte ich, daß Gott und Satan in 
meinem Herzen wohnten und darin unermeßliche Kräfte 
zum Guten wie zum Bösen schlummerten. Außerhalb 
meines eigenen Herzens jedoch gab es weder Gott noch 
Satan, sondern nur eine verrückte, sinnlose Welt, deren 
Bewohner einander in einem abscheulichen, aus Begierde 
und Todesangst geborenen Ringen bekämpften. Gott und 
Satan waren in uns verborgen und hatten außerhalb 
unseres innersten Herzens keine Macht; dort aber 
offenbaren sie sich. Alles andere war Brauch, Sitte, 
Übereinkommen; ein Gebäude, das der Mensch in Wollust 
und Angst aufgeführt hatte. Der Sohn Gottes war Mensch 
geworden, und wenn er die Sünden der Welt mit seinem 
Blut gesühnt hatte, welches Recht hatte dann die Kirche, 
sein Fleisch und Blut für Gold zu verschachern? Wo immer 
zwei oder drei versammelt waren, um Gott in ihren eigenen 
Herzen zu suchen, da konnten sie ja das Brot brechen und 
den Wein segnen, die unter ihren Händen so gewiß in das 
Fleisch und Blut Christi verwandelt wurden wie in den 
Händen eines geweihten Priesters. 

So wurde ich mir plötzlich aller ketzerischen Gedanken 
bewußt, die in meinem Inneren so lange in der Stille 
herangereift waren. Doch war ich ungeachtet meiner 
Verzückung darüber entsetzt, denn diese Gedanken waren 
eine zu starke Kost für mein altes Ich, das sich so lange von 
jedem Windstoß hatte treiben lassen. 

Als ich aber am Morgen erwachte, war mir, als hätte ich 
nur einen bösen Traum gehabt, und der Anblick Andys, der 
auf dem Boden lag und stöhnend den Kopf mit den Händen 
hielt, rief mich mit Gewalt in den Alltag zurück. 

Ihn ob seiner Dummheit zu schelten war zwecklos; daher 
wanderte ich selbst zum Hafen hinunter, um Mittel und 
Wege zu finden, dem Admiral eine Nachricht zukommen zu 
lassen. Allein mein Gang blieb vergeblich. Jeden Morgen 


liefen die Fischerboote mit ihren Netzen aus, aber 
Wachboote folgten ihnen und ließen kein einziges Segel aus 
den Augen. Ich selbst wurde nicht verdächtigt, weil ich 
verlauten ließ, ich warte auf eine Gelegenheit zur sicheren 
Überfahrt nach Danzig; außerdem aß und trank und zeigte 
ich mich oft mit Madame Agnes - die mich jetzt beschwor, 
sie auf meiner Weiterreise wenigstens bis Venedig 
mitzunehmen -, so daß der Wirt glaubte, ich machte der 
schönen, reichen Witwe ernstlich den Hof. 

Eines Tages kehrte Andy vom Hafen zurück und 
berichtete: »Da hockt ein Kerl mit einem Glasauge schon 
seit vier Tagen unten am Tor des Zeughauses. Er versucht, 
seine Schweine an die Schiffe zu verkaufen, fordert aber 
einen so hohen Preis, daß sie keiner kaufen will, obwohl er 
weint und jammert und alle Vorübergehenden anfleht, in 
Gottes Namen zu kaufen, sonst werde ihn seine gestrenge 
Herrin zum Krüppel schlagen.« 

Ich stutzte. Das Glasauge mochte gar wohl ebenso wie 
die Hasenscharte ein Einfall von Admiral Severin sein, 
denn es konnte nicht einmal einem Fremden entgehen. 

So ging ich stracks zum Hafen, trat an den schmierigen, 
übelriechenden Sauhändler heran und sprach zu ihm: »Bist 
du von Sinnen, Kerl? Heute sitzt du den vierten Tag hier 
und versuchst, deine Schweine um einen Schandpreis an 
den Mann zu bringen. Weißt du nicht, daß der Rat der 
Stadt solche Händel verboten hat? Bald werden die 
Hellebardiere hier sein, dich durchwalken und deine 
Schweine konfiszieren, ohne dir einen Pfennig dafür zu 
zahlen. Verkauf die Schweine sogleich mir, und du wirst 
einen guten Kunden finden.« 

Das Glasauge seufzte und weinte: »Der Rat hat nur die 
Preise für geschlachtete Tiere und gesalzene Fische 
festgesetzt. Für Lebendgewicht darf man fordern, soviel 
man will, und meine Herrin heischt einen hohen Preis für 


diese Tiere, denn sie sind ein guter Schlag und gut zu 
mästen. In Stockholm würde man sie mit Gold aufwiegen; 
ich höre, man verzehrt dort schon Ratten und Katzen.« 

Ich meinte: »Mein Diener soll ein Weilchen auf deine 
Schweine achten. Komm mit mir in die Kirche, wo wir die 
Sache in Ruhe besprechen können.« 

Er tat, wie ich ihn geheißen hatte. Wir knieten wie zum 
Gebete; dann murmelte er: »Der edle Herr, dessen Namen 
ich nicht nennen darf, hieß mich nach einem Manne 
Ausschau halten, der trotz seiner Jugend aussieht, als hätte 
er seine Butter verkauft und den Erlös verloren. Zweifellos 
seid Ihr jener Mann, und ihr müßt mir sogleich erzählen, 
was Ihr wißt, denn ich gehe heute abend in See. Ich soll 
Euch ein Goldstück für jedes Schwein geben, von dem Ihr 
wißt, oder aber auch ein Messer in den Leib rennen, ganz 
wie ich es für richtig halte.« 

Ich teilte ihm alles mit, was ich entdeckt hatte, und bat 
ihn eindringlich, eine gewisse gutunterrichtete, vornehme 
Dame mitzunehmen, denn ich sah keinen anderen Weg, 
Madame Agnes loszuwerden. Während wir noch sprachen, 
huben die Glocken zu läuten an, und siegestrunkene 
Menschen strömten in die Kirche, um Gott zu loben. 

Ich fragte sie, was geschehen sei, und sie antworteten: 
»Es hat eine große Seeschlacht vor Stockholm 
stattgefunden, und die stolzen Lübecker Mannen, die unter 
Herrn Gustaf dienen, haben ein starkes dänisches 
Geschwader vernichtet, das aus Finnland zur Befreiung 
Stockholms unterwegs war. Kein einziges Schiff entkam, 
und Gustaf hat den Admiral hängen lassen, einen gewissen 
Junker Thomas, der kein besseres Los verdiente.« 

Glasauge seufzte tief und sprach: »Nun habe ich mehr 
als genug zu erzählen, und der Admiral wird mich für die 
schlimmen Nachrichten auch noch hängen lassen. Doch es 
ist hoch an der Zeit, daß ich gehe; und ich kann keine 


Unterröcke an Bord brauchen, denn sie bringen Unglück 
auf See, und die Fahrt wird beschwerlich und gefahrvoll 
sein.« 

Ich bat und flehte und versprach ihm schließlich, er 
könne alles Gold, das mir zugedacht sei, behalten, wenn er 
nur Madame Agnes mitnehmen wollte. 

Darauf besann er sich eines Besseren und meinte fromm: 
»Wenn sie als Nonne verkleidet ist, kann ich sie aus der 
Stadt schmuggeln, ohne Verdacht zu erwecken; eine solche 
Verkleidung könnte überdies die Sturmgeister täuschen, so 
daß sie uns eine glückliche Reise gewähren. Ich werde sie 
nach dem Abendgottesdienst vor der Liebfrauenkirche 
erwarten.« 

Madame Agnes jedoch war gar nicht erbaut, als sie von 
der bevorstehenden Reise hörte. Sie weinte und rang die 
Hände, zieh mich der Treulosigkeit und meinte, sie habe 
auf mein Versprechen gebaut, sie nach Venedig 
mitzunehmen. 

»Liebe Madame Agnes«, entgegnete ich, »Ihr habt mich 
ganz und gar mißverstanden. Ich versprach nur, Euch aus 
Eurer schwierigen Lage zu retten und Euch zu helfen, 
Euren wohlverdienten Lohn vom Admiral einzuheimsen. 
Der ist übrigens ein hübscher Bursche, dem keine Frau 
widerstehen kann. Er ist eben daran, zu Visby die ganze 
Beute zu sichten, die er auf den aufgebrachten Schiffen 
gemacht hat, und dort werdet Ihr, wie mich dünkt, wenige 
Nebenbuhlerinnen haben.« 

Wir stritten noch eine Weile, dann seufzte sie und sagte: 
»Es scheint also, daß ich die Reise nach Venedig wegen 
Eures kalten, harten Herzens aufgeben muß, Michael. 
Ohne Zweifel steht mir dies Schicksal in den Sternen 
geschrieben, obwohl ich nie gedacht hätte, daß ich jemals 
gezwungen würde, Schleier und Habit einer Nonne zu 
tragen.« 


Ich wünschte ihr Glück für die Reise; sie umarmte mich 
und versuchte dabei, mit einem kleinen Messer die 
Schnüre zu durchschneiden, mit denen meine Börse an 
meinem Gürtel befestigt war. Doch ich hielt die Geldkatze 
mit der freien Hand fest, während ich sie küßte, und ihre 
Augen füllten sich mit Tränen wungeheuchelter 
Enttäuschung. Sie drückte die Hoffnung aus, daß ich auf 
meinem Weg ins Heilige Land den Türken in die Hände 
fallen möge, und so schieden wir. 

Nachdem sie gegangen war, sagte ich zu Andy: »Wir 
haben unsere Aufgabe wie ehrenhafte Männer erfüllt, und 
es steht uns nun frei, nach Belieben zu kommen und zu 
gehen. Wir wollen nach dem Süden reisen, in fremde 
Länder unter anderen Sternen. Wir wollen unsere 
schmerzlichen Erinnerungen zurücklassen und von Venedig 
ins Heilige Land fahren, um dort Vergebung unserer 
Sünden zu erlangen.« 

Andy fragte, ob es nach dem Heiligen Land weit sei; er 
glaubte nicht, daß seine Sünden schon so groß seien. 
Dennoch wollte er möglichst viele Meilen zu Wasser wie zu 
Land zwischen sich und die Witwe Zu den Drei Kronen 
legen. Ich zog meine schönen Kleider und damit meinen 
alten Adam aus und legte dafür den grauen Pilgermantel 
an; die Lenden gürtete ich mit einem groben Strick. Ich 
verkaufte alles überflüssige Gepäck und behielt nur meine 
Arzneitruhe, die Andy den ganzen Weg bis ins Heilige Land 
tragen konnte, wie er mir versicherte. Als wir die Stadttore 
hinter uns hatten, schnitt ich mir einen Eschenstab. Die 
Masten, die grauen Wälle und schlanken Türme Lübecks 
versanken hinter uns, als wir uns gen Süden wandten. Das 
Korn stand hoch und reifte der Ernte entgegen; heiteres 
Wetter begleitete uns auf der ganzen Reise. Sommer und 
Vogelsang folgten uns; der Herbst blieb im dämmernden 
Norden zurück. 


Die Strauchritter der Landstraße behelligten uns nicht, 
da sie mich im Pilgerkleid sahen und für arm hielten und 
Andys breite Schultern und derber Stock ihnen heilsamen 
Respekt einflößten. So wanderten wir sechzig Tage, nicht 
zu hastig, doch auch nicht zu gemächlich. Endlich ragten 
vor unseren Augen über grünen Weingärten die Alpen 
gleich schimmernden blauen Wolken zum Himmel empor. 

Der Anblick stimmte Andy bedenklich; er riß die Augen 
auf und meinte: »Das nenn’ ich mir einen guten, starken 
Zaun! Ob wir ihn wohl erklimmen können, ohne uns die 
Hosen zu zerreißen?« 

Und in der Tat, ich zerriß sie mir, bevor wir noch an den 
Fuß jener Bergketten gelangten. 
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Wir verbrachten die Nacht in einer ummauerten Stadt. In 
der Schankstube des Wirtshauses saß ein reizbarer Mann, 
der das Kreuz der Johanniter auf dem Mantel trug. Beim 
Anblick meines Pilgerhabits wollte er wissen, wohin ich 
zöge; als er von meinem Ziel gehört hatte, erklärte er 
entschieden, meine Wallfahrt sei ein vergebliches 
Beginnen. 

»Wißt Ihr nicht, Freund«, sagte er, »daß die Türken die 
Festung Rhodos belagern? Sollte dieses Bollwerk der 
Christenheit fallen, so können die Galeeren unseres Ordens 
die Pilgerschiffe nicht länger schützen. Sie werden 
erbeutet und die Pilger in eine grausame Sklaverei 
geschickt werden. Daher wagt heute kein Schiff von 
Venedig nach dem Heiligen Lande auszulaufen, das wir nun 
zum letztenmal verloren haben, da die frommen Männer, 
die in den Kirchen und Klöstern vom Heiligen Grab ihren 
Dienst versehen, auf die Gaben der Pilger angewiesen sind, 
um die vom Sultan geforderte erdrückende Steuer von 
achtzigtausend Dukaten jährlich aufzubringen. 


Doch bricht die Christenheit in Wehklagen aus über die 
Gefahr, die Rhodos droht, oder nimmt sie das Kreuz, oder 
stattet sie wenigstens eine Flotte zur Verteidigung der Insel 
aus? Weit gefehlt! Der Kaiser des Heiligen Römischen 
Reiches und Frankreichs Allerchristlichste Majestät liegen 
sich in den Haaren und kümmern sich keinen Deut um die 
Gebete und Hilferufe des Papstes. Und doch: fällt Rhodos, 
so fällt die Christenheit mit ihm, und die Christen müssen 
strenge Strafe für ihre Ketzerei und wachsende 
Gottlosigkeit erdulden. Ich weiß, was ich sage, denn ich bin 
der Schatzmeister meines Ordens und kann nur unter 
größten Schwierigkeiten den Jahreszins von unseren 
Besitzungen eintreiben. 

Auch Venedig hat die christliche Sache verraten, da es 
mit dem Sultan Frieden schloß. Die Venezianer fordern 
Wucherpreise für eine Überfahrt ins Heilige Land, und das 
Geld findet seinen Weg in die Truhe des Sultans. Nehmt 
meinen guten Rat an, laßt ab von Eurem Vorhaben, und 
opfert Eure Barschaft gegen Siegel und Quittung von mir 
als Beitrag zum Entsatz von Rhodos.« 

Ich entgegnete vorsichtig, ich sei ein armer Mann, der 
kaum eine Schütte Stroh zum Schlafen und einen Bissen 
Schwarzbrot erschwingen könne; dennoch wolle ich ihm 
ein Silberstück für die gute Sache verehren, wenn er mir 
noch mehr von Rhodos erzähle. Er teilte mir also mit, die 
türkische Flotte - insgesamt dreihundert Schiffe - liege vor 
Rhodos und die Türken führten schweres 
Belagerungsgeschütz mit sich. Der Sultan selbst sei an der 
Spitze eines Heeres von hunderttausend Mann in Rhodos 
eingetroffen. 

Der untersetzte Johanniter leerte sein Glas, warf bei 
einer raschen Wendung mit seinem schmutzigen Mantel die 
Flasche auf dem Tisch um, so daß sie in Stücke zersprang, 
und donnerte: »Hier frönt alles dem Suff, dem Würfelspiel 


und der Hurerei, ohne an das Morgen zu denken! Hättet 
Ihr aber Ohren zu hören, so würdet Ihr den Kanonendonner 
von Rhodos über Land und Meer vernehmen und die 
gellenden Schreie der Ungläubigen, wenn sie die Wälle 
stürmen und zu ihrem falschen Propheten um Hilfe rufen! 
Das ist die Strafe für die Sünden der Christenheit und die 
lutherische Irrlehre, die in jedem Dorf von abtrünnigen 
Mönchen und verheirateten Priestern gepredigt wird - 
obwohl Luther selbst sich dem Bann durch eilige Flucht 
entzogen hat. Oder vielleicht hat ihn schon der Teufel 
geholt.« 

Der Wirt wischte den Tisch mit seinem Schurz und 
brachte dem Ritter ein neues Glas; dieser fuhr ruhiger fort: 
»Allerorten rühren sie die Werbetrommeln, weil die 
Kaiserlichen mehr Söldner brauchen; wer aber vom 
Johanniterorden auch nur spricht, stößt auf taube Ohren. 
Aber der Tag wird kommen, da die Türken diese tauben 
Ohren Öffnen und sie abschneiden werden - und die Nasen 
dazu, wahrhaftig! Da sie Männer bei lebendigem Leibe 
schinden, Kinder auf Lanzen pfählen, Weiber in die 
Sklaverei verkaufen und ihre Männer kastrieren werden! 
Dann wird es zu spät sein, über die Torheit der 
Vergangenheit zu jammern und zu klagen, denn sie haben 
unseren Orden in seinem Verzweiflungskampfe im Stich 
gelassen - einem Kampf für die Christenheit und die 
Freiheit des Mittelmeeres.« 

Als wir zur Ruhe gegangen waren, fragte Andy mich, ob 
ich ganz sicher sei, daß wir nicht im falschen Boot säßen. 
Venedig selbst, das lasse sich nicht leugnen, sei eine 
sündige, lasterhafte Stadt; wir aber wollten noch weiter: 
ins Heilige Land, dessen Sitten und Bräuche so ganz anders 
seien als die unsrigen, und wo die Zubereitung der Speisen 
gewiß auf absonderliche Weise vor sich gehe und wohl gar 
unserer Gesundheit schaden könne. Er schlug vor, wir 


sollten uns lieber als Söldner ausstaffieren und unter des 
Kaisers Fahnen Dienste nehmen, da der Kaiser nach den 
Worten der Werber bereits Mailand erobert habe und nun 
ganz Frankreich unterwerfen wolle. So möchten wir gar 
wohl zu Ehren kommen: ich könnte ein Herzogtum 
erwerben und er Stückmeister Seiner Kaiserlichen 
Majestät werden. 

Ich fragte ihn, ob er noch nicht genug Krieg und 
Blutvergießen erlebt habe, und erklärte ihm, es sei besser, 
Christi Wunden zu betrachten und an seine eigene 
unsterbliche Seele zu denken, als von Beutezügen zu 
träumen. Wenn er aber das Kreuz nehmen und gegen die 
Türken auf Rhodos kämpfen wolle, so sei dies ein löblicher 
Entschluß, der ihn überdies, wenn er ihn ausführe, 
schnurstracks ins Paradies bringe. Außerdem liege darin 
offenbar der einzige Weg, ins Heilige Land zu gelangen. 

Wir wurden jedoch eines weiteren Wortwechsels 
enthoben, denn es zeigte sich, daß ich in jenem Wirtshaus 
mit meiner Börse zuviel Aufsehen erregt hatte. Als wir am 
nächsten Tag in der Dämmerung unsere Reise zum 
»starken Zaun« fortsetzten, befiel uns das Unheil. Andy 
hatte über Magenverstimmung geklagt und sich hinter 
einen Haselstrauch zurückgezogen, um sich da zu 
erleichtern. Als ich auf der Straße seiner harrte, kamen 
zwei Reiter von der Stadt her im Galopp auf mich zu. Der 
eine hieb mich über den Kopf, der andere, der 
Schatzmeister aus Rhodos, versetzte mir einen Hieb in den 
Nacken und warf mich über seinen Sattel - so glaube ich 
wenigstens; denn ich wußte nichts mehr von mir, bis ich am 
Mittag in einer von Gesträuch bewachsenen Mulde tief im 
Walde die Besinnung wiedererlangte. Ich hatte eine tiefe 
Wunde am Kopf und fror erbärmlich, denn der Mann hatte 
mich splitternackt ausgezogen, und die dichten Zweige, mit 
denen sie mich bedeckt hatten, spendeten keine Wärme. 


Ich hatte nicht nur meine Börse, sondern auch einige 
Goldstücke, die ich aus Angst vor Räubern mühsam in mein 
Gewand eingenäht hatte, verloren. 

Das Lied eines Vogels weckte mich. Er sang einfache 
Worte in meiner Muttersprache: »Nichts nutz, nichts nutz, 
wieder heim, wieder heim!« So bildete ich mir ein, ich sei 
wieder ein kleiner Junge, und erwachte eben aus dem 
Schlaf auf dem Anger vor Abo, wo ich Jungfer Pirjos 
Schweine hütete. Dann fühlte ich die Eiseskälte und den 
Schmerz in der Wunde, schob die Zweige beiseite und 
versuchte, mich aufzurichten. 

Da hörte ich eine liebe Stimme sagen: »Gott sei gelobt, 
daß Ihr lebt, schöner Jüngling! Ich bin all die Zeit bei Euch 
gesessen, betend und flehend, Ihr möget dem Leben 
wiedergeschenkt werden, obgleich ich Euch für tot hielt. 
Aber schont meiner Sittsamkeit und schiebt die Zweige 
nicht weg; ich habe Euch schon zu lange betrachtet.« 

Ich konnte mir nicht denken, wo ich mich befand oder 
wie ich in den Wald gekommen war, und hatte im 
Augenblick selbst vergessen, wer ich war und wohin ich 
wollte. Da ich eben den Vogel zu mir sprechen gehört hatte, 
war mir, als käme diese liebe Stimme aus der uralten Eiche 
zu meinen Häupten und als verstünde ich die Stimmen der 
Vögel so gut, wie wenn ich die Zunge eines weißen Raben 
verschluckt hätte. Da es mir aber trotz des Schwindels und 
der heftigen Schmerzen gelang, den Kopf zu wenden, 
erblickte ich eine Frau, die neben mir auf dem Waldboden 
kniete und ihre rotgestreiften Röcke anmutig um sich 
gebreitet hatte. Sie schien ganz jung zu sein und sah mich 
aus ihren gelbgrünen Katzenaugen hingebungsvoll an. 

Ich schämte mich meiner Blöße und breitete eilends die 
Zweige wieder über mich; dann fragte ich: »Wo bin ich, und 
was ist geschehen? Wer seid Ihr? Was tut Ihr hier im Wald, 
und wie heißt Ihr?« 


Sie antwortete: »Ich bin Barbara Büchsenmeisterin, das 
Kind ehrlicher Eltern aus der guten Stadt Memmingen, wo 
mein Vater Büchsenmacher ist. Ich bin hierhergekommen, 
um meinen lieben Onkel zu besuchen. Wir sind nicht fern 
von der Stadt, und ich sammle Wermut hier im Wald. Wer 
seid Ihr? Seid Ihr ein Mensch oder ein heidnischer Waldelf, 
der Menschengestalt angenommen hat, um mich zu 
verführen?« 

Sie streckte die Hand aus und berührte mich an der 
Schulter, um sich zu vergewissern, daß ich wirklich ein 
Wesen von Fleisch und Blut sei; ihre Berührung war nicht 
unsanft. 

»Ich bin ein Mensch«, erwiderte ich, »und heiße Michael 
Pelzfuß - so glaube ich wenigstens, obwohl ich mich im 
Augenblick nur schwer besinnen kann. Ich bin geschlagen, 
ausgeraubt und im Wald ausgesetzt worden, so nackt, wie 
mich der Herrgott geschaffen hat - und wohl auch so arm 
und ebenso des Mitleids bedürftig.« 

Die Frau faltete die Hände, lobte und dankte Gott und 
sprach: »So hat der allmächtige Vater mein Gebet erhört, 
und mein Traum ist in Erfüllung gegangen. Schon lange 
plagt mich die Unruhe, und deshalb kam ich hierher, um 
meinen Onkel in dieser Stadt zu besuchen, in der Hoffnung, 
hier einen Gatten zu finden, denn in meinem 
Heimatstädtchen, wo alle mich kennen, fand ich keinen. 
Doch wollte es mir auch hier nicht gelingen, da ich meine 
besten Jahre hinter mir habe. Neulich träumte mir nun, mir 
werde geheißen, in den Wald zu gehen, um einen Gatten zu 
finden, und so wanderte ich tagein, tagaus hierher und 
redete mit den Kohlenbrennern und Holzfällern. Und so 
fand ich Euch. Der Schöpfer hat Euch ohne Zweifel zu 
meinem Gemahl bestimmt, da er Euch nackt und bloß, 
krank und hilflos hier liegen ließ, so daß Ihr mir nicht 
weglaufen könnt wie die anderen. Und ich habe Euch schon 


ins Herz geschlossen und an meine Mitgift gedacht, 
obgleich weibliche Scham mir verbat, Euch allzu genau zu 
betrachten.« 

Ich versetzte: »Barbara Büchsenmeisterin, Gott und 
seine Heiligen waren es ohne Zweifel, die Euch zu mir 
führten, daß ich nicht erfrieren oder von Wölfen zerrissen 
werden sollte. Das will ich nicht leugnen. Dennoch solltet 
Ihr Euch nicht in nutzlose Pläne verlieren, denn ich bin ein 
Kleriker auf der Wallfahrt und kann nicht ans Freien 
denken. Sobald ich mich erholt habe, werde ich mich 
wieder auf den Weg machen.« 

Sie nahm meine Hand, drückte sie innig an ihre Brust 
und rief: »Euer Gedächtnis läßt Euch im Stich, Michael 
Pelzfuß; ihr seid noch schwindlig von dem Hieb. Ihr tragt 
keine Tonsur und habt auch sonst nichts von einem Kleriker 
an Euch, obwohl diese Eure Hände gewiß nie schwere 
Arbeit verrichtet haben. Überdies predigen nun gewisse 
Priester und Mönche die neue Lehre, und die heiraten 
ungehindert. Ich will, wenn nötig, diese neue Lehre mit 
Freuden annehmen, und wir werden gewiß irgendeinen 
wandernden Ordensbruder treffen, der uns zusammengibt, 
sobald ich Euch geheilt und Kleider für Euch gefunden 
habe.« 

Mir wurde schwindlig und schwarz vor den Augen, und 
ich zitterte am ganzen Leibe bei dem Gedanken an mein 
verlorenes Geld und an die Reise, die zu machen ich nun 
außerstande war. Ich tobte und übergab mich und schrie 
nach Andy; erst drei Tage später erlangte ich nach vielen 
Alpträumen und Gesichtern von Dämonen, die mich in 
ihren Klauen hielten, die Besinnung wieder; diesmal in 
einem großen vierpfostigen Bett. Ich blickte in Barbaras 
gelbgrüne Augen, und sie hielt meine Hände. Ich war so 
schwach, daß ich kaum einen Finger rühren konnte, doch 


der Schmerz war gewichen, und ich fühlte mich nach dem 
hitzigen Fieber kühl und erfrischt. 

Als Barbara sah, daß ich wach war, beugte sie sich über 
mich, küßte mich scheu auf die Lippen und sagte: »Mein 
lieber Bräutigam, Ihr seid wieder wohlauf und bei klaren 
Sinnen. Drei Tage und Nächte habe ich um Euer Leben 
gekämpft und kaum ein Auge zugetan. Ich mußte Euch mit 
Gewalt im Bett niederhalten, und der Barbier hat Euch zur 
Ader gelassen; Ihr seid nun bleich wie ein Gespenst. Aber 
die Krankheit ist vorüber. Nun will ich Euch füttern und 
kleiden. Wenn Ihr wollt, so könnt Ihr mit Eurem Gefährten 
sprechen, der um Euch bangt. Sagt ihm, es stehe ihm frei, 
zu gehen, wohin er will, da wir, Ihr und ich, verlobt sind. 
Ich will für Euch sorgen, bis wir vor dem Altar meiner 
Heimatkirche vereint werden.« 

Sie rief Andy. Er trat ein, nagte an einer Brotkruste und 
maß mich neugierig. 

»Einen seltsamen Kopf trägst du da auf den Schultern«, 
bemerkte er. »Er hält die schlimmsten Hiebe aus. Ich hätte 
schwören können, du würdest sterben. Aber du lebst und 
hast selbst Zeit gefunden, dir ein Liebchen zu ergattern. 
Mir bleibt nichts übrig, als dir Glück und Gedeihen zu 
wünschen. Vielleicht tust du klüger daran, als ins Heilige 
Land zu ziehen und in die Sklaverei unter den 
Ungläubigen. Und doch kann ich mir nicht für mein Leben 
vorstellen, was du in Jungfer Barbara siehst oder wie du ihr 
so plötzlich zum Opfer fallen konntest.« 

»Das Reden führt zu nichts, Andy, und Geschehenes ist 
nicht zu ändern. Wieviel Geld hast du noch?« 

Er fuhr mit der Hand in den Beutel, zählte die Münzen 
darin und meinte glücklich: »Nicht ganz einen Gulden. Das 
kommt davon, weil du selbst das ganze Geld tragen 
wolltest! Ich wünschte nur, ich hätt’s versoffen - das war’s 
ja, was du fürchtetest -, denn du hast’s im Handumdrehen 


verloren. Ich dachte, Gott hätte dich an den Haaren in den 
Himmel entrückt, als ich auf die Straße zurückkam und 
dich nicht mehr vorfand. Ich hörte Pferdegetrappel und lief 
ihm nach, bis ich außer Atem war, mußte aber schließlich 
sorgenvoll in die Stadt zurückkehren und wollte dem 
Pfarrer von diesem Wunder erzählen. Am Stadttor aber sah 
ich dich in den Armen deiner Liebsten auf einem 
Heuwagen. So folgte ich dir in dieses ehrenwerte Haus, 
dessen einzige Schattenseiten schmale Kost und strenge 
Zucht sind.« 

»Bruder Andy«, antwortete ich, »es ist ohne Zweifel der 
Wille des Schöpfers, daß ich unter dem Schutz dieser 
tugendsamen Jungfrau bleibe. Ohne Geld kann ich meine 
Pilgerfahrt nicht fortsetzen, und ich bin so schwach, daß 
ich kaum einen Finger rühren kann. Sollte sie von mir ein 
Entgelt für Unterkunft, Kost, ärztliche Betreuung und 
Aderlaß fordern, so bleibt mir keine andere Wahl, als sie zu 
heiraten. Ich verdanke ihr mein Leben. Es ist die einfachste 
Lösung aller meiner Sorgen, denn im Augenblick sehne ich 
mich nur nach Ruhe. Daher mußt auch du hingehen und dir 
ein gutes Weib suchen, ein Heim gründen und deiner 
ehrlichen Arbeit nachgehen.« 

Andy hob abwehrend die Hände. »Ich sehe, dein 
Verstand ist noch ein wenig verwirrt. Deinen Bruder in 
dieselbe Grube zu locken, in die du gefallen bist, ziemt sich 
nicht. Sorge dich nicht um mich; auch ich hab’ ein 
Liebchen und muß dir Lebewohl sagen, um ihm zu folgen.« 

Erst auf eindringliche Fragen erfuhr ich, daß Andy 
Jungfer Barbaras schmale Kost sattbekommen und sich in 
eine Schenke gestohlen hatte, wo er von einem Werber drei 
Gulden angenommen hatte. Die hatte er mitsamt seinem 
eigenen Geld vertrunken, und der Werber hatte ihm so 
erstaunliche Geschichten von Italien und dem Herzogtum 


Mailand erzählt, daß er darauf brannte, diese Wunder mit 
eigenen Augen zu sehen. 

»Verzeih mir«, meinte er, »daß ich lieber neben meiner 
Kanone als neben einer bösen Sieben liege.« 

So geschah es, daß Andy den kaiserlichen Fahnen nach 
Italien und Frankreich folgte, während ich unter Jungfer 
Barbaras Obhut zurückblieb. Sie pflegte mich liebevoll und 
wollte mich kein Stündlein aus den Augen verlieren. Sobald 
ich wieder gehen konnte, setzte sie mich in einen 
Ochsenwagen aufihren Reisekoffer und brachte mich in ihr 
Elternhaus in der guten Stadt Memmingen. Barbara war 
das fünfte und jüngste Kind des Büchsenmachers und seine 
einzige Tochter. Ihre drei älteren Brüder standen als 
Kanoniere in kaiserlichen Diensten; der vierte, ein 
mürrischer Bursche, war Lehrling bei seinem Vater und 
sollte einmal als Meister das Geschäft übernehmen. 

Ich war immer noch benommen und konnte mich nur an 
weniges aus meiner Vergangenheit erinnern, die mir 
allmählich erst wieder zu Bewußtsein kam. Barbara ging 
sanft, aber entschieden vor; sie traf alle Anstalten für mich, 
so daß ich um meinen Lebensunterhalt nicht zu sorgen 
brauchte. So vergingen zwei Monate, und das Laub im 
Garten färbte sich rot. 

Eine Tages näherte sich mir Barbara scheu und zögernd, 
heftete ihre grünen Augen auf mich und sagte: »Ihr seid 
nun wieder wohlauf und stark, Michael, und müßt mir 
sagen, was Ihr tun wollt. Als Fremder könnt Ihr nicht gut 
weiterhin im Hause meiner Eltern wohnen und ihr Brot 
essen. Es steht Euch frei, uns zu verlassen, und ich fordere 
keinen Lohn. Doch ich bin einsam und verlassen. Warum 
solltet Ihr nicht bleiben und meine Verlobungsgeschenke 
annehmen, so daß wir am Allerheiligentag getraut werden 
können?« 


Sie reichte mir ein Hemd, das sie mit eigener Hand 
schön bestickt hatte; um den Hals hängte sie mir eine 
Kupfermünze, daran ein Heiligenbild hing. Ihre Hände 
lagen zögernd auf meinen Schultern, ihr Gesicht war 
meinem nahe. Ihr wurde warm. Sie errötete so, daß ihre 
Gesichtszüge weich wurden. Ihre Sommersprossen 
verschwanden, und ich sah nur ihre grünen, zwingenden 
Augen, die mir alle Kraft raubten und sie begehrenswert 
machten. 

Ohne recht zu wissen, wie mir zumute war, umarmte ich 
sie, drückte sie an mich, küßte sie auf den Mund und sagte: 
»Ich bin in deiner Macht, Barbara; mir bleibt keine Wahl. 
Ich sehne mich, das Brautbett mit dir zu teilen, wenn du 
dein Schicksal an meines ketten und es nicht bereuen willst 
- denn es mag wohl sein, daß ein Fluch auf mir liegt, der 
denen Unheil bringt, die ich liebe.« 

Sie küßte mich leidenschaftlich viele Male und sprach: 
»Ich freue mich von ganzem Herzen, daß du mich zur Frau 
gewählt hast, und verspreche, dir ein gutes und treues 
Weib zu sein. Nun mußt du sogleich mit meinem Vater 
meine Mitgift regeln, und ich will für dich sprechen, denn 
du bist scheu und nicht wortgewandt.« 

So empfing ich ihre Verlobungsgeschenke. Und ich 
bereute es nicht, obgleich ich noch oft, bevor Allerheiligen 
herannahte, sie von der Seite betrachtete und nur zu 
deutlich bemerkte, daß sie nicht mehr jung war. Doch dann 
brauchte sie nur ihre gelbgrünen Katzenaugen auf mich zu 
heften, und ich war verwandelt: dann war sie hübsch, ihre 
harten Züge gemildert, die Sommersprossen schienen 
verschwunden, ihre Zähne fleckenlos, und ich hing wie 
gebannt an ihren Augen. 


Eines Tages, als im Hause des Büchsenmachers die 
Vorbereitungen für unsere Hochzeit in vollem Gange 
waren, drückte mir Barbara, zum ersten Male ungeduldig, 
eine Silbermünze in die Hand und hieß mich beim Wilden 
Eberfang Bier trinken, statt den Frauen im Wege zu sein. 
Ich gehorchte nur zu gern und machte mich auf den Weg 
zur Schenke, die neben dem Rathaus lag und im Sommer 
kühl, im Winter warm war, wie eine richtige Schenke sein 
soll. 

Ich hatte so lange abgeschieden gelebt, daß ich aus der 
Fassung geriet, als das Stimmengewirr verstummt und alle 
Augen auf mich gerichtet waren. Aber ich trug das 
stattliche Gewand, das Barbara mir hatte machen lassen; 
so ließ ich mich am Ende des Tisches nieder und bestellte 
beim Wirt einen Humpen seines besten Bieres. Er zögerte 
und wischte gemächlich den Tisch mit seinem Schurz, 
bevor er das Bier abzapfte. Dann setzte er den Humpen so 
unsanft vor mich hin, daß mir der Schaum auf die Knie 
spritzte. Die jungen Männer am selben Tisch fingen 
untereinander zu flüstern an, und einer von ihnen spuckte 
giftig auf den Boden, als mein Blick auf ihn fiel. Ich 
beachtete ihn jedoch nicht, da er, nach seiner Kleidung zu 
schließen, ein gewöhnlicher Lehrjunge war. 

Eingehender betrachtete ich einen anderen Burschen, 
der inmitten der Gruppe saß, ein offenes Buch vor sich. Er 
trug ein kupfernes Schreibzeug am Gürtel und neumodisch 
geschlitzte Puffärmel. Er hatte ein offenes, entschlossenes 
Gesicht; unter seinen schwarzen Brauen leuchteten ein 
Paar große Augen, die einen Mann von Geisteskraft 
verrieten. Ich trank mein Bier, während er seine 
Kameraden schweigen hieß und fortfuhr, aus seinem Buch 
laut vorzulesen, wobei mein Eintritt ihn unterbrochen 
hatte. Ich hörte aufmerksam zu. Das Thema war mir 
vertraut, doch dauerte es ein Weilchen, bis ich erkannte, 


daß er das Evangelium auf deutsch las. Der Schreck fuhr 
mir in die Glieder so daß ich auffuhr und mich 
unwillkürlich bekreuzigte. 

Daran nahm der Vorleser Anstoß; er hielt wieder inne, 
warf mir einen finsteren Blick zu und sprach: »Wenn Ihr ein 
Fremder seid in der Stadt Memmingen und Euch fürchtet, 
dem heiligen Gotteswort zu lauschen, so hält Euch nichts, 
auszutrinken und hinzulaufen, um mich anzuzeigen. Und 
damit Ihr wißt, über wen Ihr Eure Märchen erzählt, laßt 
Euch sagen, daß ich Sebastian Lotzer, der Sohn des 
Kürschners, bin. Ich arbeite in seiner Werkstatt, wenn ich 
nicht ehrlichen Männern Gottes Wort in einer Sprache 
erkläre, die sie verstehen können.« 

Seine Gefährten stießen einander an und meinten: »Wir 
wollen diesen mönchischen Lauerer hinauswerfen und ihm 
die Knochen brechen! Es ist der käsegesichtige Kerl, der 
mit Barbara Büchsenmeisterin verlobt ist, und wer weiß, 
unter welchem Teufelsschwanz er hervorgekrochen ist!« 

Der Lärm verstimmte und beleidigte mich, und ich zog 
mich an die Tür zurück, da Wirtshausgezänk unter meiner 
Würde war. 

Doch ergriff ich das Wort zu meiner Verteidigung und 
sprach: »Mein Name ist Michael Pelzfuß, und ich bin ein 
Bakkalaureus Artium der hohen Universität Paris. Ihr habt 
keinen Grund, mich zu hassen. Aber ich bin eben erst von 
langer Krankheit genesen, und eben vorhin wollte es mir 
scheinen, als läset Ihr, Sebastian Lotzer, Gottes heiliges 
Wort aus einem deutsch gedruckten Buche vor, obwohl Ihr 
das Gewand eines Laien tragt und ein Kürschner sein wollt. 
Daher kann ich nur vermuten, der Teufel will meinen 
Glauben auf die Probe stellen und hat mir das Gehör 
verwirrt und den Blick verblendet.« 

Sebastian Lotzer lächelte mir zu und erwiderte: »Eure 
Krankheit muß fürwahr lange gedauert haben, wenn Ihr die 


Zeichen der Zeit noch nicht erkannt habt. Setzt Euch zu 
uns und hört mir beim Lesen zu, denn meine Kameraden 
und ich haben zum Kaufe dieses heiligen Buches 
zusammengesteuert - es kostete so viel wie ein gutes Pferd 
-, auf daß wir unsere Heilserwartung allein auf die Worte 
der heiligen Bibel gründen und durch sie allein die Dinge 
und Geschehnisse um uns bewerten können. Dies Buch ist 
das Neue Testament, von Doktor Luther ins Deutsche 
übertragen, und kein Blendwerk des Teufels. Ja, der Satan 
versuchte ihm mit Hörnern und Klauen beizukommen, um 
ihn zu stören und an seiner Übersetzerarbeit zu hindern, so 
daß der Doktor sein Tintenfaß dem Bösen in die Fratze 
schleudern mußte. Doch nun ist das Buch, den Anschlägen 
der Teufel und der Priester zum Trotz, gedruckt. Von nun 
an kann jeder ehrliche Mann den Text lesen und erklären, 
und ich habe in dem ganzen Werk keine Zeile, ja kein Wort 
gefunden, das einem Laien verböte, das zu tun.« 

Aber Sebastian Lotzers Gefährten warnten ihn: »Er soll 
nicht bei uns sitzen, denn er ist ein Käsegesicht und will die 
rothaarige Barbara heiraten. Aber wenn er schon unserer 
evangelischen Brüderschaft beitreten soll, so soll er 
wenigstens eine Runde für uns alle berappen.« 

Auf diese Weise wurde ich mit Sebastian Lotzer bekannt 
und hörte ihn die Bibel in einer Art auslegen, die von der 
rechtgläubigen grundverschieden war Ihm und seinen 
Freunden ging es nicht so sehr um die Erlösung durch die 
Bibel; sie wollten vor allem herausfinden, ob sie den 
Zehnten rechtfertigte, die Heiligenverehrung, den Glauben 
an Fegefeuer und Fürsprache für die armen Seelen, und ob 
Mönche und Nonnen das Recht hatten, mit den armen 
Weberinnungen in Wettbewerb zu treten, ohne dem 
Stadtsäckel Steuern oder andere Abgaben zu leisten. 
Sebastian Lotzer erklärte kühn, keiner brauche etwas zu 
zahlen oder zu glauben, das nicht in der Bibel ausdrücklich 


gefordert werde. Er erklärte auch, in der Heiligen Schrift 
stehe kein Wort von Klöstern. Die habe vielmehr der Teufel 
erfunden, um die ehrlichen Handwerker und die Armen zu 
plagen und zu unterdrücken. Die Weber könnten sich und 
ihre Familien nicht mehr erhalten, da sie gegen die großen 
Webereien der Klöster zu kämpfen hätten, die von allen 
Steuern befreit seien. 

Sebastian Lotzer setzte hinzu: »Die Gerechtigkeit Gottes 
ist größer als die Gerechtigkeit der Kirche oder des 
Kaisers, denn die Kirche ist eine Einrichtung von 
Menschen, und der Kaiser wird vom Volke gewählt. Daher 
will ich Tag und Nacht ringen, um Gottes Gerechtigkeit zu 
erkennen, so daß ich zu gegebener Zeit anderen davon 
Zeugnis ablegen kann durch die klaren Worte der Bibel, die 
jedermann erfassen kann. Gewiß war es nie Gottes 
Ratschluß, daß die Mönche in ihren Klöstern prassen und 
fett werden sollten, während Bauern und Städter sich für 
ein Stück trockenes Brot abmühen und plagen müssen. 
Nein, wir müssen alledem ein Ende machen, denn Christi 
Blut hat alle armen Sünder erlöst; vor dem Angesicht 
Gottes sind sie alle gleich. Gott kennt weder Bischöfe noch 
Priester, weder Mönche noch adelige Herren; vor ihm 
genießen alle gleiche Rechte. Das Volk muß die Zeichen der 
Zeit verstehen lernen, denn die Geduld der Armen hat ihre 
Grenzen.« 

Der Wirt zum Wilden Eberfang hatte ehrfürchtig 
gelauscht; nun aber wurde es ihm unbehaglich. Er nahm 
unsere leeren Krüge fort, wischte den Tisch ab und sagte: 
»Ich kann Euch nicht länger ankreiden, Sebastian - und 
wenn Euer Vater Euch hörte, würde er Euch verdreschen, 
daß Ihr nicht mehr stehen könntet. Setzt Eure Lesung 
anderswo fort, denn die guten Bürger werden bald zur 
Chorprobe hier eintreffen - und da heißt es für die 


Lehrlinge verschwinden, ob das nun in der Bibel steht oder 
nicht.« 

Sebastian Lotzer wickelte das kostbare Buch in ein Stück 
Zeug und nahm es unter den Arm. Wir verließen zusammen 
die Schenke, und er wandte sich an mich: »Wir wollen 
Freunde sein, Michael Pelzfuß, denn ich habe keinen 
Menschen meines Standes, mit dem ich all die brennenden 
Gedanken, die auf mich einstürmen, erörtern könnte. Und 
ich möchte mich mit Euch auf lateinisch unterhalten. Ich 
habe diese Sprache aus eigenem studiert, und wenn ich sie 
auch nur radebrechen kann, so las ich doch einen großen 
Teil der Bibel darin, bevor dieses unvergleichliche Buch aus 
der Druckerpresse kam.« 

Ohne Zögern führte er mich ins Haus seines Vaters, in 
eine Stube, darin der hochgewachsene Kürschnermeister 
stand und mit sicheren, raschen Schnitten wertvolle Felle 
zerschnitt, um daraus Pelzverbrämungen für die Mäntel 
vornehmer Kunden zu machen. Vater und Sohn glichen 
einander, und ihre großen, hellen Augen lagen gleich weit 
auseinander. 

»Ich habe einen Freund gefunden«, sagte Sebastian, als 
er mich seinem Vater vorstellte. »Er ist ein Fremder in 
dieser Stadt, aber ein gelehrter Jüngling von feinen Sitten. 
Seid ihm gut, Vater - und grollt mir nicht, wenn ich mich 
heute mit ihm unterhalte, statt Euch beim Zuschneiden zu 
helfen.« 

Meister Lotzer schenkte mir einen langen, 
abschätzenden Blick. 

»Willkommen in meinem Hause, Michael Pelzfuß«, sagte 
er schließlich. »Bringt kein Unheil über meinen Sohn. Er ist 
ein junger Hitzkopf, und Ihr müßt ihn festigen. Ich weiß, er 
ist nicht zum Kürschner geboren, denn seiner Hand liegt 
der Gänsekiel besser als das Messer. Ich hoffte, er würde 
sich der Rechtspflege widmen, und verschaffte ihm die 


Stelle des hiesigen Gerichtsschreibers, allein er verlor sie 
durch seine Überheblichkeit und seine Neigung zu kecker 
Widerrede. Ich bin ein freisinniger Mann und möchte jeden 
denken lassen, was ihm beliebt - aber mein junger Sohn 
kennt den Unterschied zwischen Denken und laut Denken 
noch nicht.« 

Sebastian umarmte seinen Vater und lächelte strahlend. 
Sein stolzes Haupt und seine edle Haltung zeigten mir, daß 
weder sein Vater noch sonst jemand Sebastian wirklich 
grollen konnte, sondern seine unbedachten Worte immer 
wieder verzeihen mußte. Er führte mich auf seine Stube, in 
der es viele Bücher und einen graublau gekachelten Ofen 
gab; auf dem Bett lag eine Decke aus schimmernden 
Pelzen. Ich erkannte, daß er der verwöhnte Sohn eines 
wohlhabenden Mannes war, der noch nie Kälte oder Not 
gelitten hatte. Aus diesem Grunde konnte er leicht mit 
Gedanken liebäugeln, die andere um Kost und Quartier und 
vielleicht auf den Scheiterhaufen bringen konnten. Er 
sprach mit großer Begeisterung und ließ mich kaum ein 
Wort einwerfen. 

Als er schließlich schwieg, sagte ich: »Sebastian, Ihr 
wißt, daß ich am Samstag Barbara, des Büchsenmachers 
Tochter, freien soll. Als Fremdling habe ich hier keinen 
Freund, der mich zum Altar geleiten könnte. Wenn Euch, 
wie Ihr sagt, an meiner Freundschaft liegt, so seid mein 
Beistand und dann mein Gast im Hause, so daß ich mich 
vor all den Leuten nicht zu schämen brauche.« 

Ein Schatten flog über sein Gesicht; er biß sich auf die 
Lippen und wandte den Blick ab. Nach einer kleinen Weile 
meinte er: »Michael, wißt Ihr auch, was Ihr da tut? Wißt Ihr 
überhaupt etwas über die rothaarige Barbara und ihre 
Familie? Sie hat einen üblen Ruf - schlimm genug, um 
zwischen ihren Eltern und allen anderen Bürgern eine 
Scheidewand zu errichten. Sie mußte einst vor dem 


geistlichen Gericht den Reinigungseid leisten. Glaubt mir, 
sie hat in dieser Stadt einen üblen Leumund, und niemand 
kann glauben, daß sie einen Mann wie Euch auf natürliche 
Weise für sich gewonnen hat. Ich sage Euch dies zur 
Warnung, damit Ihr ganz erfaßt, was Ihr tun wollt.« 

Seine Worte erklärten mir vieles, was ich wohl bemerkt, 
in meiner Krankheit aber wenig bedacht hatte. Doch 
bedrückte mich diese Warnung auch, da ich mich bereits 
mit dem Glauben abgefunden hatte, die Vorsehung habe 
mich zu ihrem Gatten bestimmt. So erzählte ich ihm von 
unserer ersten Begegnung im Wald, soviel ich für gut hielt, 
und fragte dann Sebastian nach Gründen für seine 
schlechte Meinung von ihr. 

Er erwiderte zögernd: »Sie ist von Kindesbeinen an 
anders als andere Leute, und niemand kann sich die 
geheimnisvolle Macht erklären, die sie über ihre Eltern 
hat.« 

Ich befühlte die Kupfermünze, die Barbara mir geschenkt 
hatte, und erwiderte: »Auch Ihr seid anders, Sebastian. Ihr 
habt eine erstaunliche Macht über Euren Vater. Er schilt 
Euch nie, obwohl er gute Gründe dazu gehabt haben muß.« 

Sebastian mußte lachen, fuhr aber fort: »Ihr versteht 
mich nicht oder wollt mich nicht verstehen. Einmal 
verhexte Barbara einen Jungen. Alle anderen Kinder gingen 
ihr aus dem Weg, schlugen sie und zogen sie an den 
Haaren, wenn sie mit ihnen spielen wollte. Diesen Jungen 
erschlug der Blitz. Ihr bloßer Blick kann die Brüste einer 
jungen Mutter versiegen lassen. Und einmal, als Barbara 
sich mit dem Weib des Gewürzkrämers gezankt hatte, 
streckte sie die Hand aus, und auf dem Arm der Frau 
erschienen drei schwarze Flecke. Daher wagt ihr niemand 
in die Augen zu sehen; und ihre Augen haben Euch, 
Michael, gewiß bezaubert. Hat sie doch ihre besten Jahre 


weit hinter sich; außerdem ist sie häßlich, hat rotes Haar 
und wurmstichige Zähne.« 

»Das mag alles zutreffen, Sebastian«, antwortete ich. 
»Doch ist vielleicht auch die gewöhnliche Liebe nichts 
anderes als Blindheit und Zauberei, denn eine Mutter wird 
noch ihr häßlichstes Kind lieben und es hübsch finden. 
Jedes Eurer Worte trifft mich ins Herz, denn in meinen 
Augen ist Barbara nicht häßlich. Für mich ist ihr Gesicht 
warm und weiß; ich liebe ihre grünen Augen. Ich trachte 
auch nicht nach dem Geld ihres Vaters; ich will für sie 
sorgen, wie es einem Gatten geziemt, sobald ich eine Arbeit 
gefunden habe, die meinen Gaben entspricht. Wenn Ihr 
mein Freund sein wollt, Sebastian, so müßt Ihr für Eure 
verletzenden Worte Sühne leisten. Züchtigt mich mit 
Schimpfworten, heißt mich ein Käsegesicht und einen 
Dahergelaufenen; aber nicht Barbara, die mein Weib 
werden soll.« 

Eine wahre Verzückung überkam mich, als ich so zu 
Sebastian sprach. Erst als er von meiner Verlobten Übles 
redete, erkannte ich, wie innig ich sie liebte. Ich sehnte 
mich nach ihr und wollte mein Leben mit ihr teilen, 
wenngleich es mich selbst seltsam dünkte. Und Sebastian 
konnte mir nicht widerstehen; sein warmes Herz siegte 
über seinen Verstand; er umarmte mich und versprach mir, 
mich in seinen besten Gewändern zum Altar zu geleiten 
und nachher dem Fest als mein Gast beizuwohnen. Er lieh 
mir sogar seinen Samtmantel mit dem Silberfuchskragen 
für den Hochzeitszug, da es kalt geworden war und ein 
eisiger Wind von den Alpen her wehte. 

Von meiner Hochzeit will ich nur sagen, daß ich wie blind 
und glücklich war und keiner schlimmen Vorzeichen 
achtete, obwohl die Menge den Hochzeitszug mit scheelen 
Augen betrachtete und uns keinen der üblichen 
Segenswünsche zurief. Barbaras Mitgift reichte aus, mich 


mit allen notwendigen Kleidern, mit Wäsche und 
Haushaltsgegenständen zu versehen; überdies zählte mir 
der alte Büchsenmacher bedächtig fünfzig rheinische 
Gulden in einen Lederbeutel. Ich wollte ihn als meinen 
Vater umarmen, er aber stieß mich grob beiseite, und kaum 
war eine Woche vergangen, mußte ich erkennen, daß 
sowohl er als auch sein Sohn uns entschieden aus dem 
Hause haben wollten. 

Ich bemühte mich um eine angemessene Beschäftigung 
für mich, gehörte aber keiner der städtischen Innungen an 
und war ortsfremd. Viele kurz angebundene und 
demütigende Abweisungen verbitterten mich. Ich kam mir 
vor wie ein dahergelaufener Straßenjunge, den ehrliche 
Leute aus ihrer Gesellschaft ausstießen. Sebastian war 
mein einziger Freund, doch er besuchte mich nur, um mit 
mir Fragen zu erörtern, die sich auf seine große 
Leidenschaft, die Gerechtigkeit Gottes, bezogen. Da ich 
hingegen an theologischen Fragen mehr Anteil nahm als an 
juristischen, redeten wir oft aneinander vorbei, wenn wir 
die klaren Worte der Bibel auszulegen versuchten. Seine 
Gefährten, die unwissenden Weberlehrlinge, wichen mir 
aus und beneideten mich um seine Freundschaft; sie 
nannten mich auch weiterhin das Molkengesicht, obwohl 
ich meine Kraft und meine gesunde Farbe wiedergewonnen 
hatte. 

Unter diesen Demütigungen litt mein Stolz. Ich suchte 
ohne Sebastians Wissen seinen Vater, den Kürschner auf 
und bat ihn, mich als Lehrling anzunehmen. Er aber reichte 
mir das Messer und ein Maulwurfsfell und sah zu, wie ich 
mich damit redlich abmühte; schließlich aber nahm er mir 
das Messer aus der Hand und meinte, ich sei nicht zum 
Kürschner geboren. Dafür empfahl er mich einem 
Apotheker; der aber war ein geiziger, unwissender 
Bursche, der seine Tränklein in aller Heimlichkeit mischte. 


Ich bin überzeugt, daß er seine Kunden mit wertlosen 
Mittelchen abspeiste und daher keinen Gehilfen wünschte. 
Auch als Arzt konnte ich mich nicht niederlassen, obwohl 
ich ohne Zweifel meinen Patienten nicht mehr Schaden 
zugefügt hätte als die zugelassenen Ärzte, solange ich mich 
an die einfachen Prinzipien von Doktor Paracelsus hielt. 

Das waren harte Zeiten. Das Reich führte unablässig 
Krieg gegen das reiche und mächtige Frankreich. Aus der 
Schweizer Eidgenossenschaft und aus dem Norden kamen 
die streitsüchtigen Stimmen von Häretikern, die eine 
Säuberung der Kirche forderten. Die kleine Stadt 
Memmingen wurde von diesen stürmischen Wogen 
überspült und hart mitgenommen. Fast jeden Tag stand ein 
Mönch, der aus seinem Kloster entlaufen war, oder ein 
wandernder Schusterlehrliing auf dem Marktplatz und 
predigte gegen die heiligen Bräuche der Kirche und das 
Mönchswesen. Dann pflegte er Almosen zu erbetteln, um 
seine beschwerliche Reise in andere Städte fortzusetzen. 
Gottes Blitze streckten diese Aufwiegler nicht zu Boden, 
und aus Angst vor Unruhen wagten weder kirchliche noch 
weltliche Gerichte, ihnen eins am Zeug zu flicken. 

Die aufwieglerischen Ansprachen dieser Wanderprediger 
verbreiteten eine Pest über das ganze Reich hin, so, wie die 
wirkliche Pest aus trockenem Staub entsteht und durch den 
bloßen Hauch übertragen wird, daß niemand vor ihr sicher 
ist. Die Leute hörten diesen zerlumpten Brüdern lachend 
oder gleichgültig oder mit offenen Mäulern zu. Aber die 
Worte steckten ihre Gemüter an und zehrten an ihnen, wie 
die Irrlehre es eben tut, und die Kenntnis der Bibel 
verbreitete sich in den niedrigen Ständen auf 
erschreckende Weise. Jedermann hatte, je nach Vermögen 
und Gelegenheit, begonnen, von der verbotenen Frucht zu 
essen, und es dauerte nicht lange, bis jedermann glaubte, 


sich zur Rechtfertigung seiner bösen Begierden auf die 
Bibel berufen zu können. 

Sebastian hatte mich bei dem ältlichen Stadtpfarrer 
eingeführt, der aus St. Gallen in der Schweiz stammte. Der 
war leider ein empfindlicher, ungeschlachter Geselle und 
offensichtlich von häretischen Gedanken angekränkelt, 
obwohl er sie nie offen zu bekennen wagte. Doch war er um 
so eifriger bestrebt, junge Männer an sich zu ziehen, indem 
er sie zu Diskussionen und zum Biertrinken in sein Haus 
einlud. Und dort unterstützte er seine Argumente, indem er 
mit der Faust auf des Erasmus lateinische 
Bibelübersetzung drosch. Er hatte freilich für Luther nichts 
übrig, dafür aber in seiner eigenen Heimat, in der Stadt 
Zürich, einen Lehrer gefunden, der ein noch viel 
schlimmerer Ketzer war. 

Sebastian und der Stadtpfarrer reisten zu Neujahr nach 
Zürich und hätten mich mitgenommen; allein mir fehlten 
die Mittel zur Reise. Ich blieb also, wo ich war, und vertrieb 
mir die Zeit, indem ich einen kleinen grünen Vogel in einem 
Weidenkäfig fütterte und aus dem Fenster über die 
Nachbardächer hinstarrte. 

Schließlich überwältigte mich die Verzweiflung. Ich legte 
den Kopf in den Schoß meines Weibes und jammerte 
bitterlich: »Verlassener, unnützer Unglückswurm, der ich 
bin! Niemand spricht mit mir; nicht einmal meine eigene 
Frau kann ich erhalten. Du hast es schlecht getroffen, 
Barbara, als du mich zum Manne nahmst. Es wäre besser, 
ich verschwände aus dieser Welt so, wie ich zur Welt kam.« 

Sie strich mir mit ihrer schmalen Hand übers Haar und 
sprach: »Quäle dich nicht, Michael. Ich habe einen Plan. 
Der Steuereinnehmer des Rates ist ein Trunkenbold. Seine 
Hände zittern, und er wird bald verunglücken. Dann wirst 
du, meine ich, seine Stelle kaufen können. Mittlerweile 
mach ihn dir zum Freund, und gehe ihm unentgeltlich an 


die Hand; so werden sich die Ratsherren an deinen Anblick 
gewöhnen und dich nicht mehr verabscheuen.« 

Als sie mir das Haar streichelte, erfüllte mich ein 
tröstliches, wenn auch trügerisches Gefühl der 
Geborgenheit, und ich achtete nicht sonderlich auf ihre 
Worte. Ich suchte jedoch des Einnehmers Gesellschaft, und 
das war einfach: ich lud ihn beim Wilden Eberfang zum 
Bier ein. Von da an nahm er mich oft in seine Schreibstube 
oder zu Ratsversammlungen mit und ließ mich beim 
Entwurf der Protokolle helfen, damit er um so eher ins 
Wirtshaus zurückkehren konnte. Ich lernte mit den Siegeln 
umgehen und wurde in die allerhäufigsten Streitsachen 
über falsche Gewichte und Maße zwischen den Kaufleuten 
und in die Überwachung der Preise zur Verhinderung 
unlauteren Wettbewerbs eingeführt. Ich dachte keinen 
Augenblick daran, wie eintönig und langweilig diese 
Beschäftigung war, sondern träumte von den Freuden eines 
friedlichen Lebens und eines leichten Berufes - wie ich an 
der Seite meines guten Weibes in Ehren alt werden würde 
und Bücher und die Gesellschaft guter Freunde als irdische 
Freuden genießen könnte. Ich tat mein Bestes, die Gunst 
der Ratsherren zu gewinnen, begrüßte sie mit tiefen 
Bücklingen, erschien immer säuberlich gekleidet und faßte 
alle Dokumente in meiner schönen Handschrift ab. Auch 
das schäbige, schlampige und vom Bier entstellte Äußere 
meines Dienstherrn schreckte mich nicht; in ihm erblickte 
ich keineswegs ein Abbild meiner eigenen Zukunft im 
Dienste der Stadt. Ich neidete ihm seine Stellung, und im 
innersten Herzen wünschte ich ihm Böses. 

Sebastian und der Stadtpfarrer kehrten, trunken vor 
Eifer und Siegeszuversicht, aus Zürich zurück und wurden 
sogleich von dem evangelischen Pöbel belagert, der sowohl 
Neues von der Reise als auch weitere Weisungen heischte. 
Der Stadtpfarrer von Zürich, Ulrich Zwingli, hatte 


siebenundsechzig Thesen über die Freiheit des Christen 
von kirchlicher Unterdrückung mit solchem Erfolg 
verteidigt, daß niemand sie im Ernst widerlegen hatte 
können. 

»Ist es möglich«, rief ich aus, »daß Gott diesem 
Aufwiegler mehr Gnade zuteil werden ließ, als er den 
großen Kirchenvätern und allen Heiligen verlieh, die um 
seinetwillen Folter und Martyrium erduldet haben? Ich 
kann es nicht glauben, denn Zwingli ist der Sklave seines 
Fleisches, da er den Zölibat aufgegeben und ein Weib 
genommen hat. Auch in anderen Punkten ist er kein 
ausgeprägter Heiliger.« 

Sebastian entgegnete: »Ihr hättet ihn sehen und ihm in 
die Augen schauen sollen! Dann hättet Ihr gewußt, daß der 
Heilige Geist aus ihm redet. Er begnügt sich auch nicht mit 
dem, was er schon geleistet hat. Er hat seinen engsten 
Anhängern mitgeteilt, daß er erst zufrieden sein wird, 
wenn alle Heiligenbilder in den Kirchen als Götzenbilder 
zerstört, alle Klöster in Schulen und Werkstätten 
verwandelt sein werden. Luther ist ein lauer 
Beschwichtiger gegen Zwingli; denn Luther erlaubt alles, 
was die Bibel nicht ausdrücklich verbietet, während 
Zwingli alles verbieten will, was die Bibel nicht 
ausdrücklich fordert.« 

»Das glaube ich wohl«, versetzte ich, »denn wenn wir 
einmal das Tau fahren lassen und den Rettungsanker der 
Kirche, so haben wir keinen Grund, anderen nutzlosen 
Ballast noch mitzuführen. Werfen wir daher gleich die 
heiligen Sakramente über Bord, und lassen wir Satan mit 
aller Macht in die Segel blasen.« 

Ich sagte dies spöttisch; Sebastian aber blickte mich mit 
Augen an, in denen die Verzückung brannte. Er antwortete: 
»Ihr sprecht wahrer, als Ihr denkt! Es ballt sich ein 
Ungewitter zusammen, dessen dumpfes Grollen jetzt schon 


vernehmlich ist. Der Sturm wird alles Alte und Verbrauchte 
hinwegfegen, auf daß das Gottesreich auf Erden gegründet 
werde.« 

Stadtpfarrer Christoph sagte: »Der Papst selbst 
unternahm es, Zwingli zu versuchen und zu bestechen, 
indem er Reformen innerhalb der Kirche versprach; allein 
es ist vergeblich, ein zerfallenes Haus reinigen zu wollen. 
Es muß niedergerissen werden. Zwingli nimmt die 
Offenbarung des heiligen Johannes zum Zeugnis, daß die 
vom Papst regierte Kirche der Antichrist ist, und eindeutige 
Vorzeichen kündigen ihren bevorstehenden Untergang an. 
Als nämlich Papst Hadrian im pestverseuchten Rom die 
Weihnachtsmesse feierte, löste sich ein großer Stein aus 
einer der Säulen und stürzte auf den Altar vor ihm. Das ist 
ein Zeichen, das jeder wahre Christ versteht, obwohl der 
Papst es anders erklären möchte, nämlich als ein Zeichen 
des Falles von Rhodos, da gerade am Weihnachtstage die 
Ungläubigen die Stadt mordend, brennend und plündernd 
durchzogen, obwohl Rhodos schon kapituliert hatte.« 

Darauf erhob ich mich und sprach: »Ich glaube 
wahrhaftig, daß der Antichrist auf die Welt gekommen ist 
und der Satan den Menschen den Blick getrübt hat, wenn 
der Heilige Vater schon geschmäht, die Heiligenbilder 
Götzenbilder genannt werden und ihr nicht länger die 
Türkengefahr fürchtet, die der ganzen Christenheit droht! 
In elfter Stunde schürt ihr Zwietracht und Streit, und es 
scheint, als würdet ihr erst bereuen, wenn der Hufschlag 
der türkischen Horden in euren Straßen erklingt und ihre 
Priester den Namen ihres falschen Propheten von den 
Kirchtürmen der Stadt rufen!« 

Einige Weber sprangen auf und redeten auf Sebastian 
ein: »Dieser Michael Pelzfuß ist von mönchischem Firlefanz 
besessen und verachtet die klaren Worte der Bibel, die 
jeder verstehen kann. Sollen wir ihm nicht mit den Fäusten 


die Augen Öffnen, ihm die Papisterei aus dem Leibe treten 
und so seine unsterbliche Seele retten, bevor er in unserer 
evangelischen Bruderschaft Zwietracht säen kann?« 

Sebastian aber trat für mich ein, und ich konnte 
unbehelligt, aber in tiefer Sorge über alles Gehörte, nach 
Hause zurückkehren. Am nächsten Tag besuchte mich 
Sebastian, ungeachtet des üblen Rufes unseres Hauses, in 
der Hoffnung, meine Bedenken zu zerstreuen. Barbara 
lauschte schweigend, indem sie uns mit ihren gelbgrünen 
Augen abwechselnd ansah. 

Allein ich widersprach Sebastian: »Die heilige Kirche 
steht nun seit fünfzehnhundert Jahren festgefügt und 
siegreich durch das Blut ihrer Heiligen und Märtyrer. Papst 
Hadrian ist ein strenger, frommer Mann, der nichts 
sehnlicher wünscht, als die Kirche zu reinigen und die 
Geldwechsler aus dem Tempel zu jagen. Doch ist die Kirche 
verloren, wenn jeder Schuster und Schmiedelehrling die 
Bibel auf seine eigene Art liest und sie nach seiner 
Unwissenheit auslegt.« 

Sebastian entgegnete: »Auch die heiligen Apostel waren 
unwissende Fischer, und Gott ließ seinen eingeborenen 
Sohn als Kind eines gewöhnlichen Zimmermanns zur Welt 
kommen. Die Kirche und die Universitäten haben die 
einfache Botschaft der Heiligen Schrift nur verwirrt.« 

»Sebastian«, beharrte ich, »wenn die Menschen den 
Glauben an die heilige Kirche und die Sakramente 
verlieren, so auch an alles übrige; das Ende wird Sünde, 
Verderben und der Untergang der Christenheit sein. Selbst 
heute gibt es schon Leute, welche das Fastengebot 
schamlos übertreten, heilige Dinge lästern und ihre Sünden 
mit Bibelstellen reinwaschen wollen. Knicker und Geizhälse 
bekennen sich zum Evangelium, um sich um den Zehnten 
zu drücken. Die Weber fordern die Auflösung der Klöster, 
weil die Weberinnung verarmt ist. Söldner tragen die Bibel 


im Ränzel als Freibrief, Kirchen zu plündern und Nonnen 
zu vergewaltigen. Die Bibel ist eine fürchterliche Waffe in 
der Hand des Unwissenden, wenn er darin nicht das Heil, 
sondern die Befriedigung seiner Begierden sucht. Glaubt 
mir, Sebastian, der Satan ist der eifrigste Bibelleser!« 

Sebastian maß mich von oben bis unten, und seine Stirn 
stand rein und fest über seinen weit auseinanderliegenden 
Augen. 

»Michael, Gott hat dem Menschen ein schönes Land als 
Wohnstätte bereitet und ihm Macht über alle Tiere des 
Feldes, alle Vögel der Luft und alle Fische im Wasser 
verliehen. Mit dem Blut seines einzigen Sohnes hat er die 
Menschheit erlöst. Er sieht nicht auf den einzelnen 
Menschen. Das - und das allein - ist die wahre Lehre. Und 
doch muß der Bauer wie ein Sklave für seinen Herrn 
schuften, und der Schweiß des Handwerkers kommt nur 
dem reichen Kaufmann zugute. Der Bauer wird in Eisen 
gelegt, und man läßt ihn im Burgverließ schmachten, wenn 
er auch nur einen Fisch für sein krankes Weib aus dem 
Fluß holt. Der Weber verliert sein tägliches Brot und wird 
aus der Stadt gejagt, wenn er in seinem Hunger die Faust 
gegen die großen Webereien der Klöster schüttelt. Das 
kann nicht Gottes Wille sein. Daher muß die Bibel unsere 
Waffe sein, wenn das Gottesreich auf Erden gegründet 
wird.« 

Ich saß und betrachtete Sebastian. Doch nun sah ich in 
ihm nicht den Freund, sondern ein schönes, reißendes 
Raubtier mit seidig-glattem Fell. Sein Wams zierten 
Silberknöpfe, und der weiche Pelzkragen seines 
Samtmantels streichelte ihm bei jedem heftigen Nicken, 
mit dem er seine Worte unterstrich, die Wangen. Ihm 
blieben die Sünde, das Leid und die Erlösung der 
Menschheit fremde Dinge; er suchte in der Bibel nicht den 
Weg zum Himmelreich, sondern eine irdische Umwälzung. 


So meinte ich denn: »Erasmus hat das Ei gelegt, Luther 
hat es ausgebrütet, und nun kräht Zwingli wie ein 
ausgewachsener Hahn. Ihr aber habt einen Funken 
geschlagen und eine Fackel entzündet, die gar wohl den 
ganzen Hof in Flammen aufgehen lassen kann. Warum tut 
Ihr das, und was quält Euch im innersten Herzen? Euch 
gebricht es an nichts, was ein Mann sich billig wünschen 
könnte. Ihr seid jung und gesund, kommt aus gutem Hause, 
und alle Türen stehen Euch offen.« 

Er wich meinem Blick aus, errötete und sprach: »Es gibt 
Türen, die sich mir nicht auftun, obwohl ich mir die 
Knöchel daran wundschlage. Wir wollen sie aber bald mit 
Pulver aufsprengen; dann wird es niemand wagen, auf mich 
herabzusehen.« 

Hier mischte sich Barbara ins Gespräch und warf heiter 
ein: »Sebastian, Ihr braucht wegen Eures Liebeskummers 
nicht die Welt in Trümmer zu schlagen. Kauft einen 
bewährten Liebestrank, und Ihr werdet keine Bibel 
brauchen. Eure Sehnsucht wird gestillt werden und Euer 
Herz für ein paar Goldmünzen Frieden haben.« 

Sebastian sprang wie gestochen auf und brüllte mit vor 
Haß zitternder Stimme: »Du Hexe, du Schindmähre, du 
Weibsbild mit dem bösen Blick! Wir haben hier zu 
Memmingen genug gelitten um deinetwillen, und dein 
Reinigungseid wird dir nicht mehr lange nützen! Eines 
schönen Tages wirst du auf dem Scheiterhaufen verbrannt 
werden und so für deine Schlechtigkeit büßen!« 

Ich glaube kaum, daß Barbara absichtlich Boshaftes 
hatte sagen wollen; als aber Sebastian sie so beschimpfte, 
erhob sie sich und ihre grünen Augen funkelten vor Wut. 
Ihre Wangen wurden plötzlich so bleich, daß die 
Sommersprossen als dunkelbraune Flecken hervortraten. 
Einen Augenblick starrte sie Sebastian unverwandt an, 
bezwang sich aber dann und verließ ohne ein Wort die 


Stube. Sebastian bereute seinen Ausbruch sogleich und 
bekreuzigte sich mehrmals. Empört über seine Heftigkeit, 
verhöhnte ich ihn. 

»Wenn Ihr Unserem Herrn gemäß den eindeutigen 
Vorschriften der Bibel folgen wolltet, so solltet Ihr 
hingehen und alles verkaufen, was Ihr habt, und den Erlös 
den Armen geben - denn wenn irgendeiner der reiche 
junge Mann ist, so seid Ihr es, und der heilige Franziskus 
tat nichts Geringeres.« 

Da erbleichte Sebastian und antwortete: »Ihr habt recht, 
Michael, wenngleich ich nicht denselben Fehler begehen 
will wie der heilige Franziskus, der den Himmel jenseits 
des Grabes suchte. Nein, ich will ihn hier auf Erden suchen. 
Ich will die Reichen und die Klöster zwingen, ihren 
Reichtum mit den Armen zu teilen und sich mit dem 
wenigen zu begnügen, das ich selbst besitze.« 

Mit diesen Worten schleuderte er den kostbaren 
Samtmantel zu Boden, trampelte darauf herum und riß die 
Silberknöpfe ungestüm von seinem Wams. Er warf sie in 
die Stube hierhin und dorthin und schrie: »Von nun an will 
ich mich kleiden wie ein armer Lehrling. Ich will mein Brot 
mit meiner Hände Arbeit verdienen und mich mit der Kost 
des ärmsten Jungen im Hause meines Vaters begnügen; von 
keinem Menschen will ich irgendeine Gunst erbitten.« 

Nachdem er seine kostbaren Kleider in Fetzen gerissen 
hatte, wobei er heiße Tränen vergoß, stürzte er aus der 
Stube und aus dem Haus, bevor ich ihm Lebewohl sagen 
konnte. Ich schloß daraus, daß er an einem heimlichen 
Kummer litt, den mitzuteilen ihm sein Stolz verbot. 

Barbara kehrte, immer noch blaß, zurück. Sie hob den 
Samtmantel vom Boden auf und bürstete ihn, sammelte die 
Silberknöpfe und meinte bitter: »Sebastian hat leicht 
reden; er ist eines reichen Mannes Sohn und niemand 
wagt, einen Finger gegen ihn zu rühren. Wolltest du so 


reden und dich gebärden wie er, man würde dich aus der 
Stadt jagen. Und doch hat Sebastian keine Sorgen, außer 
daß eine hochgeborene Dame ihn verschmäht hat, weil er 
bürgerlicher Abkunft ist. Und sein Vater ist nicht so reich, 
daß er gleich Jakob Fugger vom Kaiser eine Grafenkrone 
kaufen könnte.« 

Mir schien ein neuer Ton in ihrer Stimme zu liegen, und 
ich fragte: »Möchtest du denn, daß ich rede wie er und den 
Umsturz der Welt predige?« 

Sie wich zum erstenmal meinem Blick aus und erschien 
mir plötzlich hager und häßlichh mit spitzen 
Backenknochen und das Gesicht von Sommersprossen 
übersät. 

»Wenn du den Glauben hättest, Michael, würdest du 
mich nicht um Rat fragen«, antwortete sie. »Aber du hast 
keinen Glauben, obwohl du weißt, daß die Kirche oft 
grausam, die Priester faul und die Mönche habgierig und 
unwissend sind. Weihwasser und Wachs kann man zu 
schlimmen wie zu guten Dingen brauchen. Vielleicht bist 
du von dieser Art, Michael, und auch ich, obschon du es 
vielleicht nicht weißt. Aber mein Weibsverstand sagt mir, 
daß man die Welt nicht ändern kann - daß es immerdar 
Reiche und Arme, Mächtige und Unterdrückte geben wird, 
genauso wie Weise und Narren, Starke und Schwache, 
Gesunde und Kranke. Daher liebe ich die Menschen nicht 
und wünsche ihnen nichts Gutes. Sie wünschen es mir ja 
auch nicht, wie du von Sebastian hörtest. Du bist der 
einzige, den ich liebe, Michael. Wir wollen im Verborgenen 
leben und kein böses Blut erregen, indem wir verraten, daß 
wir beide aus verzaubertem Wachs geformt sind.« 

Ich vergaß jedoch ihre rätselhaften Worte, als sie mich 
wieder anblickte, die grünen Augen leuchtend von 
zärtlicher Liebe. Sie war plötzlich schön. Ich zog sie an 
mich, und die Begierde überlief mich gleich einer Woge. 


Wir erfreuten uns aneinander, obwohl es heller Tag war. Ich 
sagte mir, die Welt, in der wir leben, mochte freilich ein 
sinkendes Schiff sein; ich aber war nicht berufen, sie zu 
retten, noch wollte ich ein Loch in ihren Rumpf bohren. Es 
sollte kein volles Jahr mehr vergehen, bis sich die Planeten 
im Zeichen der Fische treffen sollten. 
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Meine Freundschaft zu Sebastian wurde nun kühler. Er 
hielt aber Wort und lebte fortan wie ein armer Junge im 
Hause seines Vaters; die Mahlzeiten nahm er am Tisch der 
Lehrlinge ein. An den Abenden las er die Bibel und verfaßte 
lange Traktate über die Freiheit des Christenmenschen; es 
gelang ihm, einige davon drucken zu lassen. Ich wollte ihn 
nicht wiedersehen, denn die Ratsherren hatten gegen ihn 
Verdacht geschöpft. Er zog sich einen üblen Leumund zu, 
und sein eigener Vater beklagte seine Halsstarrigkeit und 
war nahe daran, ihn für verhext zu halten. Ich selbst fand 
die Veränderung, die mit ihm vorgegangen war, nicht gar 
so unvermittelt, hatte er doch eine lange Zeit der Gärung 
hinter sich. Sein Vater jedoch, der unfähig war, seinem 
Sohne ins Herz zu schauen, konnte nur den äußeren 
Wandel bemerken und bejammern. Es dauerte denn auch 
nur wenige Wochen, und Sebastian war ebenso schlampig, 
hager und hatte denselben brennenden Blick wie nur 
irgendein Wanderprediger. 

Um diese Zeit ereilte den Steuereinnehmer des Rates ein 
Unglück, das Barbara vorhergesagt hatte. Er stürzte auf 
der Treppe, als er versuchte, in sein Quartier 
hinaufzukriechen, und brach den rechten Arm, so daß er 
auf lange Zeit keine Feder führen konnte Mit 
Genehmigung des Rates ernannte er mich zu seinem 
Gehilfen und teilte sein Gehalt mit mir. Das hieß, daß er die 
Arbeit ganz aufgeben konnte, obwohl er, um den Schein zu 


wahren, sich ab und zu auf dem Rathaus einfand, um mir 
seine Weisungen zu erteilen. Sein Arm wollte und wollte 
nicht heilen, und er erklärte mir, daß er gerade den linken 
brauche, um seinen Humpen bis zur Neige leeren zu 
können. 

Wenn ihm das Bier zu Kopfe stieg, pflegte er zu sagen: 
»Ich weiß, was ich weiß, Michael - mich könnt Ihr nicht für 
dumm verkaufen! Ihr junger Fuchs! Ich weiß, wessen 
Künsten ich meinen Sturz auf der Treppe zu verdanken 
habe! Aber ich bin Euch nicht gram, denn mein Leben ist 
dadurch um so schöner geworden. Immerhin tätet Ihr klug 
daran, der rothaarigen Barbara zu sagen, daß Euer 
irdisches Heil ganz und gar von mir abhängt, denn Ihr 
könntet als Fremder und als ihr Gemahl nie aus eigener 
Kraft eine Stelle erringen. Daher würde mein Tod Euch 
weiß Gott nichts nützen, Euch im Gegenteil zugrunde 
richten. Daher vergeudet Eure Zeit nicht mit 
Schweifwedeln vor den Ratsherren. Vertraut mir und 
vergeßt nicht, Eurem Weibe mitzuteilen, was ich gesagt 
habe.« 

Er redete in Geheimnissen, und seine Botschaft an 
Barbara schrieb ich seiner Trunkenheit zu. 

Ich hatte das totenstille Haus des Büchsenmachers und 
die niedrigen Stuben, in denen ich eine fortwährende 
schleichende Gefahr zu verspüren meinte, mehr als satt. 
Ich wußte gar wohl, daß der wortkarge Büchsenmacher 
und vor allem sein mürrischer Sohn mich und Barbara ans 
Ende der Welt wünschten. Auch der Anblick der 
wassersüchtigen und fast stets bettlägerigen Mutter 
behagte mir gar nicht. Wenn ich mich um die Gunst des 
Rates bemühte, so geschah es nicht, um meinen Freund 
und Beschützer, den Steuereinnehmer zu verletzen, 
sondern weil im Kellergeschoß des Rathauses zwei kleine 
Stuben lagen, in denen es uns, wie ich hoffte, verstattet 


werden mochte, unseren eigenen Haushalt einzurichten. Im 
Laufe der Zeit erlaubte mir denn auch einer der 
Ratsherren, dem ich besonders eifrig gedient hatte, diese 
Kellerräume in Besitz zu nehmen, wenn ihre derzeitigen 
Bewohner auszögen. Auf Barbaras Geheiß suchte ich diese, 
einen Gerichtsdiener und sein pockennarbiges Weib, auf 
und bot ihnen ein Goldstück, wenn sie ziehen wollten. Das 
Weib, dessen Wortschatz gewaltig war, ließ eine Flut von 
Schimpfworten über mich ergehen; der Gerichtsdiener 
aber war sogleich dabei, schweren Herzens ihre 
Habseligkeiten zu packen, und hieß sie schweigen und kein 
Unheil über sie beide heraufbeschwören, indem sie mich 
verfluche. 

Auf diese Weise erwarben Barbara und ich unser erstes 
und einziges Heim. Ein Jahr lang lebten wir dort wie kleine 
Mäuse und verbargen uns vor dem aufziehenden Unwetter 
und der Bosheit unserer Mitmenschen. An den Abenden, 
wenn das Rathaus leer stand, säuberten wir seine großen, 
widerhallenden Säle, fegten die Steinböden und scheuerten 
die Treppen. Im fahlen Morgenlicht des Winters heizte ich 
die großen Kamine Tagsüber ging ich still und 
unaufdringlich meinen Schreiberpflichten nach, ohne 
einem Menschen ein böses Wort zu geben. Unser Gönner, 
der Trunkenbold von Steuereinnehmer, behelligte uns zu 
jeder Abendmahlzeit. Barbara bemühte sich nach Kräften, 
ihm zu Diensten zu sein, und ich holte tagaus, tagein einen 
ungeheuren Krug des stärksten Bieres für ihn aus der 
Schenke. Unser Gast war sich seines Vorteils wohl bewußt 
und hegte gewiß keinen Groll gegen uns; je länger er aber 
die Wahrheit auf dem Boden seines Humpens suchte, desto 
griesgrämiger, mürrischer und verschlagener wurde er. 
Seine wissenden Anspielungen und Winke trieben Barbara 
oft die Tränen in die Augen; sie biß sich dann auf die 
Lippen und das Blut stieg ihr ins Gesicht. 


Doch wozu von unangenehmen Dingen sprechen? Wir 
waren sehr glücklich zusammen und wünschten uns 
während jener ganzen Zeit nichts Besseres. In unseren 
Augen hingen jene feuchten, triefenden Mauern voll 
herrlicher Wandteppiche; der trübe Schein der Rüböllampe 
wurde zum strahlenden Glanz eines vielarmigen Leuchters, 
und nachts war mir, als schlösse ich Barbara auf seidenem 
Pfühl im Lichte vieler Wachskerzen in die Arme. Sie schien 
mir lieblicher als eine Königin, obgleich schwere Arbeit 
ihre Hände rot und rauh und ihr Leben in halbdunklen 
Stuben ihre Wangen noch bleicher gemacht hatte als zuvor. 

Sie drang oft in mich, die Gesellschaft von Freunden 
oder auch von Büchern aufzusuchen, denn sie fühlte, daß 
ich nicht geboren sei, auf immer ein solches Leben zu 
führen, und das Schicksal größere Aufgaben für mich 
bereithielt. Doch zwischen Sebastian und mir war eine 
Entfremdung eingetreten, und die Ratsherren hätten mich 
gar ungern in seinem Gefolge von Fanatikern und Ketzern 
gesehen. Statt dessen nahm ich mein Studium des 
Griechischen wieder auf, freilich ohne die überschäumende 
Begeisterung meiner Studentenzeit. 

Barbara verließ nur selten unseren schützenden Keller, 
und dann nur nach Einbruch der Dunkelheit, als fürchtete 
sie sich vor den Leuten und wolle bei ihnen ganz und gar in 
Vergessenheit geraten. Diese ihre sonderbare Scheu 
steckte auch mich an, so daß mich bisweilen eine 
schmerzliche, unbestimmte Angst vor dem Leben 
überhaupt befiel. Ich tröstete mich lieber mit der 
Überzeugung, es sei alles am besten, wie es sei; jede 
Veränderung könne nur Unheil bringen. Und ich kann 
reinen Gewissens vor Gott und allen seinen Heiligen 
beschwören, daß ich während der ganzen Zeit, die wir in 
unserem seltsamen kleinen Heim hausten, Barbara kein 
einziges Mal etwas Verdächtiges tun sah oder irgend etwas, 


das auf Zauberei auch nur hätte schließen lassen. Wenn sie 
sich jemals mit solch dunklem Treiben abgab, so bin ich 
überzeugt, daß sie nach unserer Hochzeit davon abließ und 
sich von allem Bösen freizumachen wünschte. 

Was den Hund anbelangt, so tauchte er auf ganz 
natürliche Weise in unserem Heim auf. Wir sahen ihn eines 
Tages im Hof spielen, und kein Besitzer kam, der sich 
seiner angenommen hätte. Es war ein ganz gewöhnlicher 
junger Hund - ein schwarzer, zottiger, kleiner Ball von der 
Rasse, die man beim Troß gerne hält. Die kurzen Beine 
dieser kleinen Hunde ermüden auf langen Märschen; im 
Lager aber sind sie sehr gut zu brauchen, denn sie wachen 
über ihre schlafenden Herren und schrecken die 
Beutelschneider ab. 

Später, gegen Abend, begann der Hund vor unserer Tür 
vor Hunger zu jaulen, und ich brachte ihn Barbara herein, 
die ihn fütterte und wieder hinausließ. Doch niemand kam, 
um ihn zu holen, und mir tat das hilflose Tierchen leid. 
Überdies hätte, so dachte ich, Barbara an ihm einen 
Gesellschafter; sie war ja den ganzen Tag in den düsteren 
Stuben allein. 

So nahmen wir den Hund gleichsam an Kindes Statt an; 
Barbara streichelte ihm sanft das weiche, schwarze Fell, als 
er auf ihrem Schoß schlief, und sprach dazu: »Dein Name 
sei Azrael. Mögest du als Hund so gewaltig sein wie Azrael 
als Engel, denn dein Fell macht dich zu einem echten 
Alraunenhund. Du sollst Michael und mich so reich 
machen, daß wir diese unfreundliche Stadt verlassen und 
in die warmen Länder im Süden ziehen können. Spute dich 
mit dem Wachsen, kleiner Azrael, und such uns die 
Alraune, koste es auch dein Leben, und wir wollen dem 
Alräunchen Kinderkleider anlegen und es für ein Vielfaches 
seines Gewichtes in Gold verkaufen, wenn wir es nicht 
lieber selbst behalten, auf daß uns alle unsere 


Unternehmungen zum Guten ausschlagen und wir schnell 
reich werden, ohne einen Finger rühren zu müssen.« 

Sie lächelte in sich hinein und streichelte mit ihrer 
hageren Hand immer noch das Tier. Dann wandte sie mir 
ihre großen, grünen Augen zu und sagte: »Sei nicht 
ungehalten über meine Worte, Michael. Ich scherze nur. 
Aber ich glaube, ich kenne einen Ort, tief im Wald, wo einst 
ein Mann gehängt wurde, und dort wächst ein Kraut, das 
eine echte Alraune sein könnte. Wer sie aus der Erde heben 
will, gefährdet sein Leben; doch würde ich mich nicht 
fürchten, wenn du bei mir wärest - und dann sollte es uns 
zeit unseres Lebens an nichts fehlen. Ein schwarzer Hund 
kann sie uns ausreißen. Er kann dabei sein Ende finden, 
uns aber geschieht kein Leid, wenn wir uns die Ohren mit 
Wachs verstopfen; denn eine Alraune, die entwurzelt wird, 
tut einen so gräßlichen Schrei, daß jeder, der ihn hört, tot 
umfallen oder tollwütig werden kann.« 

»Barbara«, erwiderte ich, »nenne den Hund nicht so. 
Azrael ist ein zu gewichtiger Name für das Tierchen. Und 
ich wünsche ihm nichts Böses. Ich sah einst unter den 
Schätzen eines Reliquienhändlers in Paris eine Alraune. 
Aber sie ist sehr selten, und Betrüger haben sie in Verruf 
gebracht, indem sie gewöhnliche Wurzeln zu 
Menschengestalt zurechtschnitzten und sie dann zu 
schwindelerregenden Preisen als echte Alraunen 
verkauften.« 

Wir sprachen später noch ein paarmal scherzend von 
Alraunen und fragten uns, was wir wohl täten, wenn wir 
eine fänden und ihre Ausgrabung überlebten; bald aber 
vergaßen wir die Sache. Wir begannen das Hündchen, 
unseren Gefährten und treuen Freund, zu lieben. Sein 
Name wurde bald zu Rael, und ich vergaß, glaube ich, ganz 
das Zauberwort, dessen Abkürzung er war. 


Wir waren sehr glücklich und doch quälte mich 
manchmal des nachts ein unaussprechlicher Druck, der mir 
selbst den Atem stocken ließ. Auch Barbara fühlte ihn; oft 
kam sie dann zu mir und drückte ihr Gesicht an meinen 
Hals. In solchen Nächten lagen wir schweigend und eng 
umschlungen im Bett, als fürchteten wir insgeheim, 
einander zu verlieren. Wenn ich freilich heute daran denke, 
so will mir scheinen, als wären dies unsere allerbesten 
Stunden gewesen, da wir einander so nahekamen, wie es 
zwei Menschen nur vergönnt sein kann, obgleich wir kein 
Wort sprachen. 

So verging das Jahr. Wir waren nicht die einzigen, welche 
die Zukunft fürchteten, doch die großen Planeten trafen 
sich im Februar, ohne daß sich etwas Nennenswertes 
ereignete. Grün lachte der Frühling rings um die Stadt, und 
die Sonnenstrahlen leuchteten auf dem Zinngeschirr auf 
dem Marktplatz. Ich war noch jung und vergaß meine 
schlimmen Vorahnungen. Ich freute mich des Lebens, wenn 
es auch gar karg und dürftig war und zuweilen bitter 
schmeckte. Aber diese rasch dahineilenden 
Frühlingswochen nahmen meine letzte glückliche Zeit mit 
sich hinweg. So will ich denn dieses Buch mit dem Frühling 
des Jahres 1524 beenden und das sechste beginnen - das 
bitterste von allen. 


SECHSTES BUCH 
DER SCHEITERHAUFEN AUF DEM 
MARKTPLATZ 


1 


Ich habe im Laufe meines Lebens viel Seltsames und 
Unerklärliches gesehen und möchte nicht leugnen, daß es 
so etwas wie Hexerei wirklich gibt. Ich habe gewisse 
Erfahrungen meiner Kinderzeit in Jungfer Pirjos Hütte 
nicht vergessen. Überdies liegen zu viele Bestätigungen 
aus verschiedenen Ländern vor, als daß ein denkender 
Mensch sie einfach abtun könnte. Der überzeugendste 
Beweis ist vielleicht der, daß selbst der Erzketzer Doktor 
Luther mit dem Papst darin einer Meinung ist. Doch über 
die beste Art der Untersuchung, des Urteils und der Strafe 
kann man geteilter Meinung sein, und ich werde bis ans 
Ende meiner Tage behaupten, daß die von der heiligen 
Kirche angewandten Methoden falsch und grauenvoll sind, 
wenn ich auch selbst für diese Überzeugung auf dem 
Scheiterhaufen enden sollte. 

Ferner glaube ich, daß vieles, was in der Regel für 
Hexerei gehalten wird, ein bloßer Ausdruck der ewigen 
menschlichen Sehnsucht nach einem Abkürzungsweg ist - 
einer Sehnsucht, die in uns allen schlummert und mit 
seelischem Leid erwacht. Sie verdient daher meiner 
Meinung nach weder Verdammung noch Strafe; keineswegs 
aber die grausamen Strafen, welche die Kirche auferlegt. 
Der vermeintliche Abkürzungsweg ist nämlich eine 
Täuschung, und Täuschungen verdienen ebensowenig 
Strafe wie Träume. 


Aber Barbara war keine Täuschung. So ist es leicht, mich 
wegen meiner ketzerischen Gedanken zu verlachen und zu 
verspotten, zu erklären, ich sei selbst der beste Beweis 
dafür, daß es wirklich Hexerei gebe, da Barbara mich 
bezaubern konnte, so  häßlich, rothaarig und 
sommersprossig sie war. 

Später erkannte ich, daß die heilige Kirche ihres Todes 
bedurfte, um ihre Macht zu erweisen. Aber sie starb nicht 
als Märtyrerin, sondern als Hexe, da sie die Schwarze 
Kunst geübt habe. Und dies erkläre ich für ein schreiendes 
Unrecht und eine Schande für die Kirche, obwohl es mir 
heute fernliegt, die Kirche anzuklagen, und mich mit der 
Feststellung begnügen will, daß sie schlechte Diener hatte. 
Freilich fällt es mir schwer, Pater Angelo, den ich kannte, 
zu tadeln, denn ich bin überzeugt, daß er bei der Ausübung 
seines schweren Amtes in gutem Glauben handelte. 

Ich habe nie entdecken können, ob die ganze Sache 
schon in der Kurie oder bloß am Hof des Fürstbischofs 
geplant wurde, bin aber überzeugt, daß der Kirche in ihrer 
Gesamtheit daran lag, angesichts der ketzerischen 
Prediger, die eine immer zügellosere Sprache führten, ein 
Exempel zu statuieren. Sebastians Lehre von Gottes 
Gerechtigkeit war in aller Munde und die evangelische 
Irrlehre bereits so weit verbreitet, daß es niemand wagte, 
die Schuldigen zu verurteilen, weil das die Verhaftung und 
Hinrichtung der halben Diözese und damit offenen Aufruhr 
nach sich gezogen hätte. Hexerei aber zu verurteilen war 
das anerkannte Recht und die anerkannte Pflicht der 
Kirche, wie selbst der verbohrteste Ketzer zugegeben 
hätte. So kamen der Fürstbischof und seine Richter und 
vielleicht auch die vermögenden Bürger der Stadt zu dem 
kaltblütigen Schluß, der Geruch versengten Fleisches 
würde eine heilsame Wirkung auf die erregte Bevölkerung 
ausüben. Diesem schlau ersonnenen Plan fiel mein Weib 


Barbara zum Opfer; der Erfolg jedoch rechtfertigte die 
Mittel nicht. Selbst heute, da ich die Angelegenheit 
unparteiisch betrachten kann, kann ich nicht zugeben, daß 
jene Herren sehr weitblickend waren. Ich hasse sie so 
grimmig und bitter wie nur je, obwohl sie zweifellos 
überzeugt waren, recht und zum Besten der heiligen Kirche 
zu handeln. 


2 


Ich war es selbst, der den graugekleideten Mann mit dem 
Rattengesicht, dessen Ruf ich nicht kannte, in den Ratssaal 
einließ. Er redete mich freundlich an und klopfte mir auf 
die Schulter, während er unaufhörlich den Kopf hierhin und 
dorthin wandte und seine grausamen kleinen Augen 
überallhin blickten, als seien sie beständig auf der Suche. 
Äußerlich schien er unbedeutend, und ich konnte mir nicht 
erklären, warum die Ratsherren ihn so ehrerbietig 
empfingen und sogleich alle Türen zu einer geheimen 
Sitzung, zu der ich keinen Zutritt hatte, zu schließen 
befahlen. Es dauerte nicht lange, bis die Türen sich wieder 
öffneten, der Mann auf mich zutrat und, gefolgt von zwei 
Ratsherren, meinem Blick etwas befangen auswich. 

»Euer Name ist Michael Pelzfuß, nicht wahr?« forschte 
er freundlich. »Ich bin Meister Fuchs, komme vom 
Vorstand dieser Diözese und möchte gerne Euer Weib 
Barbara sprechen. Ich habe ihr etwas mitzuteilen. Seid so 
gut und führt mich zu ihr.« 

Immer noch arglos - sein freundliches Wesen war So 
trügerisch -, wollte ich vorauseilen und Barbara den 
Besuch ankündigen; er aber packte mich am Arm und hielt 
mich fest. So mußte ich ihn und die beiden Ratsherren 
unangemeldet in unsere Behausung führen, obwohl ich 
mich unserer Armut schämte und es lieber gesehen hätte, 


wenn Barbara sich hätte umkleiden können, um sie zu 
empfangen. 

Es war ein heller Frühlingstag, und nach der dunklen 
Kellertrreppe schienen die Stuben erfüllt vom 
Sonnenschein, der durch die kleinen Fenster unter der 
Decke einfiel. Barbara rührte eben im Schmortopf, als wir 
eintraten. Überrascht blickte sie auf. 

»Bist du es, Michael?« 

Dann fiel ihr Blick auf den Fremden, und sie fuhr 
sichtlich zusammen. Ihre Hand, die noch den Löffel hielt, 
sank herab; sie trat einen Schritt zurück. Ihr Gesicht wurde 
weiß, ja beinahe durchsichtig, so daß die häßlichen 
gelbbraunen Sommersprossen auf ihren Backenknochen 
hervortraten. 

Der Fremde musterte sie forschend mit seinen 
grausamen Augen. Dann lächelte er, wobei er zwei gelbe 
Rattenzähne freigab. 

Er wandte sich an die Ratsherren und meinte: »Das 
genügt. Wir können gehen.« 

Die Herren waren überrascht. Der eine warf mir einen 
mitleidigen Blick zu und fragte: »Wollt Ihr die Stuben nicht 
durchsehen, Meister Fuchs?« 

»Das genügt«, wiederholte er, indem er Rael, der 
unschuldig herbeigeeilt war, um ihn zu begrüßen, einen 
Tritt versetzte. Dann wandte er sich zum Gehen. Die 
Ratsherren folgten ihm schweigend, und ich schloß mit 
einer tiefen Verbeugung die Tür hinter ihnen. Dann wandte 
ich mich voller Staunen an Barbara. 

»Was soll das heißen?« 

Sie stand da, den Löffel in der Hand, starrte in die Ferne 
und schwieg eine Weile. Die Suppe lief über und ergoß sich 
ins Feuer. Wir beachteten es nicht, und Rael begann leise 
zu jaulen, als fühle er ihre Beklemmung. Barbara beugte 
sich zerstreut zu ihm nieder und streichelte ihn. 


»Ich muß fort, Michael«, sagte sie. »Je weniger du von 
dieser Sache weißt, desto besser. Mein einziger Trost ist, 
daß sie dir nichts anhaben können. Aber was auch 
geschieht - selbst wenn wir uns nie wiedersehen sollten -, 
ich bitte dich, glaube nichts Böses von mir liebster 
Michael. Ich habe immer dich, und nur dich geliebt und 
werde dich immer lieben.« 

Mir krampfte sich das Herz bei diesen Worten 
zusammen. 

»Wer war der Mann’?« fragte ich. 

»Fuchs, der Kommissär des Bischofs«, antwortete sie, als 
erklärte der Name schon alles. Als sie aber meinen ratlosen 
Blick bemerkte, lächelte sie leise und dünkte mir plötzlich 
wieder schön. 

»Ich vergaß, daß du ein Fremder bist, Michael, obwohl 
du natürlich dadurch zu meinem Freier wurdest. Meister 
Fuchs ist des Bischofs Hexenhäscher. Er brüstet sich, er 
könne Hexen schon auf eine Meile riechen und sein bloßer 
Blick kommt einem Urteil gleich. Ich bin schon einmal 
durch ihn gezwungen worden, den Reinigungseid zu 
leisten, aber damals wohnte ich im Hause meines Vaters, 
und sein guter Name und seine Zunft schützten mich. Nun 
aber gibt es keinen, der mich schützen könnte, und ich muß 
fort.« 

Die volle Bedeutung ihrer Worte leuchtete mir plötzlich 
ein. Unsere Absonderung, meine trüben Ahnungen, 
Sebastians Worte - alles paßte zusammen und ließ in mir 
eine unerschütterliche Überzeugung reifen. 

»Du hast recht, Barbara. Wir müssen fliehen. Vielleicht 
können wir eine eidgenössische Stadt erreichen, wenn wir 
die Wälder und Berge zu Fuß durchqueren. Und wenn wir 
dem Rhein folgen, können wir über den Fluß ans 
französische Ufer gelangen.« 


»Möchtest du wirklich mit mir gehen? Selbst wenn ich 
eine Hexe wäre und unsere Flucht auch dich als 
Schwarzkünstler überführte?« 

»Natürlich«, versetzte ich ungeduldig. »Aber du bist 
keine Hexe; reden wir daher keinen Unsinn mehr, sondern 
laß uns von unseren Habseligkeiten so viel packen, wie wir 
tragen können. Nach Einbruch der Dunkelheit wollen wir 
uns aufmachen.« 

»Ich liebe dich, Michael«, sagte Barbara. Sie küßte mich 
sanft; ihre Lippen verschmolzen mit meinen. »Aber du bist 
halsstarrig. Ich weiß, ich kann dich nicht hindern, mich zu 
begleiten, auch wenn es dein Unglück sein sollte; wir 
wollen daher unsere Flucht wohl überlegen und keinen 
Verdacht erwecken. Vor allem mußt du wie gewöhnlich 
deiner Arbeit nachgehen, während ich unsere Reise 
vorbereite. Sollte aber etwas Unvorhergesehenes eintreten 
und uns zwingen, getrennt fliehen zu müssen, so wollen wir 
uns im Wald vor der Stadt treffen, wo mein Onkel wohnt, an 
der Stelle, wo ich dich damals gefunden habe.« 

Sie muß, als sie so sprach, gewußt haben, daß die Flucht 
ein hoffnungsloses Unterfangen war. Ihr einziger Gedanke 
war, mich nicht in die Sache zu verwickeln und in 
Sicherheit zu bringen. Als ich spät an jenem Nachmittag 
über meiner Abschrift saß, hörte ich Lärm und Aufruhr vom 
Marktplatz herauf. In tödlicher Angst stürzte ich hinaus 
und sah, wie Meister Fuchs Barbara an einem Strick führte. 
Ihre Hände waren auf dem Rücken gebunden, und ihre 
beiden Büttel wehrten den heulenden Pöbel ab, der sie mit 
Kot und Mist bewarf. 

Meister Fuchs schwenkte triumphierend ein kleines 
Bündel über dem Kopf und rief: »Ich erwischte sie, als sie 
fliehen wollte - und warum wollte sie fliehen? Kein 
Unschuldiger flieht vor mir!« 


»Hexe, Zauberin, Vettel!« kreischte das Volk. Sie stießen 
die Spieße der Büttel zur Seite, um mein Weib Barbara 
treten, schlagen und anspeien zu können. Mit verzweifelter 
Anstrengung bahnte ich mir einen Weg zu ihr. Nun war ich 
an der Reihe, Meister Fuchs am Arm zu packen. 

»Laßt sie frei, Meister Fuchs«, schluchzte ich. »Sie ist 
mein Weib, und ich, ihr Gatte, werde wohl wissen, daß sie 
keine Hexe ist.« 

»Fort, Michael, fort!« schrie Barbara und zerrte an ihren 
Fesseln, als wollte sie mich wegstoßen. 

Aber nun hatte der Pöbel mich entdeckt und heulte: »Der 
Fremde, der Fremde! Nehmt ihn fest, Meister Fuchs! Er ist 
ebenso schlecht wie sie.« 

Meister Fuchs lächelte geschmeichelt und hob die Hand 
zum Zeichen, daß er zum Volke reden wollte. Der Lärm 
legte sich; einige riefen: »Hört ihn, hört ihn!« 

Als es still geworden war, erhob Meister Fuchs seine 
Stimme und sprach: »Ihr guten Leute, ich verstehe eure 
Empörung gar wohl, doch kommt es euch nicht zu, dies 
Weib zu schmähen und zu mißhandeln. Die heilige 
Inquisition wird eine gerechte Untersuchung veranstalten 
und sie nach Verdienst beurteilen. Stellt sich heraus, daß 
sie Not und Elend unter euch verursacht hat, so seid 
versichert, daß sie tausendmal mehr leiden wird, bevor sie 
im feurigen Wagen ihres Herrn und Meisters zur Hölle 
fährt. Wißt, ihr guten Leute, daß Pater Angelo, der 
Dominikaner, jüngst am Hofe des Fürstbischofs 
eingetroffen ist; er bringt die unumschränkte päpstliche 
Vollmacht für Prozesse gegen die Zauberer und Hexen mit, 
die in den vergangenen Jahren so schändlich in der Diözese 
gehaust haben.« 

Plötzlich gellte eine gewaltige Stimme über den 
Marktplatz: »Zur Hölle mit Papst und Mönchen!« 


Augenblicklich fiel alles in diesen Ruf ein; sie riefen über 
Papst und Mönche das Verderben so grimmig herab, wie sie 
eben noch gegen Barbara gezetert hatten. 

Ein zerlumpter, langhaariger Kerl, den ich nie gesehen 
hatte, erklomm den Stand des Zinngießers, schwenkte die 
Arme gleich Dreschflegeln und brüllte mit glühenden 
Augen aus Leibeskräften: »Liefert uns die Hexe aus, 
Meister Fuchs, und nieder mit Papst und Mönchen! Wir 
können unsere Hexen auch ohne ihre Hilfe verbrennen. 
Schafft Holzbündel herbei, gute Leute; wir wollen das Übel 
aus unserer Mitte ausmerzen!« 

Meister Fuchs sah nachdenklich drein und warf mir 
einen verstohlenen Blick zu. Plötzlich rief er den Reisigen 
einen Befehl zu und begann, Barbara zum Rathaus zu 
schleppen. Es gelang mir, mit Hilfe der Büttel die 
heranbrandende Horde abzuwehren, Barbara 
hineinzustoßen und das schwere Tor zu versperren, das 
den Schlägen, die von außen darauf niederprasselten, gar 
wohl standhielt. Ich kniete neben der ohnmächtigen 
Barbara nieder, löste den Strick um ihre Handgelenke und 
wischte ihr das Blut und den Schmutz vom Gesicht. Meine 
Tränen fielen auf ihre Wangen und erweckten sie aus ihrer 
Ohnmacht. Sie schlug die Augen auf. 

»Euch merkt man das Alter an, Meister Fuchs!« rief 
einer der niederen Ratsherren nicht ohne Spott. »An der 
Art, wie Ihr die Sache handhabt, kann ich nichts von der 
unvergleichlichen Geschicklichkeit entdecken, für die Ihr 
berühmt seid. Das kann Euch teuer zu stehen kommen.« 

Meister Fuchs lachte kühl. 

»Ihr habt recht«, stimmte er bei. »Es wird 
Unannehmlichkeiten geben, wenn der gute Fürstbischof 
und Pater Angelo davon erfahren. Auch die Stadt wird 
vielleicht nicht billig davonkommen. Horcht!« 


In diesem Augenblick klirrte die erste zerbrochene 
Fensterscheibe zu Boden, und ein Stein polterte herein. 
Draußen forderte der Pöbel, im Chor brüllend, die 
Auslieferung der Hexe, um sie zu verbrennen. 

»Hat dir der Teufel selbst den Gedanken eingegeben, am 
hellichten Tage zu fliehen, du Hexe?« fragte Meister Fuchs 
die hingestreckte Barbara, wobei er ihr einen leichten Tritt 
versetzte. »Ich wollte dich nach Einbruch der Dunkelheit 
holen, denn ich kenne alle eure Mätzchen.« 

Er sprach dies jedoch ohne ausgeprägte Bosheit; er trug 
eher Neugierde zur Schau, als sei ihm etwas Neues in 
seinem Beruf vor Augen gekommen. Zwei kostbare 
Buntglasfenster zerschellten in Trümmer und die 
Ratsherren rangen die Hände. Meister Fuchs blieb 
gelassen. 

»Die Zeiten sind schlecht«, bemerkte er. »Wäre es nicht 
am besten, wenn einer von Euch, Ihr Herren, auf den Söller 
hinausträte und das Volk beschwichtigte? Sagt ihnen, ich 
hätte die Hexe zur Hintertür hinausgeführt und wir 
galoppierten nun im Hexenkarren aus der Stadt. Dann 
werden wir heute abend unbehelligt aufbrechen können.« 

Aber keiner dieser würdigen Herren zeigte besondere 
Neigung, vor das Volk in den Steinhagel hinauszutreten. 
Der spöttische Herr, von dem ich wußte, daß er insgeheim 
mit den Lutheranern liebäugelte, erbleichte und sagte 
plötzlich: »Meister Fuchs, liefert sie ihnen aus. Wir dürfen 
die Rechte Memmingens als einer freien Stadt nicht 
beschneiden. Barbara Pelzfuß ist hier geboren und 
aufgewachsen und darf nicht ohne die Zustimmung des 
Rates weggebracht werden.« 

»In einem Fall wie dem vorliegenden untersteht die 
Gerichtsbarkeit eines Stadtrates - ja, des Kaisers selbst - 
der kirchlichen«, antwortete Meister Fuchs. »Auf jeden Fall 
trage ich, wenn Ihr Euch erinnert, die schriftliche 


Vollmacht des Rates in der Tasche. Heute früh stimmtet Ihr 
alle iiberein, daß sie mir ausgeliefert werden sollte. Seid 
versichert, daß Pater Angelo sie Euch nur zu gerne 
ausliefern wird, wenn es an der Zeit ist, daß Ihr das Urteil 
vollstreckt. Der Prozeß gegen sie aber ist Sache der 
heiligen Inquisition. Das ist der Kern der Sache, und Leute 
von Verstand, wie Ihr, sollten das einsehen.« 

Die Herren vom Rat einigten sich nach kurzer 
Wechselrede, daß Meister Fuchs klug gesprochen habe. 
Aber keiner von ihnen wollte sich auf den Söller wagen; sie 
fingen an, einer den anderen vorzuschieben. Meister Fuchs 
betrachtete sie ein Weilchen voll Verachtung; dann wandte 
er sich zu mir, der ich immer noch auf dem Boden saß, 
Barbaras Haupt im Schoß. 

»Michael Pelzfuß!« sprach er. »Wo Leben ist, da ist auch 
Hoffnung. Bald wird der Pöbel hier einbrechen, und Ihr 
wißt, was dann mit Eurem Weib geschieht. In den Händen 
der heiligen Inquisition hingegen wird sie vollkommen 
sicher sein, bis der Beweis ihrer Schuld durch 
Zeugenaussagen und ihr eigenes Geständnis erbracht ist. 
Der Prozeß kann mehrere Monate dauern, und ich 
versichere Euch, daß Pater Angelo ein frommer und 
rechtschaffener Mann ist, dem niemand Böses nachsagen 
kann. Aus diesem Grunde wurde er ja mit der schweren 
und überaus ernsten Verantwortung eines Inquisitors 
betraut. Lauft hinauf und auf den Söller hinaus, Michael 
Pelzfuß, und sagt ihnen, ich hätte Euer Weib weggebracht.« 

Unschlüssig, was ich tun sollte, hob ich Barbaras Haupt. 
Sie schlug die grünen Augen auf und flüsterte: »Liebster 
Michael, stoß mir das Messer ins Herz. Ich werde in deinen 
Armen sterben und keine Schmerzen fühlen.« 

Doch ich war ein Feigling, ein erbärmlicher Feigling, und 
klammerte mich an den Strohhalm, den 


Hoffnungsschimmer, der in Meister Fuchs’ trügerischen 
Worten zu liegen schien. 

»Du bist keine Hexe«, flüsterte ich ihr ins Ohr. »Die 
heilige Kirche kann kein falsches Urteil fällen. Ich will 
selbst mit Pater Angelo sprechen.« 

Ihre Antwort war ein schwaches Kopfschütteln. Sie 
versuchte sich an mich zu klammern; ich riß mich jedoch 
aus ihren Armen los und stürzte ins Obergeschoß hinauf, 
stieß die Tür zum Söller auf und lief, schreiend und 
gestikulierend, hinaus. 

»Ergreift ihn, ihr guten Leute! Er hat meine Frau zum 
Hintertor hinausgeführt. Rettet sie aus der Gewalt der 
Inquisition - rettet sie, denn sie haben das Stadttor noch 
nicht erreicht!« 

Ich brüllte und fuchtelte mit den Armen, bis der Lärm 
erstarb und sie meine Worte hören konnten. Als der erste 
die Seitenstraße hinablief, folgten ihm die übrigen auf den 
Fersen - eine heulende, gedankenlose Horde. Bald war der 
Marktplatz leer; nur Hüte, Stöcke, Scheiter und Steine 
lagen herum. 

Nach meiner Rückkehr ins Erdgeschoß mußte ich die 
übliche Rechnung für Dienstleistungen an die Stadt 
ausstellen: 

»Eine Hexe zum üblichen Preis erlegt ... 7 Gulden.« 

Meister Fuchs unterzeichnete die Quittung mit vielen 
kunstvollen Schnörkeln, und der Schatzmeister zählte ihm 
widerwillig die sieben Goldstücke auf die Hand. Der 
Kommissär ließ sie in die Börse an seinem Gürtel gleiten 
und wandte sich an mich. 

»Wir müssen uns die Zeit bis Mitternacht vertreiben«, 
bemerkte er, »denn es wäre kaum ratsam, früher 
aufzubrechen. Glücklicherweise ließ ich den Hexenkarren 
in einem Stall vor der Stadt zurück, um kein Aufsehen zu 
erregen. Nichts hindert uns, den Abend in Eurem Heim zu 


verbringen, und Euer Weib Barbara kann uns das 
Abendbrot bereiten. Ihr wollt sie gewiß bis zum Gefängnis 
begleiten. Ich habe nichts dagegen, weil ich ja bewaffnetes 
Geleit anfordern will. Und Pater Angelo wird Euch gewiß 
unverzüglich vernehmen wollen.« 

Wir ließen die Ratsherren, die händeringend die Sache 
mit den zerbrochenen Fensterscheiben erörterten, stehen 
und stiegen die Kellertreppe zu unserer bescheidenen 
Behausung hinab, die so sicher war wie nur irgendein Teil 
des Rathauses. Rael lief uns freudewinselnd entgegen, und 
Meister Fuchs setzte sich, nahm den Hund auf den Schoß 
und streichelte ihn. Er hatte den Reisigen befohlen, vor der 
Tür Wache zu stehen, und Barbara kochte genug Suppe, 
daß sie auch für sie reichte. Es war eine gute Suppe, hatten 
wir doch keinen Grund, mit unseren Vorräten sparsam 
umzugehen. Meister Fuchs sprach fromm das Tischgebet 
und aß für zwei; mir aber war die Kehle wie zugeschnürt, 
und ich brachte nur wenige Löffel voll über die Lippen. Ich 
sah mich in unserem kleinen Heim um, und es war mir 
noch nie so traut, so lieb und so sicher erschienen wie in 
jenen letzten Stunden vor unserer Reise ins Reich des 
Schreckens. 

Nachdem die Wächter die Mitternachtsstunde 
ausgerufen hatten, schlichen wir geräuschlos aus dem Hof 
und die Gasse entlang, durch die Barbara zu fliehen 
versucht hatte. Niemand behelligte uns, und der Wache am 
Viehtor hatte der Rat geheime Weisung erteilt, uns 
unverzüglich und ungefragt passieren zu lassen. Bald 
ratterten wir im Hexenkarren über die tief ausgefahrene 
Landstraße zur Stadt des Fürstbischofs. Es war eine 
würzige Frühlingsnacht. Wir saßen auf Stroh und auf dem 
Boden des Karrens. Meister Fuchs hielt Rael auf dem 
Schoß und kniff den Hund ab und zu nachdenklich ins Ohr. 
Wäre Barbara gesund und bei Kräften gewesen, so hätten 


wir versuchen können, trotz der Gitterstäbe des Karrens, 
die uns wie ein Käfig umgaben, in die Dunkelheit zu 
entkommen. Aber sie war schwindlig und wäre nicht weit 
gekommen. Überdies ließ ich mich von der Hoffnung 
tauschen, Pater Angelo, dessen Frömmigkeit und 
Gerechtigkeit Meister Fuchs gespriesen hatte, würde sich 
von Barbaras Unschuld überzeugen und sie bald freilassen, 
obwohl ich freilich viel Schlimmes über die Hexenprozesse 
gehört hatte. Ein Fluchtversuch hätte sehr belastende 
Beweise gegen sie geliefert. 

Die Nacht war dunkel, der Wind seufzte, die 
Glühwürmchen leuchteten gespenstisch im Gras, und der 
gedämpfte Hufschlag des Pferdes auf der Straße vor uns 
hörte sich wie eine Prophezeiung an. Es war eine Nacht für 
Hexen. Ich versuchte, meine Gedanken zu ordnen und mich 
zu fragen, ob ich im innersten Herzen an Barbaras 
Unschuld glaubte. Sie hatte ihr Haupt auf meinen Armen 
ruhen und umschlang krampfhaft meine Knie; bisweilen 
schüttelte ein tiefes Aufschluchzen ihren ganzen Körper. 

Um mich von allen Zweifeln zu befreien, legte ich meine 
Lippen an ihr Ohr und flüsterte: »Barbara!« Als sie sich 
regte, flüsterte ich abermals: »Barbara! Wenn du wirklich 
eine Hexe bist, kannst du dich nun retten!« 

Allein sie schluchzte nur und umklammerte noch 
verzweifelter meine Knie. Und ich erkannte; sie konnte 
weder eine Hexe noch im Bunde mit dem Teufel sein, denn 
der Teufel hätte gewiß für die Seinen gesorgt. 
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Die Sonne ging auf, als wir uns der Stadt näherten, und ich 
weiß nicht, ob ich die Welt je so jung und schön gesehen 
habe wie an jenem Morgen. Die schneebedeckten Gipfel in 
der Ferne erhoben sich am Horizont gleich blauen Wolken, 
das Gras in den Tälern stand in frischem Grün, und der 


Fluß zog mit weißen Schaumkronen über die glatten, 
grauen Steine seines Bettes dahin. Die Weingärten 
leuchteten goldbraun, knospendes Laub überzog die 
dunklen Zweige der Eschen und Linden mit blaßgrünen 
Schleiern, und vor uns ragten die Türme der Bischofsstadt 
empor. Da und dort klebten die überhängenden oberen 
Stockwerke der Häuser gleich Schwalbennestern über der 
Stadtmauer, und die dünne, klare Stimme der Klosterglocke 
rief eben die Brüder zum Gebet. 

Der Wächter am Tor erkannte Meister Fuchs und ließ 
den Karren durch den Torbogen ein. Dienstmädchen und 
Handwerker die schon früh aus den Federn waren, blieben 
stehen und gafften dem gelbgestrichenen Hexenkarren 
nach. Bald hatten wir ein kleines Gefolge von Mädchen, 
Lehrjungen und Kindern. Das müde Pferd klapperte im 
Schritt durch die engen Straßen, bis wir den 
Gefängnisturm neben dem bischöflichen Palast erreichten. 
Hier weckte Meister Fuchs den Schließer und übergab 
Barbara in seine Obhut. Dann packte er zu meinem 
Erstaunen Rael am Genick und nahm ihn in die Arme, so 
daß der Hund vor Schmerz kläffte. 

»Für den werde ich sorgen«, sagte er. »Pater Angelo muß 
entscheiden, ob er nur als Zeuge gebraucht oder auch der 
Hexerei angeklagt werden soll.« 

Rael versuchte sich freizustrampeln und winselte 
kläglich nach Barbara, die immer noch unter der 
Gefängnistür stand. Der fürchterliche Gestank aus dem 
Verlies mischte sich mit der frischen Morgenluft, als der 
untersetzte Schließer stehenblieb, um Barbara boshafte 
Blicke zuzuwerfen und mit Meister Fuchs zu besprechen, 
wie man sie in Gewahrsam halten sollte. Ich gab ihm einen 
ganzen Gulden und bat ihn, mit Speise und Trank nicht zu 
sparen. Doch durfte ich jenen dunklen Turm nicht betreten. 
Meister Fuchs begleitete allein den Schließer; er trug 


immer noch den armen Hund. Sie stießen Barbara vor sich 
her, und die schwere Tür fiel ins Schloß. 

Bald darauf kreischte sie wieder ächzend in den Angeln, 
und Meister Fuchs trat ans Tageslicht heraus; er wischte 
sich die Hände an den Schößen seines grauen Rockes ab. 

»Ihr braucht Euch nicht zu fürchten«, meinte er zum 
Schließer. »Pater Angelo wird Euch Weihwasser und Wachs 
geben, und solange Ihr der Hexe nicht in die Augen schaut 
und nicht zu beten vergeßt, kann Euch nichts Böses 
widerfahren. Sie ist jetzt harmlos.« 

»Was habt Ihr meinem Weib getan, Meister Fuchs?« rief 
ich schreckensbleich. 

»Wir haben sie in den Stock gelegt«, antwortete er, »und 
dann untersuchte ich sie, wie es meine Pflicht vorschreibt, 
um mich zu vergewissern, daß sie nicht in ihren Kleidern 
oder am Leibe einen verfluchten Talisman verborgen trägt, 
der diesen guten Mann und seine Familie in Gefahr bringen 
könnte.« 

Ich starrte in seine Augen, sein Gesicht und auf seine 
grausamen Hände; grenzenloser Abscheu und Ekel packten 
mich. Doch war nichts gewonnen, wenn ich ihn erzürnte. 

So bezähmte ich meine Gefühle und sagte demütig: 
»Lieber Meister Fuchs, ich bin ein unerfahrener Jüngling 
und verstehe nichts von Prozessen. Sagt mir, was ich für 
mein Weib tun soll. Und um Zeit zu sparen, wollen wir in 
einer nahen Taverne ein Glas würzigen Glühweins 
verkosten, um uns nach unserer beschwerlichen Reise zu 
wärmen.« 

»Ein angebrachter Vorschlag, Michael Pelzfuß«, 
versetzte er. »Laßt uns also gehen und zusammen einen 
Becher leeren; zugleich kann ich Euch meine 
Reiserechnung vorlegen.« 

Er rieb sich die Nase und maß mich von oben bis unten, 
wobei er meine Barschaft abschätzte. 


»Ihr seid nicht reich«, fuhr er fort, »und ich will mäßige 
Forderungen stellen. Aber das erörtern wir am besten beim 
Wein.« 

Am Hoftor wagte ich ihn zu fragen: »Was habt Ihr mit 
dem Hund gemacht, Meister Fuchs?« 

»Der sitzt gefesselt und gebunden in seiner eigenen 
Zelle«, erwiderte er. »Sorgt Euch nicht um ihn, Michael, 
denn er hat Wasser, und die Kinder des Schließers werden 
ihm Knochen und Brot bringen. Er ist ein freundliches 
Tierchen, und ich wünsche ihm nichts Böses, obgleich es 
meine Pflicht war, ihn einzusperren.« 

Wir gingen weiter, und nach einer kleinen Weile fügte er 
hinzu: »Ich mag Tiere sehr gern, besonders Vögel. Zu 
Hause habe ich viele schöne Vögel in Käfigen.« 

Wir traten in eine behagliche Taverne, wo ich heißen 
Gewürzwein, frisches Backwerk und Apfelschnitten 
bestellte. Meister Fuchs zählte immer noch an seinen 
Fingern, während wir unseren Morgentrunk schlürften, 
und meinte schließlich, er wolle sich angesichts meiner 
Jugend und Armut mit dreieinhalb Gulden begnügen. Ich 
wußte, daß er mich ausplünderte, allein das war sein 
Recht, und ich hatte sein Wohlwollen verzweifelt nötig. Ich 
wußte, daß ich die Prozeßkosten und die Zeugengelder 
würde bestreiten müssen, ob Barbara freigesprochen 
würde oder nicht. Ich fragte aber nicht nach den Kosten 
und hoffte nur, mein Geld werde reichen. 

Auf die Fragen, mit denen ich ihn überschüttete, teilte er 
mir mit, diesmal könne es bei einer bloßen kanonischen 
Sühne keineswegs sein Bewenden haben. 

»Versucht doch, die Lage zu verstehen, Michael«, sagte 
er geduldig. »Hexerei ist ein crimen exceptum wie 
Majestätsverletzung, Hochverrat und Falschmünzerei, aber 
von weit schlimmerer Natur. Der Richter in einem solchen 
Prozeß muß mit besonderer Gewalt ausgestattet sein, hat 


er doch nicht allein mit der Hexe, sondern mit Satan selbst 
zu ringen, dem Vater der Lügen, der ungesehen hinter dem 
Angeklagten steht, um das Auge des Richters zu blenden, 
das Gedächtnis der Zeugen zu verwirren und alle 
Anwesenden großen Gefahren auszusetzen. Es liegt daher 
auf der Hand, daß die Namen von Zeugen und Anzeigern 
bisweilen geheimgehalten werden und besondere 
Methoden angewandt werden müssen, um ein Geständnis 
zu entreißen. Alle Mittel sind erlaubt, wenn sie nur Licht in 
die Sache bringen und die Wahrheit offenbaren können. 
Wenn Ihr es recht und ehrlich betrachtet, Michael, so müßt 
Ihr gestehen, daß es nur recht und billig ist.« 

Ich stimmte ihm gerne zu, blieb aber dabei, Barbara sei 
unschuldig. Ich, ihr Gatte, müsse das gewiß besser wissen 
als jeder andere. Und ich setzte hinzu, der Teufel hätte eine 
glänzende Gelegenheit gehabt, Barbara in der vergangenen 
Nacht zur Flucht zu verhelfen, wenn sie wirklich mit ihm 
im Bunde gewesen wäre. 

»Ich dachte gestern nacht auch daran, und mir war recht 
unbehaglich zumute«, erwiderte Meister Fuchs. »Aber der 
Teufel ist unendlich schlauer, als wir denken, und hielt es 
zweifellos für günstiger, sie in das Kleid der Unschuld zu 
hüllen und sie der Gewalt des Gerichtes auszuliefern. Aus 
diesem Grunde nehme ich an, daß der Satan sie gewisse 
Kniffe gelehrt hat, mit deren Hilfe sie sich stählen kann, 
obschon ich keinerlei unheilige Werkzeuge an ihr 
entdecken konnte. Die heilige Inquisition hat jedoch Mittel 
zur Verfügung, die Euch zu enthüllen mein Eid mir 
verbietet.« 

»Ich hoffe wenigstens, daß man sie nicht Folterqualen 
unterwirft, die eine zarte Frau nicht ertragen kann«, 
versetzte ich, starr vor Schreck bei dem bloßen Gedanken 
daran. Aber Meister Fuchs beruhigte mich mit freundlichen 
Worten. 


»Nichts dergleichen wird geschehen; auch ist es 
immerhin gar nicht sicher, ob sie überhaupt der Befragung 
unterworfen wird. Sollte es jedoch soweit kommen, so 
dürfen die Examinatoren der Angeklagten keinen leiblichen 
Schaden zufügen. Es ist im Gegenteil in unzweideutigen 
Ausdrücken festgelegt, daß die Untersuchung keinen 
dauernden leiblichen Schaden verursachen darf. Auch darf 
sie nicht über die Kräfte der Angeklagten gehen. Es ist 
natürlich ab und zu vorgekommen, daß Satan selbst einen 
Zauberer oder eine Hexe getötet hat, wenn er sah, daß ihr 
Widerstand nachließ, doch ist das nicht weiter schlimm, da 
ja ein solcher Tod den zwingenden Beweis liefert, daß es 
sich um Hexerei handelte. Dasselbe gilt von jedem 
Todesfall, der im Gefängnis eintritt.« 

Der gute Gewürzwein brannte mir wie Galle in der Kehle, 
als ich diese Worte hörte, doch bestellte ich noch ein Glas 
für ihn. Er fuhr fort und nannte mir viele Beispiele für das 
Wirken des Teufels unter seinen Anhängern im Gefängnis. 
Er erzählte mir von einem zwölfjährigen Mädchen, das der 
Böse in der Zelle geschwängert hatte und die ihren 
nächtlichen Umgang mit ihm gestand. Sowohl sie als auch 
ihre Mutter wurden auf dem Scheiterhaufen verbrannt. 

»Meister Fuchs«, sagte ich, »ich sehe, beim Teufel ist 
alles möglich. Aber Eure Geschichten erschrecken mich, 
und ich würde mich freuen, Pater Angelo so bald wie 
möglich aufsuchen zu können, auf daß ich ihm die ganze 
Sache vortragen und an seine Gerechtigkeit appellieren 
kann.« 

Meister Fuchs vermittelte mir diese Vorsprache höchst 
zuvorkommend, und am selben Nachmittag suchte ich 
Pater Angelo in seiner schmucklosen Zelle im 
Dominikanerkloster auf. 
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Meine Angst war groß; aber als ich im Inneren der 
Klostermauern dahinschritt, in ihrem Schweigen den 
vertrauten Geruch nach Weihrauch und schweißigen 
Mönchskleidern atmete und dem Laienbruder über die 
kalten Steinfliesen folgte, wurde mir leicht ums zerrissene 
Herz. 

Hier ist das Haus Gottes, dachte ich. Jahrhunderte des 
Gebets, der Abtötung und frommer Betrachtung haben es 
geheiligt. Es gibt gute und schlechte Mönche, aber das 
Haus Gottes steht hier als ein Unterpfand, daß Barbara 
nichts Böses wiederfährt. 

Als ich die Zelle betrat, erhob sich Pater Angelo, der vor 
dem Bilde des Gekreuzigten auf den Knien gelegen hatte. 
Ich warf mich ihm zu Füßen und küßte den Saum seines 
schwarzen Habits. Er trug keine Sandalen; an seinen 
knorrigen Füßen traten die Adern hervor; ich sah, daß er 
das ganze Jahr über barfuß gehen mußte. Dennoch waren 
seine Füße ganz rein, und als ich den Blick erhob, merkte 
ich, daß auch sein Gesicht rein und strahlend war. Fasten 
und Andachtsübungen hatten es abgezehrt; und Güte 
leuchtete daraus, als er sich niederbeugte, um mich 
aufzuheben. 

»Kniet nicht vor mir, Michael Pelzfuß«, sagte er, 
»sondern nur vor Gott und seinen Heiligen. Verehrt in mir 
nicht den Menschen, sondern die ewige und 
unerschütterliche Gerechtigkeit der Kirche, welche die 
Schuldigen verdammt und die Unschuldigen freiläßt. Setzt 
Euch, mein Sohn. Seid getrost und erzählt mir alles, was 
auf Eurem Gewissen lastet, denn dadurch werdet Ihr Euch 
und Eurem Weibe am besten helfen.« 

In seinen Worten lagen so viel Freundlichkeit und Trost, 
daß ich, durch die lange Qual der Angst, des Fastens und 
der Schlaflosigkeit geschwächt, in Tränen ausbrach. Er 
beruhigte mich und ließ mich auf einem niedrigen Schemel 


neben seinem Stuhl sitzen, und unter seinen mitleidigen 
Worten schmolz der Panzer um meine Seele. Ich schilderte 
ihm mein ganzes Leben, gestand, daß ich unehelicher 
Abkunft war, und sprach von meinem ernsten Verlangen, 
der Kirche zu dienen. Ich zeigte ihm mein zerknittertes 
Diplom von der Universität Paris und erklärte, daß mich die 
harten Schläge des Schicksals zur Reue über meine Sünden 
und zu einer Wallfahrt zum Heiligen Grab unseres Erlösers 
bewogen hatten; daß ich aber unterwegs überfallen, 
ausgeraubt und im Wald wie tot liegen gelassen worden 
war. 

»Barbara Büchsenmeisterin war es, die mich in diesem 
trostlosen Zustand fand, und es schien, als hätte Gott sie 
auf seinen geheimnisvollen Wegen zu mir geführt«, fuhr ich 
fort. »Barbara war freundlich und zärtlich. Sie pflegte mich 
gesund und kleidete mich, denn ich hatte nicht einmal ein 
Hemd am Leibe. Mein Herz neigte sich ihr zu, und wir 
hielten Hochzeit, um bis ans Ende unserer Tage gemeinsam 
leben zu können. Wir führten ein karges Leben voll 
schwerer Arbeit und taten niemand ein Leides. Nur die 
Bosheit unserer Mitmenschen, die Barbara wegen ihres 
Äußeren von Kind auf quälen, ließ diesen fürchterlichen 
Verdacht entstehen, dem sie nun zum Opfer gefallen ist. 
Aber ich, ihr Gatte, kenne sie am besten, und ich schwöre 
bei Gott selbst und bei den heiligen Sakramenten, daß sie 
schuldlos ist an dem abscheulichen Verbrechen, dessen 
man sie anklagt!« 

Pater Angelo saß gelassen und unbeweglich in seinem 
Stuhl und betrachtete mich mit klaren, forschenden 
Blicken. Er stützte seine schönen, schlanken Hände auf die 
Armlehnen und ermutigte mich durch kurze Fragen, wenn 
ich zögerte. Ich erzählte ihm alles, was mir widerfahren 
war, wahrheitsgetreu und ohne Vorbehalt. Als ich geendet 


hatte, saß er lange Zeit ruhig da, während er mich mit 
seinen klaren Augen immer noch ansah. 

Schließlich sprach er mit einem tiefen Seufzer: »Michael 
Pelzfuß, ich glaube, was Ihr sagt, und will gut von Euch 
denken, da Ihr ja zur Sühne für Eure Sünden ins Heilige 
Land unterwegs ward, als die Hexe Euch fand und Euch in 
ihre Gewalt brachte. Aber Euch gebricht es an Erfahrung, 
und Ihr könnt die schreckliche Natur der Sache, mit der 
wir es nun zu tun haben, nicht verstehen. Dennoch hoffe 
ich, wir werden mit Gottes Hilfe alles zu einem glücklichen 
Ende führen können, und ich muß Euch daher einige 
Fragen stellen.« 

Seine Haltung versteifte sich; er saß wie aus Stein 
gehauen. Die sanften Augen standen plötzlich mit dem 
kalten, harten Blick eines Richters über mir. 

»Michael Pelzfuß«, hub er an, »glaubt Ihr an Hexen und 
Hexerei?« 

Ich schlug ein Kreuz und antwortete: »Gott verhüte, daß 
ich an irgend etwas zweifle, was die Kirche lehrt; ich bin ja 
kein Ketzer. Natürlich gibt es Hexen, allein mein Weib 
Barbara ist unschuldig.« 

Er entgegnete: »Glaubt Ihr, daß die von der heiligen 
Kirche verurteilten Hexen schuldig waren und nur die 
gerechte Strafe für eine überaus abscheuliche Sünde 
erlitten?« 

Ich senkte den Blick und dachte nach, mußte aber 
schließlich mit leiser Stimme erwidern: »Ich muß es 
glauben, denn die heilige Kirche kann nicht irren.« 

Aber in den geheimen Tiefen meiner Seele regte es sich, 
und ich konnte ihm nicht in die Augen sehen, als ich die 
Antwort gab. 

Er sank in seinen Stuhl zurück, und wider leuchtete 
Wärme aus seinen klaren Augen. 


»Michael, mein Sohn, Ihr habt den wahren Glauben und 
seid kein Ketzer. Daher müßt Ihr auch glauben, daß 
Gerechtigkeit und nichts als Gerechtigkeit geschehen wird. 
Die Überführung von Hexen ist eine schwere und 
schreckliche Aufgabe, welche die geistige Kraft des 
Richters auf die Probe stellt. In meiner Schwäche habe ich 
tausendmal über das furchtbare Amt gestöhnt, mit dem der 
Heilige Vater mich betraut hat. Der Satan packt mich an 
meinen schwächsten Stellen; nur durch unablässiges Gebet 
und Abtötung des Leibes kann ich die Zweifel überwinden, 
die er mir ins Ohr flüstert. Betet daher ebenfalls, Michael - 
betet um Eurer Seele willen -, betet, daß ich meine 
Schwäche überwinde und gleich einem echten Richter 
Satans Ränke aufdecke, wenn ich diesen schlimmen Fall 
untersuche.« 

Seine Bitte legte Zeugnis ab von einem so schmerzlichen 
Seelenkampf, einer solchen Seelenreinheit und Festigkeit, 
daß meine eigene Furcht neben der geistigen Angst dieses 
heiligen Mannes zur Bedeutungslosigkeit herabsank. 

»Pater Angelo«, meinte ich demütig, »ich will aus 
ganzem Herzen beten, daß Gott Euch helfen möge, die 
Wahrheit zu finden. Am inbrünstigsten aber will ich für 
mein Weib Barbara beten, auf daß ihr nichts Böses 
widerfahre.« 

Pater Angelos Antwort war ein leichtes Kopfschütteln. 

»Michael, mein Sohn, mit Gottes Hilfe werde ich die 
Wahrheit finden. Doch stand ich noch nie vor einer so 
schweren Aufgabe, denn ich muß sowohl die Hexe mit 
zwingenden Beweisen überführen als auch zugleich Eure 
verblendete Seele von Zweifeln befreien, so daß Ihr in 
vollem Vertrauen auf die Gerechtigkeit der heiligen Kirche 
fromm gestehen könnt, daß Gerechtigkeit gewaltet hat, und 
Ihr dies nicht allein mit den Lippen, sondern aus innerstem 
Herzen bekennt.« 


Dann stellte er mir viele eingehende Fragen, wie Barbara 
mich gefunden, wie sie mich während meiner Krankheit 
gepflegt und wie wir Mann und Weib geworden seien. Er 
fragte auch nach unserem Hund und wollte wissen, wie 
sich der Steuereinnehmer den Arm gebrochen hatte, 
woraus ich erkannte, daß er über uns sehr wohl 
unterrichtet war. Allein ich beantwortete alle seine Fragen 
freimütig und offen und widersprach mir kein einziges Mal, 
wenn er sie in verschiedenem Wortlaut stellte. 

Schließlich fragte er: »Gingt Ihr beide regelmäßig zur 
Messe und zur Beichte, und empfingt Ihr gemeinsam das 
heilige Sakrament?« 

Ich mußte gestehen, daß wir unsere religiösen Pflichten 
etwas vernachlässigt hatten, jedoch nur, weil Barbara unter 
der Feindseligkeit der Mitmenschen litt und es scheute, 
sich in der Öffentlichkeit zu zeigen. Ich versicherte ihm, 
daß wir unsere Gebete nie vergessen und alle Fasttage 
eingehalten hatten. 

Ich setzte hinzu: »Ich bereue unsere Nachlässigkeit tief 
und sehe ein, wir hätten dem Übelwollen der Leute Trotz 
bieten und unsere Christenpflichten sorgfältiger erfüllen 
müssen, wie wir es jain der Tat halten wollten.« 

»Die Unschuldigen fürchten weder ihre Mitmenschen, 
noch meiden sie sie«, sagte Pater Angelo. »Hexen haben 
triftige Gründe, der Messe fernzubleiben, und daß sie die 
Sakramente vernachlässigt hat, wiegt als Beweis noch 
schwerer. Freilich ist Satan so ränkevoll, daß ich es als 
ebenso schwerwiegenden Umstand betrachtet hätte, wenn 
sie eine fleißige Kirchengängerin und Kommunikantin 
gewesen wäre.« 

»Meine Gemahlin ist keine Hexe«, erklärte ich, denn ich 
wußte nicht, was ich sonst hätte sagen sollen. 

»Ihr freitet Barbara Büchsenmeisterin. Ist sie denn schön 
in Euren Augen?« 


»Ich finde sie schön«, entgegnete ich. 

Da fiel mir ein, wie sie im Stock, im Schmutz und 
Gestank des Gefängnisturmes lag, und ich rief: »Pater 
Angelo, in meinen Augen ist sie die lieblichste Frau, und 
ich liebe sie mehr als alles auf der Welt!« 

Pater Angelo fuhr heftig auf und bekreuzigte sich. 

»Es ist genug«, sagte er. »Von nun an müßt Ihr Euch 
unablässigem Gebete, der Abtötung und Buße widmen. Ich 
habe die Hexe Barbara noch nicht gesehen, weiß aber, daß 
sie häßlich ist. Sie ist älter als Ihr und hatte ihre besten 
Jahre zum Freien hinter sich, als sie Euch begegnete. Von 
nun an dürft ihr keinen Schritt mehr aus den 
Klostermauern tun. Ich will Euch unter die Aufsicht des 
Priors stellen, so daß ihr beten und Buße tun könnt, bis alle 
Zeugen versammelt sind und der Prozeß beginnen kann.« 

»Vater«, rief ich und fiel vor ihm auf die Knie. »Ich 
wünsche nichts sehnlicher, als zu beten und das Fleisch zu 
kasteien, aber erlaubt mir, mein Weib im Gefängnisturm zu 
besuchen und sie in ihrer Einsamkeit zu trösten, denn mir 
brennt das Herz beim Gedanken an ihre fürchterliche 
Lage.« 

Meine Bitten ließen ihn ungerührt, ja, meine 
Hartnäckigkeit hatte angefangen ihm lästig zu fallen. 
Daher schwieg ich. Er führte mich zum Prior. Zur Complet 
gab man mir eine Kerze in die Hand und steckte mir 
geweihtes Salz in den Mund, während die Mönche sangen, 
um mir den Teufel auszutreiben, und Pater Angelo und 
andere gute Patres heiße Gebete für mein Seelenheil 
aufopferten. Diese erschöpfende Zeremonie beruhigte mich 
so weit, daß ich in einen todesähnlichen Dämmerschlaf 
versank. Doch drei Stunden später schüttelten und weckten 
mich die Mönche zum Nachtoffizium. 

Diese Behandlung wurde tagein, tagaus fortgesetzt, und 
das beständige Wachen und die Bußkost hielten mich in 


einer wohltuenden Betäubung. Doch ab und zu erhellte 
klares Bewußtsein mein Inneres, und wenn ich an Barbara 
und ihr Leben im Gefängnis dachte, war mir, als hätte man 
mir ein Messer in die Brust gestoßen. In meinem Schmerz 
schrie ich auf und beschwor die Brüder mich mit 
geknoteten Stricken und Dornen zu züchtigen, auf daß 
meine leiblichen Schmerzen die anderen, die ich um meine 
Geliebte erlitt, ertöten möchten. Und die guten Mönche 
schlugen mir den Rücken wund, um mir den Teufel 
auszutreiben. 

Fast zwei Monate vergingen, und rings um die Stadt des 
Fürstbischofs stand der Sommer in Blüte. Ich aber wußte 
nichts vom Sommer, denn meine Wohnung war eine kahle 
Zelle, mein Bett die Steinfliesen und mein einziger Weg der 
gewölbte Gang zur Kirche. Allmählich legte sich der 
Aufruhr in meinem Inneren, und als der gute Prior sah, daß 
ich von meinem Leiden geheilt war, gewährte er mir eine 
Erleichterung der harten Klosterzucht. Man gab mir meine 
eigenen Kleider zurück, setzte mir nahrhafte Kost vor, und 
nach wenigen Tagen war mein Kopf wieder klar, ich wieder 
ich selbst. Daraus schloß ich, daß der Prozeß bald beginnen 
sollte, und wurde von großer Ungeduld erfüllt. 

Eines Tages bat ich den Prior um die Erlaubnis, mir in 
der Stadt das Haar schneiden lassen zu dürfen, erhielt sie 
auch und ging geradewegs zum Gefängnis. Ich wagte nicht, 
den Türhüter anzusprechen, trat aber in den Hof, um 
wenigstens den starken Turm zu sehen, in dem Barbara 
lag. Bei seinem Anblick vergoß ich bittere Tränen. Plötzlich 
sah ich Barbaras Vater, den Büchsenmacher, vom Tor des 
bischöflichen Palastes auf das Hoftor zugehen. Ich lief ihm 
nach und begrüßte ihn, so herzlich ich konnte; er zeigte 
zwar kein sonderliches Vergnügen, mich zu sehen, hatte 
aber Wein getrunken und brauchte jemand, mit dem er 
reden konnte. So lud er mich nach einigem Zögern in eine 


Taverne ein. Als er sich erst auf die Holzbank 
niedergelassen hatte, löste sich seine Zunge, und er 
begann des langen und breiten über die schlechten Zeiten 
im allgemeinen und ihre schlimmen Folgen für sein eigenes 
Gewerbe im besonderen zu jammern. 

Schließlich übermannte mich meine Ungeduld; ich 
unterbrach ihn mit hastiger Zustimmung und Anteilnahme 
an seinen Sorgen und fragte: »Aber Ihr wißt nichts Neues 
von Eurer Tochter Barbara, mein lieber Vater?« 

Er blickte mich von der Seite an und begann zu kichern. 

»Ich habe meine Aussage gemacht und mein Kreuz 
hinter meinen Namen geschrieben«, meinte er. »So bin ich 
sie endlich los und habe die unumschränkte Gewähr, daß 
weder ich noch meine Familie ihretwegen jemals wieder, in 
Schwierigkeiten oder Unannehmlichkeiten geraten. Unser 
guter Name ist wiederhergestellt, und niemand kann uns 
etwas nachsagen. Dies ist der glücklichste Tag meines 
Lebens, und der ist mir noch einen Humpen wert; denn nun 
kann mein. Sohn sein Leben von vorne beginnen, und all 
die drückenden Jahre liegen hinter uns.« 

»Habt Ihr gegen Eure eigene Tochter ausgesagt?« rief 
ich schreckensbleich. »Könnt Ihr Euer eigenes Fleisch und 
Blut so verabscheuen? Dann ist die Welt in der Tat 
verrückter, als ich dachte.« 

Er setzte seinen Humpen auf den Tisch, um ihn aufs 
neue füllen zu lassen, und erwiderte: »Michael, ich grolle 
Euch nicht, aber zahlte ich Euch nicht an Eurem 
Hochzeitstag fünfzig Gulden, um die Hexe aus unserer 
guten Stadt wegzubringen? Doch Ihr habt Euch zum 
Bleiben entschlossen und müßt die Folgen tragen. Ich 
wasche mir die Hände in Unschuld, und mein Weib und 
mein Sohn desgleichen. Ihr fragt, ob ich meine Tochter 
hasse. Nun, da mich jene verdammten grünen Augen nicht 
mehr anstarren, laßt Euch sagen, daß ich sie seit ihrer 


Geburt hasse. Ich glaube übrigens, sie ist nicht meine 
Tochter, sondern irgendeine Teufelsbrut hat in Gestalt eines 
Inkubus meiner armen Frau beigewohnt.« 

Ich betrachtete ihn, seine mürrischen Blicke, seine 
feuchten, vom Trunk verschwommenen Augen. Ich sprang 
auf, schüttete ihm das Bier ins grobe Gesicht, stürzte aus 
der Taverne und schlug die Tür hinter mir ins Schloß. 

Aber mein Zorn war schnell verraucht. Meine hilflose 
Wut konnte Barbara nichts nützen, und ich würde klüger 
daran tun, eine höfliche Sprache zu führen, wenn ich 
hoffte, ihr dienen zu können. So legte ich das Kleid der 
Bescheidenheit wieder an und kehrte ruhig ins Kloster 
zurück. Kaum hatte ich meine Zelle betreten, als auch 
Pater Angelo schon nach mir sandte. Er saß hinter einem 
dicken Stoß von Papieren. 

»Stählt Euer Herz, mein Sohn Michael, auf daß Ihr die 
Wahrheit ertragt«, sagte er freundlich. »Der Prozeß 
beginnt heute, und Ihr müßt stark sein. Um Euch auf die 
Dinge vorzubereiten, die Ihr zu erdulden habt, werde ich 
Euch das gesammelte Beweismaterial vorlegen, obwohl 
dieser Schritt nicht mit der angebrachten Gerichtspraxis in 
Einklang steht. Ich tue ihn um Eurer Seele willen. Wisset 
denn, Euer Weib ist eine Hexe.« 

Das hatte ich erwartet; daher antwortete ich nicht, 
sondern neigte nur den Kopf und schlug ein Kreuz, um ihm 
zu gefallen. Dann fragte ich ruhig: »Darf ich sie beim 
Prozeß sehen?« 

Pater Angelo seufzte. 

»Wir können es nicht hindern, und Eurem Seelenheil 
wird es nützen, wenn Ihr anwesend seid. Doch wenn Ihr 
diese beschworenen Aussagen gelesen habt, werdet Ihr 
keine Zweifel mehr hegen. Später will ich Euch bitten, Eure 
eigene Aussage zu unterzeichnen, die vom Sekretär des 


Inquisitionsgerichtes nach meinem Diktat 
niedergeschrieben wurde.« 

Er reichte mir die Papiere, und ich begann sie 
aufmerksam durchzulesen, obwohl ich bisweilen einen 
zornigen oder erstaunten Ausruf nicht unterdrücken 
konnte. Doch bezähmte ich mich und hielt die Augen 
gesenkt, so daß Pater Angelo ihren Ausdruck nicht 
bemerken konnte. Sein forschender Blick ruhte unverwandt 
auf mir und die Überzeugung hatte sein schönes, 
gedankendurchfurchtes Gesicht in Stein verwandelt. 

Ich will nur einige jener Aussagen erwähnen. Eine 
stammte von den Eltern eines früheren Freiers um 
Barbara. Darin wurde beschrieben, wie sie auf einer Wiese 
außerhalb der Stadt mit dem Jüngling heftig gezankt habe. 
Sie habe Gebärden gegen den Himmel gemacht, worauf ein 
fürchterliches Unwetter hereingebrochen und der Jüngling 
vom Blitz getroffen worden sei, obwohl er unter einem 
Baum Schutz gesucht habe, während Barbara auf freiem 
Feld stand. Die Zeugen waren der Meinung, daß sie mit 
Hilfe des Teufels den Blitz auf ihren Sohn gelenkt und sich 
dabei ihres eigenen Namens bedient habe, da die heilige 
Barbara die Menschen vor dem Blitzschlag schützt. 

Eine Frau erklärte, die Milch in ihren Brüsten sei nach 
einem Streit mit Barbara versiegt. Mein Freund, der 
Steuereinnehmer, bezeugte, daß Barbara ihn mit ihrer 
Schwarzen Kunst auf der Treppe stolpern und den rechten 
Arm brechen ließ, den er zu seiner Arbeit brauchte. Das tat 
sie, um seine Stelle für mich zu erhalten. Des weiteren 
hatte sie ihn jeden Tag zum Abendessen bei sich verlockt, 
um den Arm nicht heilen zu lassen. Der Gerichtsdiener 
erklärte, wir hätten ihn und sein Weib aus ihrem 
behaglichen Heim getrieben, um es selbst in Besitz zu 
nehmen, und wies darauf hin, sie wären nie ausgezogen, 
hätten sie nicht befürchtet, Barbara könne ihnen durch 


Zauberkraft Schaden zufügen. Die Ratsherren führten an, 
wie Barbara schon von Kind auf eine bekannte Hexe 
gewesen sei und bereits einmal den Reinigungseid habe 
leisten müssen. Schließlich bezeugte ihr eigener Vater, daß 
einmal, als Barbara seine Werkstätte betrat, der 
Schmelzofen am selben Tag mit fürchterlichem Getöse 
zersprungen sei und großen Schaden angerichtet habe. 

Solcherart waren die Aussagen, die ich voll bitterster 
Entrüstung las; doch sank mir bei jeder der Mut. Das letzte 
Papier war noch nicht unterzeichnet, und ich fing an, es zu 
lesen, ohne gleich zu erkennen, daß es meine eigene 
Aussage enthielt. 

Ich, Michael Pelzfuß, oder Michael de Finlandia, 
Bakkalaureus der Universität Paris, sagte darin aus, wie 
mich Barbara auf geheimnisvolle Weise zerschlagen und 
ausgeraubt in einem Wald gefunden hatte, und daß nur der 
Teufel selbst sie zu dem Versteck geführt haben konnte, wo 
die Buschklepper mich wie tot hatten liegen lassen. Im 
Laufe meiner Krankheit hatte mir Barbara bittere Tränklein 
eingeflößt, deren Zusammensetzung mir unbekannt war. 
Sie waren zweifellos nach irgendeinem magischen Rezept 
gebraut, denn bald darauf verliebte ich mich in Barbara, 
ungeachtet ihrer Häßlichkeit, und freite sie. Während 
unserer ganzen Ehe fuhr sie fort, mich zu behexen, so daß 
ich sie immer noch für die lieblichste aller Frauen hielt. 
Nun aber, da mir die Wahrheit offenbart worden war, 
widersagte ich ihr und allen Werken des Teufels und 
gestand, daß ich mich nur durch Zauberei hatte verleiten 
lassen, sie zu heiraten. 

Als ich das fürchterliche Dokument gelesen hatte, hob 
ich den Blick und sprach mit fester Stimme: »Pater Angelo, 
diese Aussage werde ich nie unterzeichnen, denn sie ist 
unwahr.« 


Er machte eine ungeduldige Bewegung, bezwang sich 
aber und fragte in versöhnlichem Ton: »Sind das nicht die 
Worte, die Ihr zu mir gesprochen habt? Seht Ihr nicht ein, 
daß ihre Hexenkünste Euch an sie banden? Denn kein 
vernünftiger Mensch könnte sie für die lieblichste Frau der 
Welt erklären.« 

Ich weigerte mich aber trotz seiner 
Überredungsversuche, die Aussage zu unterzeichnen. 
Schließlich ließ er sie neu aufsetzen, und ich erzählte 
darin, wie Barbara mich im Wald gefunden und 
gesundgepflegt hatte, daß ich sie aus freien Stücken 
geheiratet hätte und sie nun mehr als jemand anderen auf 
der Welt liebte. Als ich aber hinzufügen wollte, daß ich 
während unserer Ehe kein einziges Mal etwas bemerkt 
hatte, was auf Zauberei schließen ließe, fiel er mir ins Wort 
und sagte, nicht mir käme die Entscheidung über Schuld 
oder Unschuld Barbaras zu, sondern den Richtern, die ihre 
Schlüsse aus dem gesammelten Beweismaterial, darunter 
meiner eigenen Aussage, ziehen würden. Zu spät erkannte 
ich nun, daß er meine Aussage gegen Barbara verwenden 
wollte. Doch unterzeichnete ich das Dokument, weil sein 
Wille stärker war als meiner und weil ich hoffte, dem 
Prozeß beiwohnen und ihn an der Verdrehung meiner 
Worte hindern zu können; er nahm die unterzeichnete 
Aussage entgegen. Nun war er wieder ruhig und gelassen, 
und Schönheit und Mitleid leuchteten aus seinem Gesicht, 
als er mich ansah. 

»Glaubt mir, Michael«, sagte er, »auch ich bin nur ein 
Mensch, und die Last, die man mir auferlegt hat, scheint 
mir oft zu schwer, als daß ich sie tragen könnte. Doch muß 
ich meine Schwäche überwinden, wenn ich der Kirche treu 
dienen will. In einem Fall wie diesem ist selbst das Mitleid 
eine grausame Waffe, die der Teufel selbst führt, um mich 
zu versuchen, seine Anhänger zu retten.« 


»Ich glaube nicht, daß mein Weib eine Hexe ist, was 
immer für Klagen man gegen sie vorbringen mag«, 
versetzte ich. 

Pater Angelo stützte das Haupt in die Hände, seufzte 
schwer und sandte ein stilles Gebet gen Himmel. 

»Michael«, sagte er, »ich bin schwach. Seit meiner 
Kinderzeit leide ich unter dem bloßen Anblick von Tränen; 
das Leiden anderer macht mich krank. Eben wegen dieser 
Unvollkommenheit wurde ich für diese Aufgabe 
ausersehen, auf daß ich meine menschlichen Schwächen 
überwinde und dadurch Gott verherrliche. Seine Kirche 
steht und wird immer stehen, Michael. Ihre Pfeiler, ihr 
Dach werden immerdar unser Schutz sein. Irdischer Tand 
wird vergehen, aber die heilige Kirche besteht.« 

Seine Worte trafen mich wie Keulenschläge, sagten sie 
mir doch, daß die heilige Kirche mit dem ganzen Gewicht 
ihrer Tradition und ihrer großen, ehrwürdigen Väter 
Barbara feindlich gegenüberstand. Sie stand allein und 
hatte niemand, der sie verteidigen konnte. Selbst ich, ihr 
Gatte, hatte eine Aussage unterzeichnet, die zu einer Waffe 
in den Händen ihrer Feinde werden sollte. 


6) 


Der Gerichtshof trat im Gefängnisturm des bischöflichen 
Palastes zusammen, in einem kahlen Raum, der durch 
Schießscharten in den dicken Mauern notdürftig erhellt 
wurde. Als ich die ehrwürdigen Väter erwartete, spähte ich 
durch diese schmalen Öffnungen und sah zu meinem 
Erstaunen, daß außerhalb der Stadt der Sommer regierte, 
die Bäume in dichtem Laub standen und ringsum alles grün 
war; denn das Turmgemach lag hoch über den 
Stadtmauern und bot eine großartige Aussicht bis zu den 
Alpen, die wolkengleich in der Ferne aufragten. 


Pater Angelo, dem Vorsitzenden des Gerichtshofes, 
standen zwei andere Dominikaner zur Seite, deren einer 
die Anklageschrift verlas. Meister Fuchs war der Ankläger. 
Sonst durfte niemand zugegen sein. Als Barbara vorgeführt 
worden war, mußten die Wachen und selbst der Schließer 
draußen vor der verschlossenen Tür bleiben. 

Barbara hatte man gewaschen und gekämmt und in 
einen rauhen, sauberen Kittel gekleidet - das einzige, was 
sie am Leibe trug. Ich hatte diese Begegnung gefürchtet 
und mir die Schrecken und die Qual ihres Gefängnislebens 
ausgemalt, bemerkte aber keine Spuren von Mißhandlung, 
und ihr Anblick beruhigte mich. Dennoch war sie merklich 
schlanker geworden, und am Mundwinkel hatte sie eine 
Narbe; sie schien mir nun auffallend häßlich. Ihr Haar war 
rostfarben und stumpf, und als sie versuchte, sich mit 
zusammengekniffenen, blinzelnden Augen an das Licht zu 
gewöhnen, sah ich die gelben Sommersprossen, die ihr 
Gesicht bedeckten. Ich glaube, es dauerte wohl ein 
Weilchen, bis sie überhaupt sehen konnte, denn sie rieb 
sich ab und zu die Augen, als schmerzten sie. 

Das Verhör dauerte mehr als zwei Stunden. Pater 
Angelos Anklage auf Hexerei und Bündnis mit dem Teufel 
wies Barbara gelassen zurück. Dann verlas der Sekretär 
mit eintöniger Stimme die verschiedenen Aussagen, und 
Barbara beantwortete die Fragen des Inquisitors einmal 
mit Ja, dann wieder mit Nein. Ich war erleichtert, sie immer 
noch schlagfertig und entschlossen zu finden, denn sie 
bejahte alles, was wirklich geschehen war und bewiesen 
werden konnte, wie ihren Streit mit dem Freier und mit der 
jungen Mutter, das Zerspringen des Schmelzofens und den 
Armbruch des Steuereinnehmers. Sie bestritt aber 
entschieden, bei diesen Unglücksfällen irgendwie die Hand 
im Spiel gehabt zu haben. Ihre Anwesenheit und ihr 
überzeugendes Verhalten verfehlten ihren Eindruck auf 


mich nicht, so daß sie meine heimlichen Zweifel zerstreute 
und ich aufrichtig an ihre Unschuld glaubte. 

Als endlich meine Aussage verlesen wurde, hatten sich 
ihre Augen an das Licht gewöhnt, und sie sah mich in 
meiner Ecke sitzen. Ein Leuchten ging über ihr schmales 
Gesicht, sie war plötzlich schön in meinen Augen, und 
Entzücken erfüllte mein Herz. 

Nachdem alle Aussagen verlesen waren und die 
Mitglieder des Gerichtshofes sie Punkt für Punkt erörtert 
hatten, sprach Pater Angelo mit kalter, strenger Stimme 
also: »Hexe Barbara! Im Licht dieser unbestreitbaren und 
einander ergänzenden Aussagen findet dich das Gericht der 
heiligen Inquisition schuldig der Hexerei in allen 
vorerwähnten Fällen, die unschuldigen Leuten viel Schaden 
und Not bereitet haben. Da es keine Hexerei ohne die Hilfe 
des Teufels gibt, betrachtet das Gericht auch diese weitere 
Anklage als voll erwiesen. Willst du daher deine Schuld 
freimütig bekennen oder weiterhin auf Satan vertrauen und 
bei deinem Leugnen verharren?« 

»Ich bin keine Hexe«, rief Barbara, »und ich bin nicht 
mit dem Teufel im Bunde, was immer die Leute hinter 
meinem Rücken reden mögen. Seit meiner Kindheit haben 
die Menschen mich gehaßt, weil ich häßlich bin und anders 
als sie.« 

»Auf die deutliche Aufforderung zum freiwilligen 
Geständnis wies die Hexe störrisch die Anklage zurück«, 
diktierte Pater Angelo, »gestand jedoch, sie sei seit ihrer 
Kindheit anders als andere Leute.« 

Er wandte sich aufs neue an Barbara. 

»Sowohl während deiner Haft als auch jetzt vor diesem 
Gericht habe ich mein Bestes getan, dich zu einem 
freiwilligen Geständnis zu bewegen«, sagte er. »Aber du 
bleibst verstockt. Daher wird sich das Gericht auf zwei 
Stunden vertagen; dann wird der Prozeß in 


Übereinstimmung mit der Praxis der Inquisition mit der 
Folter fortgesetzt. Glaube nicht, meine Tochter, daß der 
Teufel, dein Verbündeter, dir dann helfen kann! Gestehe 
und spare uns diese schmerzliche Pflicht, die weder uns 
noch dich freuen wird!« 

»Aber ich bin keine Hexe«, jammerte Barbara und brach 
in Tränen aus. Pater Angelo übersah ihre Tränen und 
befahl dem Schließer, sie in ihre Zelle zurückzuführen. 

»Pater Angelo«, flehte ich, »laßt mich mit meinem Weibe 
sprechen und sie überreden, daß ein Geständnis das Beste 
für sie ist, wenn sie schuldig ist, denn ich kann den 
Gedanken an ihre Leiden nicht ertragen.« 

»Das ist unmöglich, Michael«, versetzte er ungehalten. 
»Sie würde Euch nur wieder behexen, wie Euch schon der 
eigene Verstand sagen muß.« 

Er wies mich an, zur Küche des Fürstbischofs zu gehen 
und dort zu essen. Ich hatte aber keinen Appetit und schritt 
zwei lange Stunden im Hof auf und ab. Ich versuchte den 
Schließer zu bestechen, mich zu Barbara einzulassen; der 
aber, habgierig wie er war, wagte es doch nicht, durch 
Ungehorsam gegen Pater Angelos ausdrücklichen Befehl 
seine Haut aufs Spiel zu setzen. Zum Dank für das Geld, 
das ich ihm bot, versprach er jedoch, ihr eine gute Mahlzeit 
zu bringen. 

Als die ehrwürdigen Väter weingerötet aus den 
Gemächern des Fürstbischofs zurückkehrten, sich den 
Mund wischten und eifrig miteinander sprachen, näherte 
ich mich noch einmal Pater Angelo und beschwor ihn, mich 
zum nächsten Abschnitt des Prozesses zuzulassen. 

Diesmal war er umgänglich und entgegnete: »Ich habe 
Eure Bitte vorausgesehen und die Frage mit dem 
Fürstbischof erörtert. Dergleichen ist bisher noch nie 
erlaubt worden; allein dies ist ein ganz außergewöhnlicher 
Fall, und ich glaube kaum, daß Ihr aus dem Bann befreit 


werden könnt, in den sie Euch versetzt hat, wenn Ihr nicht 
das Geständnis aus ihrem eigenen Mund hört. Daher dürft 
Ihr dank der Gunst des Fürstbischofs zugegen sein, doch 
nur unter der Bedingung, daß Ihr weder mit Worten noch 
Gebärden in den Gang der Untersuchung eingreift, sondern 
ruhig auf Eurem Platz bleibt. Auch müßt Ihr den üblichen 
Eid ablegen, keinen der Anwesenden zu hassen oder ihm 
Böses zu wünschen, noch irgend jemand zu versuchen, 
verleiten oder bestechen, in Eurem Auftrag Rache zu 
nehmen, sondern Euch mit dem abzufinden, was vorgeht.« 

Wir kehrten ins Turmgemach zurück, wo ich den Eid 
ablegte, den mir Pater Angelo vorsprach. Dann ging es im 
Gänsemarsch die Treppe zur Folterkammer hinab, die 
fensterlos war und ein gewölbtes Dach hatte. Den Raum 
erhellten zwei Fackeln, in deren Licht man den 
Scharfrichter und seinen Gehilfen erkennen konnte. Sie 
waren in schmuckes Rot gekleidet, wie ihr Gewerbe es 
vorschreibt, obwohl sie bei einer Folter weder Blut 
vergießen noch bleibende Verletzungen zufügen dürfen. Als 
ich mich in diesem Keller umsah, versuchte ich mich mit 
dem Gedanken zu trösten, daß keine jener abscheulichen 
Kneifzangen und Daumenschrauben gebraucht würden; 
aber eine Leiter, die auf einem Gestell ruhte, ein Seil, das 
von einem Rad in der Decke herabhing, und schwere 
Steingewichte reichten hin, mir den Angstschweiß 
hervortreten zu lassen. Die guten Väter ließen sich hier und 
dort nieder und klagten über die schlechten 
Sitzgelegenheiten. 

Dann wurde Barbara, schreckensbleich und zitternd, 
hereingebracht; aber als der Scharfrichter auf Pater 
Angelos Befehl erklärte, wie seine Werkzeuge angewandt 
würden, bestritt sie immer noch mit demütigen und 
flehenden Worten ihre Schuld und sagte, sie könne nicht 
eingestehen, was sie nicht getan habe. Pater Angelo seufzte 


nur und wies Meister Fuchs an, mit der Untersuchung zu 
beginnen. 

Dazu nahmen die Henkersknechte Barbara den Kittel ab. 
Sie stand nackt da. Sie warfen sie zu Boden und banden sie 
mit Händen und Füßen an die Leiter. Sie war sehr schlank 
geworden, aber ihr gründlich gewaschener Körper war 
weiß, und die einzigen sichtbaren Spuren ihrer Haft waren 
die dunklen Ringe, die der Stock an den Fußknöcheln und 
Handgelenken hinterlassen hatte. Sie stöhnte einige Male, 
als sie ihr das Haar bis auf die Haut abschnitten und nicht 
das kleinste Büschel stehen ließen. Dann trat Meister 
Fuchs vor und begann sie gründlich nach irgendeinem 
teuflischen Talisman zu untersuchen, der sie gegen 
Schmerz unempfindlich machen könnte. Pater Angelo zog 
es in seiner Schamhaftigkeit vor, diesem Vorgang keine 
Aufmerksamkeit zu schenken; er unterhielt sich leise mit 
den anderen Würdenträgern. Ich hielt diese freilich 
grausame und, schamlose Behandlung dennoch nicht für 
unerträglich, denn ich segnete jeden Augenblick, der 
Barbara wirklich Schmerzen ersparte. 

»So manche Hexe hat sich gerühmt, sie könne ganz 
unempfindlich bleiben, wenn sie nur einen winzigen 
Lappen ihres Gewandes behalten dürfe«, bemerkte Meister 
Fuchs. »Aber wenn diese hier jetzt nicht vollkommen 
machtlos ist, dann will ich nicht’ länger fähig sein, mein 
Amt zu verwalten.« 

Er zog sich zurück, und die guten Väter traten unter laut 
gesungenen Gebeten an die nackte Barbara heran. Sie 
besprengten sie mit Weihwasser und steckten ihr 
geweihtes Salz in den Mund. Diese Reinigungszeremonie 
erhöhte noch die Vorsicht der Henkersknechte; sie hatten 
sich schon verstohlen bekreuzigt, während sie Barbara an 
Händen und Füßen banden. Ich erkannte, daß selbst die 
guten Väter sie in diesem dumpfen, von Fackeln 


erleuchteten Kellergewölbe fürchteten, und dieser Anblick 
erfüllte mich mit Verzweiflung, zeigte er doch, daß sie in 
gutem Glauben handelten und von ihrer Schuld überzeugt 
waren. 

Pater Angelo befahl Meister Fuchs, die Nadelprobe zu 
machen. Er nahm eine lange, scharfe Nadel und begann 
damit nach einem unempfindlichen Hexenmal an Barbaras 
Körper zu suchen. Die guten Väter beugten sich neugierig 
vor, um diesen Vorgang zu verfolgen, und seufzten jedesmal 
tief, wenn sie aufschrie und Blut floß. Meister Fuchs 
untersuchte jeden winzigen Leberfleck gründlich, ja selbst 
ihre Brustwarzen, so daß sie vor Schmerz kreischte. 
Schließlich fand er ein großes Muttermal auf der Hüfte, das 
nicht blutete, als er hineinstach; es schien sie auch nicht zu 
schmerzen. Das war zweifellos das Mal, das der Teufel ihr 
aufgedrückt hatte, zum Zeichen, daß sie zu den Seinen 
gehörte. Ich war überaus bestürzt und entsetzt, hatte ich 
doch in leidenschaftlichen Augenblicken dies Mal, das ich 
für einen Leberfleck hielt, oft geküßt. 

Der Sekretär nahm das Ergebnis der Nadelprobe zu 
Protokoll; sie hatte eine hufeisenförmige, unempfindliche 
Stelle auf der Haut der Hexe, einen Zoll oberhalb des 
rechten Hüftknochens, enthüllt. Pater Angelo ließ Barbara 
von der Leiter losbinden; dann wurde sie gewogen. Keinen 
überraschte es, daß sie gute zehn Pfund leichter war, als 
eine Frau von ihrem Wuchs und ihrer Gestalt hätte sein 
sollen. Das bestärkte nur die allgemeine Überzeugung von 
ihrer Schuld, da Hexen weniger wiegen als andere Leute 
und im Wasser an der Oberfläche treiben. 

Pater Angelo ließ Barbara ihren Kittel wieder anziehen 
und forderte sie erneut zu einem Geständnis auf. Sie aber 
stand gesenkten Hauptes und gab keine Antwort, worauf 
Pater Angelo mit sichtlichem Widerwillen dem Mann 
befahl, seine Pflicht zu tun. Er ergriff sie, während sein 


Gehilfe ihr die Hände auf dem Rücken band. Dann wurde 
das Seil, das von dem Rad herabhing, um ihre Handgelenke 
gebunden; sie wurde bis zur Decke hochgezogen; dort ließ 
man sie mit äußerst unnatürlich ausgerenkten 
Schultergelenken hängen. Dann lockerte der Scharfrichter 
das Seil und ließ sie fallen, fing sie aber wieder auf, bevor 
sie den Boden erreichte, und entrang ihr dadurch einen 
herzzerreißenden Schrei, da ihr die Arme beinahe aus den 
Gelenken gerissen wurden. 

»Michael«, schrie sie, »Michael!« 

Mir lief der Schweiß übers Gesicht, und ich erhob die 
Hand gegen Pater Angelo. Aber im Lichte der Fackeln sah 
ich ihn Barbara mit verzerrten Zügen anstarren; große 
Schweißtropfen glitzerten auf seiner reinen, hohen Stirn. 
Er litt wie ich unter diesem schauerlichen Anblick, und 
meine Hand sank kraftlos herab. Der Scharfrichter 
wiederholte dies einige Male, dann ließ er Barbara auf den 
Boden herab, wo sie, das Gesicht auf den Steinen, liegen 
blieb. Pater Angelo fragte sie unbarmherzig, ob sie nun 
gestehen wolle. 

Barbara stöhnte, rief laut zur Muttergottes um Hilfe und 
sprach: »Was habe ich zu gestehen? Ich weiß nicht, was ich 
sagen soll. Um Gottes willen, martert mich nicht länger, 
edle Herren!« 

Pater Angelo nickte erbittert dem Manne zu, der nun ein 
zwanzigpfündiges Steingewicht herbeischleppte. Er band 
Barbara die Füße zusammen und befestigte das Gewicht an 
ihren Zehen. Als sie nun wieder emporgezogen wurde, 
schrie sie gar jammerlich, ihre Schultern krachten, ihre 
Zehen dehnten sich immer weiter. Beim ersten Fallenlassen 
wurden ihr die Schultern ausgerenkt, so daß sie mit nach 
hinten gedrehten, gerade über den Kopf gestreckten Armen 
hängen blieb. Sie stieß einen fürchterlichen Schrei aus, der 
in einem leisen, fortgesetzten Wimmern erstarb, das mich 


auffahren und wie in Krämpfen erzittern ließ. Pater Angelo 
fragte mit harter Stimme, ob sie jetzt gestehen wolle; als 
sie aber zu sprechen versuchte, schwanden ihr die Sinne. 
Darauf wurde sie herabgelassen; der Scharfrichter rieb ihr 
mit einem essiggetränkten Lappen die Schläfen und 
befeuchtete ihr die Lippen mit Branntwein. 

Meister Fuchs warf eifrig ein: »Ehrwürdiger Vater, habt 
Ihr bemerkt, daß sie keine einzige Träne vergossen hat? 
Hexen können nicht weinen, und das ist der dritte 
Prüfstein!« 

Die Tatsache wurde zu Protokoll genommen. Barbara 
erlangte das Bewußtsein wieder und stöhnte leise, aber als 
sich Pater Angelo über sie beugte, um ihr ein Geständnis zu 
entringen, schien sie die Gabe der Rede verloren zu haben; 
sie konnte nur den Kopf bewegen. 

Um die Sache zu beschleunigen, hieß Pater Angelo den 
Scharfrichter das Gewicht vermehren, setzte aber hinzu: 
»Kneble sie, denn sie macht uns taub mit ihrem Geheul, 
und es ist nicht nötig, diese Untersuchung für die 
ehrwürdigen Väter und mich selbst so anstrengend zu 
machen.« 

Der Mann schob Barbara einen hohlen, birnenförmigen 
Holzknebel zwischen die Zähne; der hielt ihr den Mund 
offen und dehnte die Wangen, hinderte sie aber nicht am 
Atmen. Als er das Gewicht beinahe verdoppelt hatte, zog er 
sie mit Hilfe seines Gefährten wieder empor, machte das 
Seil fest und blieb wartend stehen. 

Eine Weile herrschte Schweigen in der Folterkammer. 
Nur das Knistern der Fackeln und das leise Fließen des 
Sandes, der durch das Stundenglas des Sekretärs lief, 
waren zu hören. Barbara hatte aufgehört zu stöhnen, aber 
ihre Brust hob und senkte sich keuchend. Ich sah ihre 
schlanken Zehen gräßlich gestreckt; ihre Schultern 
schwollen an und wurden an den Gelenken blau und 


schwarz. Der Scharfrichter holte einen Krug Bier aus einer 
Wandnische, trank daraus und bot ihn seinem Gehilfen. 
Einer der Dominikaner fing an Gebete zu murmeln und ließ 
die braunen Perlen seines Rosenkranzes durch die Finger 
gleiten. Schließlich konnte ich mich nicht länger 
beherrschen. Ich brach in heftiges Schluchzen aus, stürzte 
auf Barbara zu und versuchte, ihr die Last jener 
schrecklichen Gewichte abzunehmen. 

»Gestehe, Barbara, gestehe!« flehte ich in meiner 
Feigheit. »Gestehe um unserer Liebe willen, denn ich kann 
es nicht länger ertragen!« 

Ihre grünen Augen öÖffneten sich und starrten 
ausdruckslos auf mich herab; allein ihr Blick hatte nun 
keine Gewalt mehr über mich; ich empfand nur den 
gespenstischen Schrecken dieser Folterung, als ich ihre 
schlanken Beine in meinen Armen emporhob. 

Pater Angelo trat auf mich zu und löste meinen Griff, so 
daß Barbaras zuckender Körper wieder herabsank und in 
seinen gemarterten Schultergelenken hing. 

»Gestehst du, Hexe?« fragte er, indem er ihr einen 
Faustschlag gegen die Brust versetzte. »Wenn nicht, so 
wirst du deinen Gatten Michael mit dir ins Verderben 
reißen!« 

Da bewegte Barbara den Kopf zum Zeichen, daß sie 
sprechen wollte. Der Scharfrichter erstieg die Leiter, um 
ihr den Knebel aus dem Mund zu nehmen. Die Mundwinkel 
waren ihr aufgerissen worden, und Blutgerinnsel sickerten 
ihr über das Kinn. 

»Vielleicht bin ich eine Hexe«, keuchte sie, »aber laßt 
Michael aus dem Spiel. Er weiß nichts von mir.« 

Mit einem Seufzer der Erleichterung befahl Pater Angelo 
dem Scharfrichter, das Seil nachzulassen, bis die Gewichte 
auf dem Boden ruhten, so daß Barbara leichter sprechen 


konnte. Dann wurde sie über jede Aussage einzeln befragt; 
sie erklärte sie alle für zutreffend. 

Pater Angelo diktierte ins Protokoll: »Frage: Gestehst du, 
daß du dem Blitz gebotest, deinen Verlobten zu töten? 
Antwort: Ja. Frage: Gestehst du, daß du durch Zauberkraft 
und Hexerei dem Steuereinnehmer den Arm gebrochen 
hast? Antwort: Ja.« 

Ich werde nicht alle Fragen und Antworten hier 
aufzählen, möchte aber erwähnen, daß ich aus ihrem 
eigenen Munde vernahm, sie habe mich, vom Satan 
geführt, im Wald gefunden und mich mittels eines 
Zaubertrankes gezwungen, ihr Gatte zu werden. Hier warf 
mir Pater Angelo einen Seitenblick zu und erhaschte gewiß 
den Schatten eines Zweifels in meinen schreckgeweiteten 
Augen, denn er änderte den Wortlaut der letzten Frage. 

»Woraus war der Trank zusammengesetzt, mit dem du 
ihn betörtest?« 

Barbara zögerte, und ihr stumpfer Blick irrte ziellos 
umher; schließlich aber keuchte sie: »Weihwasser, 
Mutterkorn und Bilsenkrautsaft.« 

Dadurch wurde ich gezwungen, zu glauben, daß sie mich 
behext hatte. 

Kaum hörbar setzte sie hinzu: »Verzeih mir, Michael!« 

Nun fragte Pater Angelo: »Gestehst du, daß du den 
Teufel verköstigt und beherbergt hast, und zwar in Gestalt 
eines schwarzen Hundes, den du zu deinen teuflischen 
Künsten verwendetest?« 

Barbara riß die Augen weit auf und rief: »Nein! Rael ist 
ein ganz gewöhnliches Hündchen und hat nichts Böses 
getan.« 

»Wir werden sehen. Nun überlege wohl und wäge deine 
Worte sorgfältig, Hexe, denn ich muß wissen, wann, wo und 
wie du den Bund mit dem Teufel geschlossen hast. Ferner 
muß ich wissen, wann, wo und wie er sein Mal auf deinen 


Leib drückte und in welcher Gestalt oder unter welchen 
Gestalten er dabei erschien. Beantworte diese Fragen, und 
man wird dich in Frieden lassen. Wenn du dem Teufel und 
allen seinen Werken abgeschworen hast, wird dich die 
heilige Kirche wieder in ihre Hürde aufnehmen, dir deine 
Sünden vergeben und deine unsterbliche Seele vor dem 
Feuer der Hölle retten. Antworte, Hexe!« 

Aber Barbara schwieg und starrte Pater Angelo nur 
erstaunt und verwirrt an. Das erboste ihn, und er 
wiederholte seine Frage, die Barbara nur damit 
beantwortete, daß sie jeden Bund mit dem Teufel 
entschieden in Abrede stellte und um Gnade flehte, denn 
sie wisse nicht, was er meine. Aufs neue zog der 
Folterknecht sie empor, und ich mußte mir die Ohren 
zuhalten, weil ich die fürchterlichen Schreie, die man ihr 
entrang, nicht ertragen konnte. 

»Sie soll hier hängen bleiben, bis ihr Gedächtnis wieder 
klar ist«, sagte Pater Angelo zornig. »Mittlerweile können 
wir den Hund untersuchen.« 

Auch Pater Angelo hielt die Hände an die Ohren und floh 
die Treppe hinauf. Alle folgten ihm, bis auf den Gehilfen 
des Scharfrichters, der, bleich vor Schrecken, allein bei 
Barbara und seinem Bierkrug zurückblieb. 

In der frischen Luft und der Helle des Turmgemaches 
wurde mein Kopf wieder klar, und ich zitterte vor Kälte, da 
meine schweißgetränkten Kleider mir an der Haut klebten. 
Der Schließer brachte Wein, den wir alle gar nötig hatten. 
Pater Angelo leerte seinen Becher und sank mit einem 
Seufzer der Erleichterung in einen bequemen Stuhl zurück. 

»Bringt den Hund herein, Meister Fuchs«, befahl er. Als 
aber Meister Fuchs zurückkehrte und den widerstrebenden 
Rael an einer Leine nach sich zerrte, erkannte ich meinen 
eigenen Hund kaum wieder. Man hatte ihm das glänzende 
schwarze Fell weggeschoren, und die graue bloße Haut war 


über und über mit eitrigen Wunden bedeckt. Rael witterte 
mich und versuchte kläffend und winselnd, mir zuzulaufen. 
Meister Fuchs ließ ihn auf meinen Schoß springen, wo er 
zitternd und winselnd saß, mir das Gesicht leckte und dann 
die Schnauze an die Schulter drückte, während ich bittere 
Tränen auf seine Wunden vergoß. Das Hündchen 
wenigstens war unschuldig, das wußte ich. 

»Dieser Hund heißt Rael«, bemerkte Meister Fuchs, 
»und das ist zweifellos ein ungewöhnlicher und heidnischer 
Name. Er beherrscht auch viele Kunststückchen. Dasselbe 
läßt sich freilich auch von den dressierten Hunden auf den 
Märkten sagen. Ich habe, wie mir die Pflicht gebot, das Tier 
nach bestem Können untersucht und versucht, es zum 
Sprechen zu bringen, denn wäre es eine Inkarnation des 
Teufels, so könnte es das gewiß. Ich habe den Hund 
mehrmals am Tag gepeitscht und schwefelgetränkte Federn 
auf seinem Rücken verbrannt, konnte ihm aber keinen Laut 
entlocken, den man für menschliche Rede hätte nehmen 
können. Auch die Nadelprobe verlief ergebnislos.« 

Pater Angelo sah voll Widerwillen auf den Hund und hielt 
sich die Nase zu, denn die Geschwüre der armen Kreatur 
stanken erbärmlich. Er wurde der folgenden Diskussion 
bald müde und befahl dem Scharfrichter mit der 
Untersuchung fortzufahren, denn er war nicht so 
tierliebend wie Meister Fuchs. Der Hund wurde grausam 
verbleut; ich mußte unter Tränen zusehen. Schließlich 
sagte mir mein gesunder Verstand, daß man zwar Barbara 
durch die Folter zum Geständnis hatte zwingen können, 
jedoch nicht die grausamsten Martern das arme Hündchen 
zum Sprechen bringen würden. 

»Pater Angelo!« rief ich, »Ihr werdet diesen Hund nie 
zum Sprechen zwingen, und wenn Ihr ihn zu Tode martert. 
Und mein Weib ist schon verurteilt.« 

Meister Fuchs stimmte mir bei. 


»Meine ganze Erfahrung spricht für die Unschuld des 
Hundes. Es wird besser sein, sich seiner nur als Zeugen 
gegen die Hexe zu bedienen und ihn dann freizulassen.« 

Pater Angelo und die übrigen Mitglieder stimmten zu, 
und Meister Fuchs holte eine Schüssel mit Wasser, das Rael 
gierig aufleckte. Der Scharfrichter nahm die Leine. 

Durch das Wasser erfrischt, hob der Hund seine Augen 
zu Pater Angelo, als dieser ihn förmlich mit folgenden 
Worten anredete: »Hund, wer immer du auch seist! Das 
Gericht der heiligen Inquisition fordert dich auf, Zeugnis 
abzulegen. Ich möchte dich an die Rechte und Pflichten 
eines Zeugen erinnern und befehle dir, anzugeben, ob in 
diesem Gemach ein Zauberer anwesend ist oder nicht, und 
wenn ja, ihn anzuzeigen!« 

Der Scharfrichter machte die Leine los, worauf Rael mit 
leisem Knurren auf Meister Fuchs losstürzte und ihn in die 
Wade biß. Meister Fuchs schleppte und stieß den Hund 
über den Boden, aber Rael wiederholte die Attacke, und 
das Opfer hatte zu tun, sich zu verteidigen, bis der 
Scharfrichter das Tier wieder angebunden hatte. Ich kann 
nicht leugnen, daß dieser unerwartete Vorfall auf uns alle 
tiefen Eindruck machte. Der Scharfrichter bekreuzigte sich 
und sah Meister Fuchs mit eigentümlichen Blicken an; 
dieser rieb sich das Bein, fluchte und schmähte den Hund 
wegen seiner Undankbarkeit gegenüber einem Mann, der 
für ihn eingetreten sei und ihm das Leben gerettet habe. 

Zu Pater Angelo bemerkte er: »Dies Zeugnis ist wertlos, 
und ich bitte um meines guten Namens willen, daß man es 
nicht ins Protokoll aufnehme. Diese Kreatur ist mir 
übelgesinnt, weil meine Pflicht mich zwang, sie zu foltern. 
Ich verlange, daß die Probe in Gegenwart der Hexe 
wiederholt werde, die man auf den Boden niederlassen soll, 
damit der Hund ihre Witterung aufnehmen kann.« 


Die würdigen Väter erörterten dies untereinander und 
waren der Meinung, Meister Fuchs habe weise gesprochen. 
Der Vorfall wurde im Protokoll mit keiner Silbe erwähnt. 
Dennoch warf Pater Angelo verstohlene Blicke auf Meister 
Fuchs, als wir in den Keller zurückgekehrt waren und der 
Scharfrichter Barbara auf den Boden herabgelassen hatte. 
Der Hund begann sogleich zu winseln, und nachdem Pater 
Angelo ihn nochmals aufgefordert hatte, ohne Rücksicht 
auf Verwandtschaft, Freundschaft oder Feindschaft Zeugnis 
abzulegen, stürzte er freudig auf Barbara zu und fing an, 
ihr Hals, Hände und Gesicht zu lecken. Es wurde ein 
entsprechender Vermerk niedergelegt, des Inhalts, daß der 
Hund aus freien Stücken seine Herrin als Hexe angezeigt 
habe. Die Anklage gegen ihn wurde sogleich 
zurückgezogen und der Hund freigesprochen. 

Raels eifrige Zärtlichkeit hatte Barbara einigermaßen 
aus ihrer Ohnmacht erweckt. Sie schlug die Augen auf und 
stöhnte. Aber ich war am Ende meiner Kräfte. Mir wurde 
schwarz vor den Augen, und ich wußte nichts mehr von mir, 
bis ich im Turmgemach die Besinnung wiedererlangte, wo 
mir der Gehilfe des Scharfrichters die Glieder rieb und mir 
Branntwein in die Kehle schüttete. 

»Was ist geschehen?« fragte ich mit schwacher Stimme. 

»Die Hexe hat alles gestanden«, antwortete der Mann. 
»Der dritte Grad war zuviel für sie, und sie schwor dem 
Teufel ab. Sie sagte, sie sei zweimal im Jahr auf einem 
Schürhaken nach dem Brocken geflogen, wo sie mit dem 
Teufel Beilager hielt, der manchmal als schwarzer Bock 
und manchmal als Mann mit weißem Gesicht erschien. Mir 
lief es beim Zuhören kalt über den Rücken. Und dann 
sandte mich Meister Fuchs hierherauf, um Euch wieder auf 
die Beine zu bringen; dadurch habe ich viel versäumt.« 

Bald darauf kam Pater Angelo ins Turmgemach herauf. 
Schweißtropfen standen ihm auf der Stirn; er zitterte vor 


Erregung. 

»Die Hexe hat gestanden, Michael! Schon mit zwölf 
Jahren gab sie sich dem Teufel und empfing sein Mal. Ihre 
Lehrmeisterin war eine gewisse Hexe, die vor zehn Jahren 
verbrannt wurde. Merket wohl, Michael, wenn es jemals 
den leisesten Zweifel an der Möglichkeit eines Bundes mit 
dem Teufel gab, so beweist die einhellige Übereinstimmung 
der Aussagen aus verschiedenen Ländern - die Ähnlichkeit 
selbst der geringfügigsten Einzelheiten - das Bestehen 
solcher Bündnisse über jeden Zweifel hinaus. Dies 
Geständnis ist ein weiteres Glied in der Kette, welche die 
heilige Kirche nun seit Jahrhunderten rund um das Reich 
des Teufels schmiedet.« 

»Guter Gott im Himmel!« rief ich. »Foltert Ihr sie denn 
immer noch? Hat sie noch nicht genug gestanden?« 

Er sah mich an, als zweifle er an meinem gesunden 
Verstand. 

»Sie muß natürlich die Namen ihrer Spießgesellen 
nennen«, versetzte er. »Das ist der schwierigste Abschnitt 
aller Untersuchungen, und ich fürchte, man wird sie dem 
vierten und fünften Grad unterwerfen müssen, bis man ihr 
alle erforderlichen Aussagen abgerungen hat. Aber wir sind 
entschlossen, nötigenfalls die ganze Nacht hindurch 
fortzufahren. Hören wir nämlich jetzt auf und warten wir 
bis morgen, so kann sie widerrufen, wie Hexen es oft tun, 
wenn sie während der Nacht von Satan neue Kraft erhalten 
haben. Ich glaube an Eure Unschuld, Michael, aber wir 
müssen sie natürlich auch über Euch befragen und von ihr 
auch die Namen all derer erfahren, die sie an den 
Hexensabbaten auf dem Brocken erkannte. Das wird Zeit 
und Geduld erfordern.« 

Bei diesen Worten schwanden mir wieder die Sinne, und 
ich blieb in einer wohltuenden Ohnmacht bis spät abends 


liegen. Als ich erwachte, stand Pater Angelo, eine Fackel in 
der Hand, über mich gebeugt. 

»Erwache, mein Sohn. Alles ist vorüber. Wir haben eine 
glänzende Schlacht geschlagen und haben gesiegt. Ihr seid 
für unschuldig an allen Vergehen befunden worden, und 
wenn Ihr wollt, dürft Ihr Euer Weib sehen, um ihr Lebewohl 
zu sagen. Sie kann Euch nicht mehr schaden. Das Gericht 
hat ihr angesichts ihres vollen Geständnisses und ihrer 
Reue Gnade erwiesen. Daher werden wir, wenn wir sie dem 
weltlichen Arm ausliefern, fordern, daß ihr zuerst das 
Genick gebrochen werde, bevor sie verbrannt wird, und ihr 
so die Qualen des Feuers erspart bleiben.« 

Er ging, und ich taumelte mit zitternden Knien die steile 
Treppe hinab, Rael unter dem Arm, und betrat aufs neue 
den Keller - jenen Keller, den ich in Angstträumen bis heute 
immer wieder vor mir sehe. Denn wenn schon die 
körperlichen Schmerzen der Folter gewaltig sind, so ist die 
Seelenqual dessen, der die Folterung eines ihm teuren 
Menschen hilflos mit ansehen muß, vielleicht noch 
schrecklicher. 

Auf dem offenen Herd der Folterkammer brannte ein 
Feuer, und der Scharfrichter betreute mit geübter Hand 
Barbara, während er sie mit freundlichen Worten zu trösten 
versuchte. Sie weinte leise, unaufhörlich und untröstlich, 
obwohl er ihr die Schultern wieder eingerenkt und sie mit 
schmerzstillenden Essigverbänden umgeben hatte. Auch 
der Schließer war zugegen; ich drückte ihm Geld in die 
Hand und heischte Speise, starken Wein und mehr Wasser 
für den Hund. 

Barbara schlug die Augen halb auf; ich fühlte, wie ihr 
Herz wild gegen die Rippen schlug. Als ich ihre 
gemarterten Knöchel und Zehen zart liebkoste, fuhr sie vor 
Schmerzen auf. Gleich darauf erschien der Schließer 
wieder und brachte in zwei dampfenden irdenen Schüsseln 


das Abendbrot. Er trug auch einen Zinnkrug voll Wein 
unter dem Arm, was den Scharfrichter so von Herzen 
erfreute, daß er mich einen edlen Herrn nannte und mir 
dankte, daß ich ihm nicht gram sei. 

»Ich habe einen Eid geschworen, mich nicht zu rächen«, 
sagte ich, »und Euch fällt das Geschehene in keiner Weise 
zur Last. Ihr tut Eure Pflicht gegenüber Euren Herren - 
und ich sehe, Ihr habt ein gutes Herz, denn Ihr arbeitet so 
sorgfältig und sachte wie ein Arzt, um die Verheerungen, 
die Ihr angerichtet habt, wiedergutzumachen. Eßt und 
trinkt, Freund. Ihr habt ein hartes Tagewerk hinter Euch, 
das Euch gewiß kein Vergnügen bereitete. Dann laßt uns 
allein.« 

Ich versuchte, Barbara Speise und Trank zu reichen, 
doch sie konnte nur eine Schüssel Suppe und etwas Wein 
zu sich nehmen. Rael aber fraß heißhungrig, bis seine 
mageren Flanken sich rundeten, und er war so glücklich, 
wieder mit uns vereint zu sein, daß er immer wieder im 
Fressen innehielt und herbeigelaufen kam, um Barbara die 
Hand zu lecken oder sich an meinem Knie zu reiben. 

Nachdem der Scharfrichter seine Mahlzeit beendet 
hatte, meinte er etwas mißtrauisch und unter vielem 
Rülpsen, da ich nun einmal hier sei, möchte es mir etwa 
genehm sein, ihn zu entlohnen. Er schwatzte viel von seiner 
Armut und seiner zahlreichen Familie, wagte mir aber nicht 
in die Augen zu sehen, als er vier Gulden forderte, wovon 
einer für seinen Gehilfen bestimmt sei. 

Um ihn loszuwerden, gab ich ihm fünf, was den armen 
Teufel vor Entzücken fast von Sinnen brachte. Er kniete 
nieder, küßte mir die Hand und rief Gottes Segen auf mich 
und Barbara herab. Überdies ließ er mir seine Salben und 
Arzneien und wies mich an, was zu tun sei, wenn das 
Fieber stiege. Er versicherte mir auch, wenn ihm, wie er 
hoffe, die Aufgabe zufalle, Barbaras Urteil zu vollstrecken, 


wolle er ihr den Kopf so rasch und geschickt vom Rumpf 
trennen, daß sie es kaum merken würde. Als er sich eben 
anschickte, uns zu verlassen, fiel mir ein, daß ich Meister 
Fuchs seit dem Erwachen aus meiner Ohnmacht nicht mehr 
gesehen hatte; da ich fürchtete, er könnte kommen, 
Barbara von mir trennen und sie die Nacht über in den 
Stock legen, fragte ich, was aus ihm geworden sei. 

Der Scharfrichter rieb sich verlegen die ungefügen 
Hände und vertraute mir schließlich im Flüsterton an, 
Meister Fuchs sei in Haft und liege im Stock im Verließ 
unter dem Turm. 

»Es war so«, erklärte er. »Wir hatten eben mit dem 
fünften Grad begonnen, und ich dachte schon, meine ganze 
Geschicklichkeit sei vergeblich, als die Hexe - ich meine 
die edle Frau hier - begann, die Namen ihrer 
Bundesgenossen zu nennen. Sie leugnete auch weiterhin, 
daß Ihr, Herr, an dem Verbrechen irgendwelchen Anteil 
gehabt hättet. Dafür erklärte sie, sie habe mehrmals zu 
Weihnachten und in der Johannisnacht Meister Fuchs auf 
dem Brocken gesehen; und er muß allem Anschein nach ein 
besonderer Günstling Satans gewesen sein, denn er wies 
den anderen Zauberern und Hexen ihre Aufgaben zu und 
feierte auch die Schwarze Messe. Dann schwor sie bei allen 
Heiligen, Meister Fuchs sei der größte Hexenmeister, der 
je in deutschen Landen aufgetreten sei. Daher ließ ihn 
Pater Angelo trotz einiger Bedenken und ungeachtet der 
Schwüre und Beteuerungen Meister Fuchs’ festnehmen 
und in den Stock legen. Dieser gescheite kleine Hund hier 
hatte ihn, wie Ihr Euch erinnern werdet, schon angeklagt. 
Und als man ihn abgeführt hatte, war uns, als fiele es uns 
wie Schuppen von den Augen, und wir gedachten aller 
kleinen Absonderlichkeiten in Meister Fuchs’ Gebaren in 
den vergangenen Jahren, und ich zweifle nicht, daß es 
Pater Angelo gelingen wird, überreiches Beweismaterial 


gegen ihn zu sammeln. Das erklärt auch, wieso Meister 
Fuchs zu seinem reichen Wissen über die Hexenkunst 
kam.« 

Diese Geschichte erstaunte und verwirrte mich so, daß 
ich mich dem Wahnsinn nahe fühlte. Wie konnte er, als 
unermüdlicher Hexenverfolger seit zwanzig Jahren in Amt 
und Würden, dieses Verbrechens schuldig sein? Aber der 
Scharfrichter zuckte nur die Achseln und erwiderte, des 
Teufels List gehe über den menschlichen Verstand. 
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Endlich waren Barbara und ich zusammen allein, und ich 
fand einen schwermütigen Trost darin, wenngleich die Luft 
im Gewölbe voller Schweiß und Pein hing und die 
fürchterlichen Folterwerkzeuge rings um uns noch immer 
von Barbaras langen Leidensstunden zeugten. Auf dem 
Herd brannte ein starkes Feuer; ich hatte für sie meinen 
Mantel auf dem Boden ausgebreitet und hielt nun ihr 
geschorenes Haupt in meinen Händen. Ihre weitgeöffneten 
Augen leuchteten beim Schein des Feuers, und ich fühlte, 
daß ihr Fieber im Steigen war. 

Nach einer kleinen Weile sagte sie: »Michael, ich glaube 
nicht mehr an Gott.« 

Ich bekreuzigte mich und hieß sie nicht so Schlimmes 
reden, sondern ruhig sein und an ihr Seelenheil denken, 
nun da die Kirche ihr vergeben habe - und sie bald sterben 
solle. Sie fing zu lachen an, zuerst leise, dann schrill und 
mißtönend, bis ihr ausgemergelter Körper in Krämpfen zu 
liegen schien. 

»So hältst selbst du mich für eine Hexe und glaubst mich 
im Bunde mit dem Teufel! Warum hältst du mich dann in 
deinen Armen und tröstest mich?« 

Mir wollte lange keine schlüssige Antwort einfallen. 
Schließlich sagte ich aufrichtig: »Ich weiß es nicht. 


Vielleicht, weil ich dich in der Zeit unseres Glücks so hielt 
und nun, in dieser schweren Stunde, mich danach sehne, 
dich in meinen Armen zu bergen, obwohl ich aus deinem 
eigenen Munde vernommen habe, du seiest eine Hexe.« 

In dem schwermütigen Blick, den sie auf mich richtete, 
brannte das Fieber. 

»Du wirst mir nicht glauben, Michael, aber ich liebe dich 
und habe nur dich geliebt, seit ich dich zum erstenmal sah. 
Denke nicht zu schlecht von mir, jetzt da ich sterben soll 
und wir einander nie mehr sehen werden. Aber welche Eide 
sind heilig genug, mich in deinen Augen reinzuwaschen? 
Keine. Ich kann nur schwören, daß ich, so wahr ich nicht 
mehr an Gott, die heilige Kirche und die Sakramente 
glaube, keine Hexe bin und niemals mit dem Teufel im 
Bunde war, obwohl ich gesündigt und mit Dingen gespielt 
habe, mit denen man nicht spielen soll. Von bösen Kräutern 
und deren Gebrauch erfuhr ich durch alte Weiber und 
Kohlenbrenner. Dem Steuereinnehmer wünschte ich Böses 
um deinetwillen - vielleicht wünschte ich auch anderen 
Böses, wenn sie mich erzürnt hatten -, und mein böser 
Wille war, wie es scheint, stärker als der anderer Leute. 
Das ist meine ganze Hexerei. Eines wünschte ich mir aus 
ganzem Herzen, mit meinem ganzen Willen und meiner 
ganzen Kraft: daß du mich lieben solltest. Und du liebtest 
mich. Doch daran war keine Hexerei, das schwöre ich.« 

In ihren Worten und Blicken lag so viel Ernst, daß ich ihr 
glauben mußte. 

»Ich glaube dir, Barbara«, erwiderte ich. »Daß du aber 
einen Unschuldigen mit dir ins Verderben reißen konntest 
und mit dieser Sünde auf dem Gewissen sterben willst! 
Wenn du jetzt wahr sprichst, dann hast du ja nie Meister 
Fuchs auf dem Brocken gesehen und falsches Zeugnis 
wider ihn abgelegt. Und nach allem, was ich heute abend 
hier gesehen habe, wird Pater Angelo ihm gewiß ein 


Geständnis erpressen, das Meineid sein und seine Seele zur 
Hölle verdammen wird.« 

Barbara lachte leise und berührte mit der Hand meine 
Wange. 

»Du bist ein großer Einfaltspinsel, Michael. Aber das 
habe ich immer gewußt, und vielleicht liebe ich dich eben 
darum. Wenn du alle Höllenqualen hier auf Erden erduldet 
hättest, wie ich es getan habe, würdest du nicht solchen 
Unsinn sprechen. Pater Angelo hätte nicht von mir 
abgelassen, solange noch ein Fünkchen Leben in mir 
Todesqualen leiden konnte, wenn ich nicht den Namen 
irgendeines Spießgesellen genannt hätte Ich nannte 
Meister Fuchs nicht nur aus persönlicher Rache, sondern 
weil mir die Scharen von armen Teufeln einfielen, die er auf 
den Scheiterhaufen gebracht hat, und die Hunderte 
Unschuldiger, die er zu Bettlern gemacht hat, indem er 
ihnen den Reinigungseid abverlangte. Meister Fuchs hat 
sich selbst die Grube gegraben. Aber vielleicht meinst du, 
ich hätte meinen Qualen ein Ende machen sollen, indem ich 
dich als meinen Helfershelfer nannte - denn das war das 
zweite Geständnis, das Pater Angelo so eifrig von mir 
erzwingen wollte!« 

Das hatte ich vergessen; und beim Gedanken daran, was 
hätte geschehen können, wenn Barbara mich nicht so innig 
geliebt hätte, brach mir der kalte Schweiß aus allen Poren. 

»Verzeih mir meine Einfalt«, sprach ich demütig. »Du 
bist gut und treu und klüger als ich. Daß du solche 
Todesqualen ausstehen konntest, ohne mich zu nennen! Ich 
an deiner Stelle hätte dich gewiß verraten.« 

Da lächelte Barbara und küßte mir mit heißen, trockenen 
Lippen die Hand. 

»Was soll das törichte Gerede? Die Sanduhr läuft ab. Sei 
gut zu mir, Michael, wie in den Tagen unseres Glückes. 
Halte mich fest, denn das Fieber ist gnädig und ich werde 


die Schmerzen nicht fühlen; und ich fürchte mich hier im 
Dunkeln ...« 
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Schwermütiger Friede erfüllte mein Herz, als ich tags 
darauf Pater Angelo aufsuchte. Meine Angst war wie 
abgestorben, fühlte ich doch, daß alles, was Barbara noch 
zustoßen konnte, nur gut sein konnte, verglichen mit dem, 
was sie durchlitten hatte. Auch ist dem Fühlen und Leiden 
des Menschen eine Grenze gesetzt. Ist die einmal 
überschritten, so bricht der Schmerz die Dämme der Seele 
und ergießt sich hinaus in eine weite, stille See. Dann ist 
alles Leid vorbei. 

Ich kann mir meine Ruhe an jenem heiteren Morgen 
nicht anders erklären. Mit Barbaras Tod hatte ich mich 
abgefunden, und die Gewißheit, daß weder Macht und 
Reichtum der Welt noch selbst ein kaiserliches Gebot ihrem 
Schicksal Einhalt gebieten konnte, wenn sie einmal in den 
Händen der heiligen Kirche war, stärkte meinen 
Seelenfrieden. 

Allein Pater Angelo war alles andere als ruhig und 
gefaßt. Er schritt aufgeregt im Arbeitszimmer des Bischofs 
auf und ab, hager vor Schlaflosigkeit und Angst. Nachdem 
wir einige Worte über Barbara gewechselt hatten, 
überwältigten ihn seine eigenen Sorgen und seine 
Müdigkeit aufs neue. 

Er brach in Tränen aus und sagte: »Michael, Michael, ich 
bin verloren! Mein Eifer für die Kirche hat mich zugrunde 
gerichtet. Meister Fuchs, mein verläßlicher Mitarbeiter, ein 
Zauberer! Zuerst konnte ich es nicht glauben und hielt es 
für eine Vorspiegelung des Teufels, eine Schwäche meines 
Gehirns; aber nun sind mir die Augen aufgegangen. Ich 
sehe nun die ganze Schwere und die Folgen dieser so 
entsetzlichen Geschichte.« 


»Doch warum war Meister Fuchs dann ein so 
unerbittlicher Hexenverfolger? Warum verriet er sie? Man 
könnte ebensogut den Fürstbischof selbst verdächtigen. 
Meister Fuchs ist sein ergebener Diener.« 

Pater Angelo wischte sich den Schweiß von der Stirn, 
schneuzte sich in seinen weiten Ärmel, sah unruhig um sich 
und erwiderte: »Meister Fuchs war als Stellvertreter des 
Teufels zweifellos mit der unmittelbaren Verfolgung und 
Verhaftung aller Hexen betraut, die aus irgendeinem 
Grunde seine Majestät, den Satan, beleidigt hatten. Von 
nun an werde ich es nicht mehr wagen, irgend jemand zu 
trauen. Selbst Euer Hinweis auf seine bischöfliche Hoheit 
beunruhigt mich, denn gestern abend benahm er sich mir 
gegenüber keineswegs so, wie es einem Kirchenfürsten 
geziemt.« 

Ich fragte mißtrauisch, ob Meister Fuchs allein auf 
Grund von Barbaras Anklage überführt werden könnte, und 
er erinnerte mich, daß ihre Aussage durch das Gebaren des 
Hundes bekräftigt worden war. Überdies hatte eine 
nächtliche Haussuchung bei Meister Fuchs nur zu deutlich 
weiteres Beweismaterial zutage gefördert. Man hatte dort 
eine Wollpuppe gefunden, die vom vielen Gebrauch arg 
mitgenommen war; ferner einen bunten Vogel in einem 
Käfig, der wie ein Mensch redete und immerzu kreischte: 
»Eine Kanne Bier! Eine Kanne Bier!«, bis ihm einer der 
Suchenden, ein einfältiger Reisiger, den Hals umdrehte. 

»Aber seine Hoheit der Fürstbischof ist sehr unzufrieden 
mit mir«, fuhr er fort. »Hauptsächlich deshalb, weil ich es 
versäumte, allen Anwesenden einen Eid abzunehmen, zu 
schweigen. Bald wird die ganze Diözese wissen und 
tuscheln, daß Meister Fuchs der Zauberei überführt 
worden ist. Der Bischof sagt, das werde der Kirche 
unausdenkbare Schande und Unehre eintragen und die 
Störungsversuche der Ketzer begünstigen; und schließlich 


drohte er mir mit einer Anzeige bei der Kurie. Mir blieb 
zuletzt keine andere Wahl, als ihn an die Vollmacht zu 
erinnern, die mir der Heilige Vater selbst übertragen hat. 
Das ernüchterte ihn glücklicherweise, und er sagte nichts 
mehr.« 

Pater Angelo durchmaß nun das Gemach mit großen 
Schritten und rang die Hände. 

»Michael, mein Sohn, Ihr wißt, ich suche nur die 
Wahrheit, und wenn Meister Fuchs wirklich ein Zauberer 
ist, so muß er als solcher verbrannt werden, ungeachtet 
weltlicher Verhältnisse und Ereignisse - obwohl ich 
erkenne, daß es, wie die Dinge heutzutage liegen, der 
Kirche mehr schaden als nützen wird. Die Kirche muß sich 
bei der Behandlung weltlicher Angelegenheiten stets einer 
gewissen Diplomatie befleißigen; doch die ist Sache der 
päpstlichen Legaten. Ich kann nur den Geboten meines 
Gewissens folgen, wohin sie mich auch führen mögen. Soll 
doch irgendein schlauer Legat den Knoten entwirren, den 
ich geschlungen habe, und ich will in den Klosterfrieden 
zurückkehren und dort arbeiten wie der niedrigste 
Laienbruder bis ans Ende meines Lebens.« 

Mit einigem Zögern fragte ich ihn, ob er glaube, daß ein 
Geständnis auf der Folter alle dazugehörigen Mühen und 
Leiden wert sei. 

Dies ließ ihn seine Schritte hemmen; er starrte mich an, 
als wäre ich nicht ganz richtig im Kopf, und fragte: 
»Michael, glaubt Ihr an Gott?« 

Ich bekreuzigte mich und bekannte meinen Glauben. 

»Dann müßt Ihr erkennen, welch schreckliche Sünde es 
wäre, eine Seele in die siedenden Kessel der Hölle fallen zu 
lassen, wenn sie durch körperliche Qualen - die im 
Vergleich dazu für nichts zu halten sind - für den Himmel 
gerettet werden kann. Wenn ich arme Menschen den 
Qualen der Inquisition unterwerfe, so wird mir meine 


schwere Aufgabe erleichtert durch die Überzeugung, daß 
ich ihnen den besten Dienst tue, den ein Mensch dem 
anderen erweisen kann.« 

Ich bedauerte ihn in seiner ehrlichen Not und konnte ihn 
nicht hassen, sah ich doch, daß er in gutem Glauben 
handelte. 

Ich fragte ihn, ob ich Barbara vor ihrer Hinrichtung 
wiedersehen dürfe; er verbot es aber streng und sagte: 
»Ich glaube an Eure Redlichkeit und Eure edlen 
Beweggründe, Michael Pelzfuß, aber Euer Weib darf nicht 
länger durch weltliche Gedanken abgelenkt werden. Sie 
muß die Zeit, die ihr noch bleibt, in Gebet und Bußakten 
verbringen. Der Tag der Hinrichtung hängt vom 
Fürstbischof allein ab, der entscheiden muß, ob er in der 
ganzen Diözese oder nur in Eurer Stadt verkündet werden 
soll, so daß die Leute sich um den Scheiterhaufen sammeln 
und zu ihrer Erbauung die unerschütterliche Macht der 
Kirche betrachten sowie über ihre eigene seelische 
Verfassung meditieren kKönnen.« 

Auf meine Frage nach den Gesamtkosten erwiderte er: 
»Die Summe soll so bescheiden wie möglich sein. Ich selbst 
verlange nichts als Eure Gebete; freilich dürft Ihr, wenn Ihr 
es wünscht, dem Kloster in meinem Namen ein bleibendes 
Memento spenden. Die beiden anderen Mitglieder des 
Gerichtes müssen ihr festgesetztes Honorar erhalten, und 
die Rechnung des Sekretärs wird, wie ich fürchte, ziemlich 
hoch ausfallen, da er für das Protokoll viel Tinte und Papier 
verbrauchte. Ich werde jedoch versuchen, einen Teil der 
Kosten vom Vermögen Meister Fuchs’ abzuziehen. Dann ist 
das Urteil zu bezahlen, außerdem die Unterschrift des 
kaiserlichen Gesandten; abgesehen davon wird es, meine 
ich, wohl keine weiteren Auslagen geben, außer Kost und 
Quartier für Euer Weib im Gefängnis bis zum Tag der 
Hinrichtung, und natürlich den Preis einer Wagenladung 


besten Birkenholzes. Nüchtern gerechnet, werden wohl 
fünfundzwanzig Gulden ausreichen.« 

Daraus ersah ich, daß ich genug Geld besaß, alle 
Schulden zu begleichen. Ich seufzte erleichtert auf und 
küßte ihm in meiner Dankbarkeit den Saum seines Habits. 
Es hätte mir ganz und gar widerstrebt, Barbaras Vater um 
Hilfe zu bitten. Noch einmal bat ich um Erlaubnis, mein 
Weib zu besuchen, und noch einmal wurde ich abgewiesen. 
Dann fragte ich, ob ich mit Meister Fuchs sprechen dürfe. 
Pater Angelo war über dies Ansinnen zunächst entsetzt, 
nach einigem Nachdenken aber billigte er mein Vorhaben, 
weil es zu einem freiwilligen Geständnis führen könne. Als 
ich eben gehen wollte, packte er mich am Arm. 

Die Züge zu einer schrecklichen Grimasse entstellt und 
dicke Schweißperlen auf der Stirn, stieß er heiser hervor: 
»Wartet! Mir ist ein Gedanke gekommen - ob von Gott oder 
vom Teufel, weiß ich nicht -, aber ich sehe eine 
Möglichkeit, die Kirche vor offener Schande zu bewahren. 
Mir fiel ein, daß wir ein Stück Strick oder ein Messer ins 
Gefängnis schicken könnten ... Sollte er sich selbst aus dem 
Weg räumen, so würde das sowohl seine Schuld beweisen 
als auch unliebsames Aufsehen vermeiden. Ich zittere bei 
dem Gedanken, wohin der Weg, den ich betreten habe, 
mich führen wird! Sollte aber Meister Fuchs auf Anraten 
des Teufels noch vor morgen Selbstmord begehen, so 
werdet Ihr, Michael, sieben Gulden verdient haben.« 

Ich versprach, für die gute Sache zu tun, was ich könne, 
und Pater Angelo reichte mir den Strick von seiner Hüfte 
und ein kleines, scharfes Federmesser vom Schreibtisch 
des Bischofs. 

Als ich auf den Hof hinaustrat, verspürte ich gewaltigen 
Hunger. So trat ich vor meiner Rückkehr zum Gefängnis in 
die Küche des Bischofs, wo eine hübsche Magd mir auf ein 
freundliches Wort Brot, Käse, ein halbes kaltes Rebhuhn 


und einen Humpen schäumenden Biers vorsetzte. Dann 
überquerte ich den Hof. Auf mein Klopfen öffnete der 
Schließer das eisenbeschlagene Tor, nahm eine 
Hornlaterne und führte mich hinab zu Meister Fuchs durch 
die stinkende Finsternis des Gefängnisses. 
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Wir kletterten und stolperten über Haufen von Unrat, und 
ab und zu hörte ich Ratten davonspringen und in die 
Pfützen planschen. Es war vielleicht gut, daß die Laterne so 
wenig Licht gab, denn die Öffentlichkeit erregte mir schon 
genug Schaudern, und da ich aus der frischen Luft kam, 
fürchtete ich, in dem scheußlichen Gestank zu ersticken. 

Endlich hob der Schließer die Lampe, und ich erblickte 
Meister Fuchs auf dem Boden, Arme und Beine 
ausgestreckt und in die schmalen Löcher des Stocks 
gezwängt. So war er hilflos, hatte sich beschmutzt und saß 
in seinem eigenen Unrat. Ich empfand aber nicht viel 
Mitleid mit ihm, als ich daran dachte, wie Barbara 
wochenlang unter denselben Härten und Beschwerden im 
Dunkeln gesessen hatte. Ja, der Gedanke ließ mich so 
zittern, daß ich kaum meiner Stimme Herr wurde. 

»Seid Ihr es, Michael Pelzfuß?« fragte er zornig. »Seid 
Ihr gekommen, mich in meiner Erniedrigung zu verhöhnen? 
Ist es Morgen oder Abend? Nehmt mir die Börse aus dem 
Gürtel und besorgt mir Speise und Trank, denn ich bin halb 
verhungert, obwohl ich dachte, ich könnte keinen Bissen 
anrühren, so groß war meine Erbitterung und meine 
gerechte Empörung.« 

Unter Berufung auf Pater Angelo befahl ich dem 
Schließer, die Hände des Kommissärs freizugeben. Der 
Mann murmelte etwas, drehte aber an den rostigen 
Schrauben. Gemeinsam hoben wir den oberen Balken des 
Stocks, damit der Gefangene seine Hände zurückziehen 


konnte. Er rieb sich die Gelenke, stieß ein paar grobe 
Flüche aus und zeigte uns, wie die Ratten während der 
Nacht seine Fingerspitzen angenagt hatten. Sie waren so 
wund, daß er seine engverschnürte Börse nicht Öffnen 
konnte. 

Ich half ihm, sandte den Beschließer nach Speise und 
Bier und sagte: »Es steht schlimm, Meister Fuchs. Man 
sammelt schreckliche Aussagen gegen Euch. Man nennt 
Euch den Statthalter und Oberpriester des Teufels, und 
nichts kann Euch vor dem Scheiterhaufen retten.« 

Er bekreuzigte sich mit einem düsteren Fluch und 
versetzte: »Das habe ich befürchtet; ich glaube, ich muß 
des Teufels Brühe mit gutem Anstand schlucken. Aber bei 
meiner Seele, ich möchte wissen, was für Beweise man 
gegen mich erbracht hat.« 

»Pro primo«, entgegnete ich, »ist da das Zeugnis meines 
Hundes.« 

»Und das ist der Dank dafür, daß ich versuchte, ihm das 
Leben zu retten! Ich glaube wirklich, das Tier ist trotz 
allem besessen.« 

»Pro secundo das Zeugnis meines Weibes, ihr abgepreßt 
unter dem fünften Grad, wie Ihr wohl wißt.« 

Darauf antwortete er nicht, sondern steckte das Ende 
seines Bartes in den Mund und begann, in fiebriger 
Erregung daran zu kauen. 

»Pro tertio wurde, sorgfältig in Eurem Haus verborgen, 
ein Menschenbild aus Wolle gefunden, das offenbar zu 
teuflischen Zwecken verwendet worden war.« 

»Das war eine Puppe - eine Puppe, die meiner kleinen 
Tochter gehörte, welche an den Blattern gestorben ist. 
Meine jüngste und liebste Tochter - sie hieß Margaretha - 
ich bewahrte sie auf zum Andenken ...« Tränen erstickten 
seine Stimme. 


»Ferner wurde in Eurem Haus gefunden ein Dämon in 
Gestalt eines sprechenden Vogels, der von den Reisigen des 
Bischofs eine Kanne Bier verlangt haben soll, von denen 
einer ihm im Schreck den Hals umdrehte. Dafür gibt es 
viele Zeugen.« 

Meister Fuchs weinte noch bitterlicher und sagte: »Mein 
schöner Papagei! Haben die Kerle ihn umgebracht? Ich 
kaufte ihn von einem wandernden Spanier, der behauptete, 
er habe ihn in einer Stadt in Columbus’ Indien ergattert, 
wohin er mit einem Burschen namens Cortez gekommen sei 
- dort gebe es Pyramiden, so sagte er, und eine Million 
Menschen mit Federn auf dem Kopf ... Aber ich habe noch 
andere Vögel, Michael. Wer wird sie jetzt füttern und 
tränken?« 

»Das kann ich für Euch tun. Aber Ihr müßt einsehen, daß 
all diese Beweise gleich einer Lawine anschwellen und 
Euch erdrücken werden. Pater Angelo ersucht Euch, 
freiwillig zu gestehen, so daß er Euch nicht ungebührlich 
zu foltern braucht.« 

Meister Fuchs dachte eine Weile nach, seufzte schwer 
und meinte schließlich: »Holt mir Feder, Tinte und Papier. 
Ich kenne mein Geschick und weiß, daß es unvermeidlich 
ist. Doch werde ich Trost finden, indem ich mich jeder 
Menschenseele erinnere, die mir je Böses zugefügt hat. 
Deren gibt es viele, Michael, denn das Leben eines 
bischöflichen Kommissärs ist kein Rosenbett. Ich will nun 
jeden anführen, der mich geschlagen, beim Handel oder 
mit falschen Würfeln betrogen, mir seinen Humpen ins 
Gesicht geschüttet oder sich auf andere Weise meinen Haß 
zugezogen hat. Vor allem werde ich seiner Hoheit des 
Fürstbischofs gedenken, der mich so niederträchtig 
meinem Schicksal überlassen hat, und vieler anderer 
kirchlicher Würdenträger, die Hand an meinen gerechten 
Anteil am Vermögen der Hexen gelegt haben. Ich habe 


vieles anzuführen, Michael Pelzfuß, und brauche daher 
Feder und Tinte. Ich bin nicht mehr jung und kann mich 
daher nicht mehr ganz auf mein Gedächtnis verlassen, und 
ich will keinen einzigen übergehen.« 

»Jesus, Maria!« rief ich. »Meint Ihr, Ihr wollt den 
Fürstbischof selbst des Bundes mit dem Teufel 
beschuldigen?« 

»Gewiß. Zuerst aber will ich gegen Pater Angelo 
aussagen, denn er ist es, der auf gemeine und 
heimtückische Weise dies Unglück über mich gebracht 
hat.« 

Ich keuchte und preßte die Hände an die Stirn, um meine 
Gedanken wieder zu sammeln. Nun erst erkannte ich die 
ganze Tragweite der Angelegenheit. Ich sah, daß Pater 
Angelo einen Stein ins Rollen gebracht hatte, den er nicht 
mehr aufhalten konnte - den Beginn eines Erdrutsches, der 
den letzten Rest des Ansehens der Kirche in einem Land, in 
dem evangelische Gedanken schon brodelten, überwältigen 
und begraben würde. Es war klar, daß dieser schreckliche 
Skandal um jeden Preis vermieden werden mußte und daß 
Pater Angelos Eingebung in elfter Stunde noch alles retten 
konnte. 

Hier kehrte der Schließer mit Speise und Trank zurück, 
und Meister Fuchs aß mit gutem Appetit. Tiefe Züge 
starken Bieres erfrischten sein Gedächtnis, und ab und zu 
schlug er sich an die Stirn, wenn ihm ein bisher 
vergessener Name wieder einfiel. 

Als er sich satt gegessen hatte, legte ich ihm zitternd die 
Hand auf die Schultern und sprach: »Meister Fuchs, was 
wollt Ihr mir zum Dank für eine schmerzlose Erlösung - 
eine Rettung vor Folter und Scheiterhaufen -, durch die Ihr 
als reuiger Sünder Eure Seele der Gnade Gottes empfehlen 
könnt, geben?« 


Er antwortete ruhig: »Michael Pelzfuß, für einen solchen 
Dienst würde ich Euch segnen bis zu meinem letzten 
Atemzug. Ihr habt wenig Grund, mir dankbar zu sein - 
obgleich Euer Weib ganz zweifellos eine Hexe ist und an 
mir schrecklichere Rache geübt hat, als man hätte denken 
können. Aber vielleicht ist mein Segen nicht viel wert; so 
will ich Euch sagen, Ihr werdet unter einem losen Ziegel im 
Boden meines Kellers eine Börse mit fast siebzig 
Goldstücken finden; darunter einige gute rheinische Gulden 
und venezianische Dukaten. Ich hoffe um Euretwillen, daß 
die Rauhbeine des Bischofs dies Versteck nicht entdeckt 
haben - und wenn Ihr in meinem Heim sonst etwas 
Brauchbares findet, nehmt es als Zugabe. Wenn sie aber an 
meiner Tür schon das bischöfliche Siegel angebracht 
haben, so seid vorsichtig, damit man Euch nicht des 
Diebstahls anklagt. Versprecht mir, für meine Vögel zu 
sorgen und sie entweder braven Kindern zu schenken oder 
freizulassen, wie Ihr es am besten findet.« 

Er sprach immer ernster und schien zu fürchten, ich 
quälte ihn mit falschen Hoffnungen aus Rache für das Böse, 
das er mir angetan hatte. Er sprach von einer herrlichen 
Hakenbüchse von dem neuen Muster des kaiserlichen 
Heeres, die er besitze und die ich nehmen dürfe, wenn ich 
wollte, dazu auch einige silberne Trinkbecher und eine 
lateinische Bibel. Aber ich fürchtete, in ernste 
Schwierigkeiten zu geraten, wenn ich an mich nahm, was 
nun Kirchengut war, und es kostete ihn einige Mühe, meine 
Bedenken zu zerstreuen. Er versprach, mir eine schriftliche 
Vollmacht auszustellen, Güter im Werte bis zu fünfzig 
Gulden aus seinem Haus wegzuschaffen, und gab mir auch 
manchen klugen Rat. 

Sein Angebot begeisterte mich jedoch nicht allzusehr, 
denn irdische Güter schienen mir nun, da Barbara sterben 
sollte, eitler Tand. Doch sagte mir die Vernunft, die Zeit 


würde vergehen, und ich würde bald Geld brauchen. So 
dankte ich ihm denn, und er stellte mittels des 
Schreibzeugs, das ich am Gürtel trug, die versprochene 
Vollmacht aus. Ich gab ihm Pater Angelos Strick und des 
Bischofs Messer und sagte ihm, er könne seine Todesart 


wählen - er könne hängen oder sich die Pulsadern 
aufschneiden. Er habe bis zum Morgen Zeit zur 
Entscheidung. 


Meister Fuchs packte mit einer Hand den Strick, mit der 
anderen das Messer. 

»Ihr habt mir da eine harte Nuß zu knacken gegeben, 
Michael!« rief er. »Ich weiß nicht, was ich wählen soll. Ein 
gewöhnliches Hängen ist unmöglich, da meine Füße im 
Stock festgeschraubt sind. Das langsame Erkalten durch 
Verbluten ist auch nicht gerade anziehend. Wenn ich ein 
Schaff mit heißem Wasser haben und die Hände 
hineinhalten könnte, während ich mir die Adern Öffne, wäre 
es nicht so schlimm - aber ich habe ja, wie Ihr sagt, Zeit 
genug, die Sache zu überlegen, und das wird mir die 
Stunden bis zum Hahnenschrei vertreiben!« 

Ich wollte ihn eben seinen Gedanken überlassen, als er 
mich, von plötzlicher Angst gepackt, zurückhielt. Sein Mut 
war ihm vergangen, und ich sah nur einen schmutzigen 
erschreckten Greis, dessen Bart beim Sprechen zitterte. 

»Selbstmord ist eine Todsünde, Michael. Aber die Folter, 
die mir bevorsteht, ist den Höllenqualen vergleichbar, was 
ich, der ich sie so oft mit ansah, wissen muß. Sagt, daß Ihr 
glaubt, Gott wird mir verzeihen, wenn ich mir aus 
menschlicher Schwäche selbst das Leben nehme - sagt, 
daß Christus selbst mich durch sein Blut erlöst hat, wie alle 
anderen armen Sünder!« 

Ich erwiderte, ich glaubte an die Gerechtigkeit Gottes, 
da man sich das Leben ohne sie schwer ausmalen könne, 
und setzte hinzu, Christus sei am Kreuz für ihn so gut wie 


für jeden anderen gestorben. Das erleichterte Meister 
Fuchs. 

»Ja fürwahr«, fügte er hinzu, »mein Anteil am Glück 
dieser Welt war wahrhaftig gering, da ich in einer einzigen 
Woche alle meine Kinder durch die Blattern verlor. Und 
wenn ich, wie Ihr sagt, der Hölle entrinne und durch das 
Fegefeuer in das Licht des Himmels emporsteige, so wird 
es sein, als hätte ich zweimal sechs gewürfelt. Betet für 
mich, Michael, wenn ich tot bin, und laßt mir eine 
Seelenmesse lesen. Das könnt Ihr jetzt erschwingen.« 

Als ich an die frische Luft in den Hof hinaustrat, war mir, 
als führe ich aus der Unterwelt ins Paradies. Der Schließer 
öffnete mir, und ich hörte zu meiner großen Freude von 
ihm, daß Barbara schlief und die Schwellung an ihren 
Gelenken dank den ausgezeichneten Salben des 
Scharfrichters schon etwas zurückgegangen seien. Ich gab 
ihm noch einen Gulden, was ihm Tränen des Dankes in die 
Augen trieb. Doch schien er verstört, als ich ihm befahl, 
einen Eimer heißen Wassers für Meister Fuchs zu holen, 
der sich waschen wolle. Das hielt der Mann für einen 
erdrückenden Beweis der Schuld von Meister Fuchs, galt 
doch das Waschen für unnatürlich und ungesund. Ich wollte 
mit ihm darüber nicht streiten, da es sich um eine viel 
erörterte Frage handelte, über die selbst die Gelehrten 
uneins waren. Ich wiederholte meinen Befehl mit strengen 
Worten und eilte zu Pater Angelo, den ich im Arbeitszimmer 
des Bischofs, in seine Andachtsübungen versunken, antraf. 

Er unterbrach das Gebet, erhob sich von den Knien und 
begrüßte mich in brennender Angst und Ungeduld. Ich 
hielt es für geraten, ihn vorerst in heilsamer Ungewißheit 
zu lassen, und meinte daher, ich hoffe, Meister Fuchs noch 
vor dem nächsten Morgen überreden zu können, vernünftig 
zu sein, diese Welt aus freien Stücken zu verlassen und so 
seine Schuld einzugestehen. 


»Er ist in der Tat ein gefährlicher Zauberer«, sagte ich, 
»und ich schaudere bei dem Gedanken an die 
Enthüllungen, die er machen kann, wenn man ihn befragt. 
Halb Deutschland mag in Aufruhr geraten, wenn man seine 
Geständnisse zu Protokoll nimmt.« 

»Michael«, sagte Pater Angelo, »wenn Ihr in dieser 
Sache Euer Bestes für die heilige Kirche und für mich tut, 
so schwöre ich, werde ich barfuß nach Rom pilgern, dort 
alles dem Heiligen Vater vorlegen und die Strafe, welche 
die Kirche über mich verhängt, annehmen. Dieser Mann 
muß aus dem Weg geräumt werden.« 

Ich zeigte ihm Meister Fuchs’ Vollmacht, daß ich gewisse 
Güter aus seinem Hause fortschaffen dürfte, aber er 
äußerte Bedenken. Es stehe dem Fürstbischof zu, sie zu 
genehmigen, und seine Hoheit sei gegenwärtig infolge 
dieser Krisis unpäßlich. Erst nach vielem Hin und Her 
konnte ich ihn überreden, eine Audienz für mich zu 
erbitten. Endlich ging er, und ich hörte durch mehrere 
dicke Mauern hindurch seine Hoheit brüllen, ich solle mich 
sogleich ihm vorstellen. Als ich sein Gemach betrat und 
mich dem Bett näherte, schlug er die Vorhänge zur Seite 
und steckte sein zornrotes Gesicht heraus. 

»Meister Fuchs war der beste Hexenkommissär in allen 
deutschen Staaten und trug gehörig zu den Einkünften 
dieser Diözese bei«, schrie er. »Er war unersetzlich, und 
wäre er tausendmal ein Knecht des Teufels. Wenn wir die 
Sache für fünfzig Gulden bereinigen können, so wollen wir 
es tun. Reicht mir eine Feder!« 

Ich tauchte eilig meine Feder in das Tintenhorn und 
reichte sie ihm. Wutschnaubend kritzelte er seine 
Unterschrift auf Meister Fuchs’ Vollmacht und fauchte den 
Sekretär an, mir fünf Gulden für das Siegel abzunehmen. 
Als ich ihm die Hand küssen wollte, versetzte er mir eine 
brennende Ohrfeige. 


»Seht zu, daß alles, was dieser Kerl mit seinen 
schmutzigen Schuhen an sich nimmt, in Gegenwart eines 
Notars geschätzt wird«, sagte er. »Und was immer über 
fünfzig Gulden hinausgeht, hat er in meine Kasse gegen 
Empfangsbestätigung einzuzahlen. Ein Inventar von Fuchs’ 
Habseligkeiten muß unverzüglich angelegt werden. Und 
nun dürft ihr euch alle in die unterste Hölle scheren und 
mich allein lassen, damit ich in Ruhe Gott bitten kann, die 
heilige Kirche von solchen Dummköpfen wie Pater Angelo 
zu erlösen!« 

Der Sekretär wollte die fünf Gulden nicht annehmen, 
sondern bat, mich zum Hause des Kommissärs begleiten zu 
dürfen, um das Inventar anzulegen. Er war ein angenehmer 
junger Mann mit hungrigen Augen und schien geneigt, 
meine Interessen zu fördern. Wir unterhielten uns 
unterwegs recht gut und kehrten in eine Taverne auf ein 
Glas Wein ein, bevor wir zu Meister Fuchs kleinem Heim 
gingen, dessen Giebel zwischen zwei große Kaufhäuser 
eingezwängt war. Wir schickten die Wachen des Bischofs 
weg, damit sie auf unsere Kosten Bier trinken konnten, und 
traten ein. Aus den Stuben über uns schallte uns 
Vogelgezwitscher entgegen. Da hingen in den 
Fenstervertiefungen viele Käfige aus Zweigen oder 
Golddraht, darin die Vögel lustig aufihren Stan gen auf und 
ab hüpften. Das Bettzeug hatte man auf den Boden auf 
einen Haufen geworfen, die Kissen aufgerissen und die 
Schlösser der Truhen aufgesprengt. Der Sekretär des 
Bischofs schüttelte angesichts dieser Verwüstung den Kopf 
und begann geistesabwesend einen silbernen Humpen zu 
liebkosen, der ihm aufgefallen war. 

Ich erklärte, ich wollte für die Vögel Samen und Wasser 
holen und erwähnte im Weggehen, Meister Fuchs habe mir 
eine lateinische Bibel versprochen. Darauf meinte der 
Sekretär eifrig, er wolle anfangen, danach zu suchen. Ich 


stieg mit einer Kerze in den Keller hinunter und fand bald 
den losen Ziegel und die Börse darunter. Mit einem Seufzer 
der Erleichterung nahm ich sie an mich und kehrte in die 
Küche zurück, wo ich viele Sorten Vogelsamen, jede in 
einer eigenen kleinen Schachtel, entdeckte. 

Die schönsten Vögel schenkte ich zwei wohlgekleideten 
Kinderchen, die ich auf der Straße lachen und spielen 
hörte. Sie schlugen vor Freude die Hände zusammen und 
versprachen, gut auf sie zu achten. Die übrigen ließ ich aus 
dem oberen Fenster fliegen, wenngleich sie ihrer Freiheit 
nicht recht froh schienen und erst wegflogen, als ich die 
Käfige geschüttelt hatte. 

Der Silberhumpen war vom Bord verschwunden, allein 
ich bemerkte eine Ausbuchtung von entsprechender Größe 
im Talar des Sekretärs. Daher steckte auch ich kurzerhand 
zwei kleine Silberbecher und ein abgenütztes Weinglas mit 
eingraviertem Wappenschild zu mir. Dann machten wir uns 
an die Untersuchung der auserlesenen Garderobe des 
Kommissärs, wobei wir es vermieden, einander anzusehen. 
Schließlich packte der Sekretär den Stier bei den Hörnern 
und führte aus, wenn alle diese kostbaren Kleidungsstücke, 
ganz zu schweigen von einer wertvollen Sammlung von 
Zinngeschirr, im Inventar angeführt würden, würde man 
uns sogleich verdächtigen, etwas gestohlen zu haben. 
Meister Fuchs hatte, so setzte er hinzu, wegen seines 
düsteren Berufes ein sehr einsames Leben geführt, daher 
könne niemand Umfang und Art seines Besitzes kennen. 
Die Wachen des Bischofs, die hier bereits das Unterste zu 
oberst gekehrt hatten, hätten allen Grund, zu schweigen, 
da die Geldtruhe erbrochen worden war. Eine Münze war 
nirgends zu sehen, von den Kerzenleuchtern, die aus Silber 
gewesen sein mußten, keine Spur. Er erwähnte ferner, ein 
ihm bekannter Jude würde gerne viel von dem 
Vorhandenen in flüssiges Silber verwandeln und könne 


auch den Mund halten, obwohl er habgierig und bösartig 
sei. 

Ich billigte seine vernünftige Einsicht, und so entwarfen 
wir, nicht ohne gewisse Einschränkungen, das Inventar, in 
dem meine Erbschaft im Wert von fünfzig Gulden 
gebührend vermerkt wurde. Mir fielen die erwähnten 
silbernen Gefäße, ein Talar aus Wolle, die lateinische Bibel, 
die große Hakenbüchse und das übrige zu. Dazu kamen 
Kugelbeutel, Pulvermaß und das silberbeschlagene 
Pulverhorn, auch ein Gürtel mit Holzbechern daran, in 
denen Pulverladungen im voraus nach neuzeitlicher Art 
abgemessen werden konnten. So konnte man die Büchse 
siebzehnmal hintereinander laden. Abgesehen von diesen 
im Inventar angeführten Gegenständen nahm ich einen 
kostbaren Pelzmantel an mich. Für etliche andere 
Gewänder, das Zinn, das Federbett und ein Paar schöne 
Stühle zahlte uns der Jude, den wir herbeigeholt hatten, 
zweiundsiebzig Gulden, nachdem er sich viele Male das 
Haar gerauft und Abraham angerufen hatte. Von diesem 
Betrag erhielt ich die Hälfte und wurde so mit einem 
Schlag ein wohlhabender Mann. 

Mit vereinten Kräften gelang es uns, ein ansehnliches 
und glaubhaftes Inventar anzufertigen. Es fehlte nichts, 
was ein alleinstehender Mann brauchen konnte; es stellte 
auch niemand je seine Genauigkeit in Frage. Darüber und 
über dem Feilschen mit dem Juden war es Abend 
geworden; nun kehrten wir gemeinsam als guter Freund in 
den Palast des Bischofs zurück. Hier lud mich der Sekretär 
zu einem erlesenen Abendessen ein, dankte mir für meinen 
Takt und mein feines Empfinden und bot mir ein Lager für 
die Nacht an und dazu jedes beliebige Mädchen aus der 
Schar der Mägde des Bischofs, das ich haben wollte. Ich 
dankte ihm; ein Nachtlager genügte mir. Ich stillte meinen 
Hunger und ließ ihn mit dem Mädchen, das uns bedient 


hatte, allein. Reichlich angeheitert eilte ich mit einem 
Körbchen voll Birnen, Pfirsichen und Trauben, die ich für 
Barbara von der Tafel mitgenommen hatte, zum Gefängnis 
und begab mich sogleich zu Meister Fuchs, um ihm 
mitzuteilen, daß ich seine Vögel betreut hatte. 

Meister Fuchs hatte sich mit glänzender Beleuchtung 
versehen und schämte sich nicht der acht Wachskerzen, die 
rings um ihn brannten. Vier waren mit geschmolzenem 
Wachs am Oberbalken des Stocks befestigt, die anderen 
vier standen zwischen den Schüsseln und auf dem Rande 
des Eimers. Er hatte ein reichliches Mahl genossen und 
war sinnlos betrunken; er schluckte so heftig, daß es ärger 
klang, als wenn er geflucht hätte. Ich riet ihm, kein Bier 
mehr zu trinken, da sein Schlucken unser Gespräch störe; 
er nahm meinen Rat bereitwillig an, und wir tranken 
gemeinsam Wein aus einem Zinnkrug. 

Als der Boden dieses Kruges zum Vorschein kam, wagte 
ich es, ihn taktvoll daran zu erinnern, daß der Morgen nahe 
sei und man bald den Hahn im Hof krähen hören würde. Er 
dankte mir, daß ich ihm diese unangenehme Sache ins 
Gedächtnis rief, erklärte aber in seiner gehobenen 
Stimmung, er wage es nicht, die Todsünde des 
Selbstmordes zu begehen und freue sich im übrigen schon 
auf das peinliche Aufsehen, das er bei dem Prozeß erregen 
werde, und auf das lange Gesicht, das der Bischof ziehen 
werde, wenn er ihn des Bundes mit dem Teufel bezichtige. 

Ich war verzweifelt. Die Trunkeheit des Kommissärs 
hatte, wie es schien, alle meine Anstrengungen zunichte 
gemacht. Ich redete ihm lange nach Leibeskräften zu und 
sprach von dem letzten großen Dienst, den er der Kirche 
erweisen und mit dem er seine mehr als zwanzigjahrige 
treue Arbeit in ihrem Dienste krönen könne, und daß er 
selbst seine unsterbliche Seele zu retten und seine Buße im 
Fegefeuer abzukürzen vermöchte. Meine Worte verfehlten 


ihre Wirkung nicht. Allein er war nun rührselig geworden 
und jammerte, ihm fehle der Mut, und Strick und Messer 
seien ihm gleichermaßen zuwider. 

»Wenn Ihr aber wirklich wollt, Michael, daß ich sterben 
soll«, setzte er schlau hinzu, »so erledigt das Geschäft für 
mich. Keiner wird je davon erfahren. Man wird glauben, ich 
hätte mir selbst das Leben genommen, und nur der 
Allmächtige Gott wird wissen, daß ich nicht des 
Selbstmordes schuldig bin.« 

Sein Vorschlag jagte mir zuerst Entsetzen ein; allein ich 
war nun sinnlos betrunken, und die erstaunliche 
dialektische Beredsamkeit des Weines überzeugte mich, 
daß sein Ansinnen nur recht und billig sei. Er steckte seine 
Hände ins Wasser, und ich Öffnete ihm die Pulsadern. Er 
fuhr zurück und schrie auf; dann war der Schmerz vorbei. 
Er dankte mir. Ich hob ihm den Humpen zu einem letzten 
Zug an die Lippen; dann bat er mich, ihn im Gebete 
zwischen seinen Kerzen allein zu lassen. Und so sagte ich 
ihm Lebewohl. 
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Tagelang fühlte ich mich krank und von Gott und der Welt 
verlassen. Zwar härmte ich mich nicht ungebührlich über 
Barbaras Schicksal, wußte ich doch, daß der Tod als 
Erlösung von ihren Leiden kommen würde; allein ich 
vermißte sie unsäglich und hätte alles darum gegeben, in 
diesen letzten Tagen bei ihr sein zu dürfen. Aber Pater 
Angelo blieb hart wie Granit. Er und die beiden anderen 
Patres, die Barbara auf ihren Tod vorbereiteten, waren ihre 
einzige Gesellschaft. Alles, was ich für sie tun konnte, war, 
ihr gutes Essen, Kuchen, Süßigkeiten und Wein zu 
schicken, die ihr der Schließer abends, wenn die Mönche 
ins Kloster zurückgekehrt waren, brachte. Ich schrieb ihr 
nicht, da sie nicht lesen konnte; hoffte aber, daß die guten 


Dinge, die ich ihr sandte, ihr, wenn sie auch kein Gelüst 
danach verspüren mochte, doch zeigten, daß ich an sie 
dachte und sie liebte. 

Ich wohnte nun im Schwarzen Schwan, wohin mein 
Gepäck samt meinem Anteil an Meisters Fuchs’ Habe 
gebracht worden war. Ich hatte den Großteil meines Geldes 
- zusammen etwa hundert Gulden - bei dem Vertreter des 
großen Hauses Fugger angelegt. Ich brauchte nicht lange 
zu warten, denn der Rat der Stadt Memmingen teilte mit, 
der Fürstbischof müsse selbst, gemeinsam mit dem 
Vertreter des Kaisers, die Verantwortung für Barbaras 
Hinrichtung übernehmen, weil in Memmingen so viel Haß 
gegen die Kirche aufgespeichert sei, daß der Rat keine 
feierliche Hexenverbrennung vorzunehmen wagte. In 
Zukunft würde Memmingen sein Vorrecht als freie Stadt 
ausüben und gegen seine eigenen Hexen selbst und ohne 
fremde Einmischung vorgehen. Von nun an habe des 
Bischofs Kommissär dort nichts mehr verloren. 

Seine Hoheit, dadurch erzürnt, verfügte, Barbaras 
Hinrichtung solle unter religiüsem Zeremoniell am 
folgenden Sonntag nach dem Hochamt als warnendes 
Beispiel für das Volk auf dem Domplatz stattfinden. Am 
Samstag beobachtete ich von meinem Fenster aus, wie man 
das Birkenholz aufschichtete und das Blutgerüst errichtete. 
Am Sonntagmorgen durfte ich Barbara in ihrer Zelle 
besuchen, aber nur in Anwesenheit Pater Angelos und der 
beiden anderen Mitglieder des Gerichtshofes. Ich konnte 
nichts tun, als sie umarmen und meine Tränen mit den 
ihren vereinigen. 

»Michael, mein Liebster, weißt du noch, was ich dir 
gesagt habe?« fragte sie. 

»Ich weiß es«, antwortete ich; aber in diesem Augenblick 
trennte uns Pater Angelo mit der Mahnung, wir sollten uns 
lieber gemeinsam freuen, statt zu trauern, nun da die 


Kirche Barbara wieder in ihren Schoß aufgenommen habe 
und ihr die ewige Seligkeit verbürge. Sie schickten mich 
fort, und während die Mönche im Hofe Psalmen sangen, 
hörte Pater Angelo ihre Beichte und erteilte ihr die 
Lossprechung. Dann spendete er ihr die Sterbesakramente 
und die Letzte Ölung, die Domglocken begannen zu läuten, 
und sie wurde ins Freie hinausgeführt. 

Es war Herbst. Die Obstbäume bogen sich unter der Last 
der Früchte, der blaue Himmel verschwamm ins 
Unendliche und war erfüllt von Licht. Barbara und ihr 
schwarzes Gefolge von Mönchen nahmen sich in meinen 
Augen klein aus, als sähe ich sie aus der Ferne oder von 
oben. Ich weinte nicht mehr, sondern folgte ergeben am 
Ende der Prozession. Barbara, das geschorene Haupt 
entblößt und auf dem Leibe das rauhe Büßerhemd, stützte 
sich auf dem kurzen Weg vom Hofe zum Domplatz auf Pater 
Angelo. Die Mönche sangen in wunderschönen Harmonien, 
und eine große Menge Volkes hatte sich versammelt, 
darunter Landsleute aus den umliegenden Bezirken, die 
ängstlich und schweigend standen, weil des Bischofs Reiter 
und Fußvolk den Marktplatz umstellt hatten, um 
feindselige Kundgebungen zu verhindern. 

Das Volk sah Hexenverbrennungen ger, aber die 
Gewänder der Priester erregten seinen Abscheu. Ein 
Murmeln ging durch die Menge, als die Kanoniker, 
angeführt vom Fürstbischof, in prächtigen roten und 
blauen kirchlichen Gewändern und funkelnde Edelsteine an 
Krummstab und Brustkreuz, aus dem Tor traten. 

Die heilige Kirche war in all ihrer Majestät zugegen, um 
Barbaras Hinrichtung unter den mächtigen Domtürmen zu 
sehen. Sie aber bestieg allein das Gerüst. Ich stand nahe 
genug, um die Züge ihres blassen Gesichtes zu erkennen 
und zu bemerken, daß sie, schwindliig von der 
ungewohnten frischen Luft und dem Gang vom Gefängnis 


her, strauchelte. Ich glaube, sie war benommen und wußte 
kaum, was vorging. Doch blickte sie über die Menge hin, 
als suche sie etwas. Ich hob beide Arme hoch. Sie sah mich, 
lächelte und nickte leicht, und zum letztenmal sah ich ihre 
grünen Augen, nun schöner als je zuvor. Wieder erschien 
sie mir als die lieblichste der Frauen. Unendlicher Schmerz 
durchflutete mich; ich erkannte, daß ich sie nie mehr in den 
Armen halten würde. 

Dieser Augenblick war jedoch nur kurz. Der 
Scharfrichter trat hinter ihr auf das Gerüst, band ihr die 
Hände und hieß sie am Block niederknien. Der Fürstbischof 
versuchte, ihm ein Zeichen zu geben, aber der Bursche 
schien blind und taub zu sein. Mit einem Schlag trennte er 
Barbaras Haupt vom Rumpf, so daß ihr jeder Schmerz 
erspart blieb; so erfüllte der Gute sein Versprechen. Man 
hatte beabsichtigt, daß sie stehend hätte zuhören sollen, 
wie Anklage und Urteil allen Anwesenden vorgelesen 
wurden; diese Prüfung aber hatte der Scharfrichter ihr 
erspart, wofür ich ihm innig dankbar war und ihm mehr 
bezahlte, als er verlangte. 

Verspätet hastete der Herold die Stufen empor und 
verlas eine sehr lange und eintönige Kundmachung, 
während Barbaras Blut auf das Steinpflaster des 
Marktplatzes niederfloß. 

In meinem Herzen brannte der Haß - ein so grimmiger, 
so kalter Haß, daß er mich selbst verwunderte. Ich haßte 
weder Pater Angelo noch die schwarzgekleideten Mönche 
noch den Fürstbischof in seinem Glanz und seiner Pracht. 
Nein, sie trugen keine Schuld. Schuld trug die heilige 
Kirche durch grausamen Mißbrauch der Macht. Der Papst 
allein war schuld an Barbaras Leiden und Sterben. 
Während der Herold die Kundmachung verlas, bahnte ich 
mir einen Weg nach vorne an das Gerüst und fing in meinen 
Händen Barbaras letzte Blutstropfen auf. Und ich schwor in 


meinem Herzen einen fürchterlichen Eid, daß ich des 
Papstes Macht bis zum letzten Atemzug bekämpfen und mir 
nicht Ruhe gönnen würde, bis Clemens VII vom 
päpstlichen Thron vertrieben und ein heimatloser, 
schutzloser Flüchtling geworden sei und die Macht Roms 
im Staube läge. 

Ich weiß nicht, ob Gott oder der Satan mir diesen Fid 
eingab. Nie zuvor hatte ich solche Gedanken genährt. Doch 
ich glaube, er kam von Gott, denn er ließ es zu, daß ich ihn 
vollführte, und mein Wunsch sollte in Erfüllung gehen, 
bevor noch drei Jahre vergangen waren. 

Damals aber konnte ich das nicht wissen, und ich fühlte 
mich allein und ohnmächtig in meinem Haß, als der 
Scharfrichter Barbaras Leichnam auf den Scheiterhaufen 
hob und ihr den Kopf zwischen die Knie legte. Das Feuer 
erfaßte das Birkenholz, und der Geruch, der sogleich bis zu 
mir drang, raubte mir die Kraft. Ich fiel auf den Steinen in 
die Knie und barg das Gesicht in den Händen. 
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DIE ZWÖLF ARTIKEL 


1 


Ich hatte meine Schulden an Bischof und Rat beglichen und 
dem Scharfrichter seinen Lohn entrichtet. Nun stand es mir 
frei, die Stadt zu verlassen, und ich hoffte, ihre Türme nie 
wieder zu erblicken. Ich holte meinen Hund vom Schließer, 
der ihn betreut hatte, und mietete einen Wagen, der uns 
samt meinem Reisekoffer nach Memmingen bringen sollte. 

Mein armer Hund war außer sich vor Freude, mich zu 
sehen. Er hatte, während mein Weib im Fieber lag, treu zu 
ihren Füßen gelegen, bis die guten Väter ihn vertrieben. 
Barbara hatte seine Geschwüre mit den Heilsalben des 
Scharfrichters behandelt, und er hatte sich zusehends 
erholt. Auf der geschorenen Haut wuchs ihm ein neues Fell, 
doch war es nicht mehr schwarz, sondern grau, und das 
Tier war noch so schwach, daß es lieber auf meinem Schoß 
lag als die Straße entlangzulaufen und nach guten 
Gerüchen zu schnuppern. Als ich das arme Tier in den 
Armen hielt, fühlte ich, daß Barbara uns nahe war, und so 
trösteten wir einander in unserem Elend. 

Doch in meinem Kummer und meiner Einsamkeit sehnte 
ich mich nach einem Freund, mit dem ich offen reden und 
bei dem ich Trost finden konnte. Zum erstenmal seit vielen 
Monaten dachte ich an Andy, der in des Kaisers Dienste 
getreten und nach Italien gezogen war. Obgleich seine 
Dienstzeit längst abgelaufen war, war er noch nicht 
zurückgekehrt. Wenn irgend jemand, so war er es, der mich 
trösten konnte, sprach er doch meine Muttersprache. 
Freilich war er ein närrischer Kerl, der ohne meine 


Führung zweifellos Hals über Kopf dem Tod in die Arme 
gerannt sein mochte. 

In Memmingen angekommen, machte ich mich 
unverzüglich auf den Weg zu Sebastian Lotzer; doch traf 
ich nur seinen Vater an, der sehr um ihn bangte. Er 
verachtete mich nicht, obwohl mein Weib als Hexe 
verbrannt worden war. 

»Wir leben in einer schlimmen Zeit, Michael Pelzfuß«, 
sagte er, »und die Bauern rotten sich, wie Ihr wißt, in 
vielen Bezirken gegen ihre Herren zusammen. Sie haben 
selbst Klöster und Konvente geplündert. Die Reden und das 
Gebaren meines irregeleiteten Sohnes haben mich so in 
Verruf gebracht, daß ich ihm die Tür weisen mußte. Ich 
weiß von ihm nur, daß er in die Dörfer hinausgezogen ist, 
mit Luthers Ketzerbibel unter dem Arm und einem 
Bettelstab in der Hand, unter Drohungen und Scheltworten 
gegen seinen alten Vater. Die Zeit steht kopf. Ihr seid stets 
ein anständiger und wohlgesitteter junger Mann gewesen, 
Michael Pelzfuß, aber ich verstehe nicht, warum die Jugend 
heute so auf den Umsturz der alten Ordnung versessen ist. 
Seit heidnischer Zeit haben unsere Ahnen sich abgemüht, 
unsere so vollkommene Gesellschaftsordnung zu errichten, 
in der jedem sein bestimmter Platz zukommt. Der Sohn 
übernimmt das Gewerbe seines Vaters; Gesetz, Brauch und 
Zunftregeln bestimmen das Leben eines Menschen von der 
Wiege bis zum Grab, und die heilige Kirche sorgt für 
unsere arme Seele. Alles hat seinen Preis. Die Bauern 
zahlen Steuer und Zehnt und leisten ihren Frondienst, und 
selbst die Sünden haben ihren von der Kirche genau 
festgesetzten Wert - auch Stoff und Schnitt unserer Kleider 
sind durch die Gesetze über den Luxus jedermann nach 
seinem Rang und Stand vorgeschrieben. Keiner braucht im 
Laufe seines ganzen Lebens über irgend etwas den 


geringsten Zweifel zu hegen. Und nun müssen ein paar 
Heißsporne versuchen, dies alles umzustürzen.« 

Ich bemerkte, die Welt sei keineswegs ein so 
wohlbestellter Ort, wie Meister Lotzer offenbar glaube, und 
ich hätte schon zu viel Gewalttat, Schmerz, Armut und 
Verzweiflung miterlebt. 

Er pflichtete mir bei, setzte jedoch hinzu: »Eine von 
Menschen gemachte Ordnung ist natürlich fehlerhaft und 
unvollkommen, selbst wenn ihre Grundlagen göttlichen 
Ursprungs sind; wir können eine gewisse Unruhe von Zeit 
zu Zeit ebensowenig vermeiden, wie wir der Krankheit und 
dem Tode entrinnen können. Aber solche Störungen sind 
geringfügig, verglichen mit den Segnungen, die unsere 
große Gesellschaftsordnung uns beschert. Nichts kann 
törichter sein, als die Kirche samt ihren Lehren zu 
untergraben, denn die Kirche ist unser Fundament. Fällt 
sie, so stürzt alles ein, und das Jüngste Gericht ist da.« 

Ich wollte mit Meister Lotzer nicht streiten, sondern nur 
das Gespräch fortführen, denn ich war einsam und 
verlassen, und seine Stube bot eine warme und sichere 
Zufluchtsstätte in jenem rauhen Herbstwetter. Daher 
sprachen wir eine Weile über diese Dinge, bis ich aus 
Gründen der Schicklichkeit nicht länger bleiben konnte; 
dann nahm ich Abschied. 

Der Gerichtsdiener und sein Weib waren wieder in den 
Rathauskeller eingezogen und hatten sich unser Bett und 
die paar übrigen Möbelstücke angeeignet. Ich machte 
ihnen aber keine Vorwürfe, brachte ich’s doch nicht übers 
Herz, auch nur einem Menschen einen Vorwurf zu machen; 
sie beherbergten mich in der Güte ihrer Herzen für die 
Nacht. Es schmerzte mich, zu sehen, wie Rael sich über die 
Rückkehr ins alte Heim freute und wie er eifrig nach 
Barbara suchte, bis er ermüdet an meiner Seite einschlief. 


Ich beschloß, Memmingen zu verlassen. Meinen 
Reisekoffer vertraute ich der Obhut des Gerichtsdieners an, 
der mir versprach, ihn zu hüten, aus Dank, daß ich ihm und 
seinem Weib keine Unannehmlichkeiten bereitete. Als ich 
aber vor dem Verschließen des Koffers meine Sachen 
musterte, stieß ich auf einen venezianischen Spiegel, den 
ich aus des Kommissärs Haus mitgenommen hatte. Darin 
sah ich, daß mein Haar verfilzt, meine Wangen eingefallen 
waren und meine Augen starr blickten; ich wunderte mich 
denn auch nicht länger, daß sich die Leute auf der Straße 
umwandten und mir nachsahen. 

»Michael Pelzfuß«, sprach ich zu meinem Spiegelbild, 
»wer bist du, was willst du und wohin des Weges?« 

Mein Spiegelbild aber schwieg. Statt seiner antwortete 
ich: »Michael Pelzfuß, du bist ein ehrloser Schwächling von 
unlauterer Abkunft, aus dem fernen Abo. Allen, die dich 
liebten, hast du nur Unheil gebracht; du bist verflucht, ob 
mit Recht oder Unrecht. Deine Mutter ertränkte sich, weil 
sie die Schande deiner Geburt nicht überleben wollte, und 
wenn du heimkehrst, so wird dich nur der Galgen freudig 
willkommen heißen, weil du leichtgläubig warst, 
ehrgeizigen Männern dientest und den Traum vom 
geeinten, mächtigen Norden träumtest. Was willst du also, 
Michael Pelzfuß?« 

Rael spürte meine Verzweiflung, kam herbei und legte 
seine Schnauze an meinen Arm; und des Hundes Mitleid 
rührte mich so, daß ich den wertvollen Spiegel in Trümmer 
schlug. Ich drückte das Gesicht an Raels warmen Pelz und 
weinte gar bitterlich, während er mir tröstend Ohr und 
Hals leckte. 

»Wohin nun, Kleiner?« fragte ich ihn. Da ich aber nur 
einen verwunderten Blick als Antwort bekam, fuhr ich 
selbst fort: »Wir wollen deine Herrin suchen; die wird uns 
wohl guten Rat wissen.« 


Ich hatte Geld genug, eine Universität zu beziehen und 
zwei Jahre oder länger bescheiden davon zu leben. Allein 
das wollte mir nicht mehr schmecken. Ich hätte auch meine 
unterbrochene Pilgerfahrt wiederaufnehmen können; das 
war aber seit dem Fall von Rhodos ein Glücksspiel 
geworden; auch fehlte mir, seit ich jenen unbesonnenen Eid 
am Blutgerüst geschworen hatte, der rechte Wille dazu. 

Ich verschloß meinen Koffer und machte mich auf den 
Weg, Barbara zu suchen. Nur die Kleider, die ich am Leibe 
trug, etwas Wäsche zum Wechseln, die lateinische Bibel 
und Meister Fuchs’ Flinte nahm ich mit. Ich dachte kaum 
daran, daß ich nicht der einzige war, der in jenen 
Spätherbsttagen so ziellos umherwanderte. Sebastian war 
diesen Weg vor mir gegangen, und viele verließen Heim, 
Werkstatt, Schule und Pflug, ohne recht zu wissen, was sie 
trieb. 

Zuerst zog ich zur Stadt, in der Barbaras Onkel wohnte 
und wo sie mich gesundgepflegt hatte, und von dort in den 
Wald und an den Ort, wo sie mich gefunden hatte. Der 
Boden war mit Eicheln übersät, im Dickicht grunzte ein 
Wildschwein. In der Luft lag die Feuchtigkeit des Herbstes. 
Dort im Wald rief ich laut Barbaras Namen. »Barbara, mein 
Liebstes, mein Alles - komm zurück! Du hast versprochen, 
wir wollten uns hier treffen, was immer auch geschähe, und 
ich bin gekommen, dich zu suchen ...« 

Doch nur das Echo antwortete meinen Rufen, und Rael 
winselte kläglich und ließ das schaurige Heulen des Todes 
hören, als er Barbaras Namen von meinen Lippen vernahm. 

Unweit stand eine verlassene Kohlenbrennerhütte, und 
dort richtete ich mich für den Winter ein. Wenn ich gerade 
daran dachte, pflegte ich zur Stadt zu pilgern, um Proviant 
einzukaufen. Meist aber saß ich über meiner lateinischen 
Bibel. Zuweilen schlich eine Wildkatze an die Hütte heran, 
erkletterte einen Baum, auf dem Rael sie nicht erreichen 


konnte, und starrte aus ihren leuchtenden, gelbgrünen 
Augen auf uns herab; dann nannte ich sie Barbara. Ich kam 
in jenem Winter wohl ganz von Sinnen, achtete ich doch 
weder Hunger noch Kälte. Ich ließ mir den Bart wachsen, 
und bald waren meine Kleider schmutzig und zerlumpt. 

Ab und zu fiel Schnee; selbst Wölfe hörte ich im Wald 
heulen. Dann schmolz der Schnee, die Frühlingswinde 
setzten ein, und auf den Lichtungen sproßten weiße 
Blumen. Ich war nun ruhiger geworden und unternahm 
lange Wanderungen, suchte aber Barbara nicht mehr. Und 
nun kam sie zu mir. Ich fühlte ihre Nähe im Seufzen des 
Windes, ihre weichen Lippen, wenn ich ein Blumenblatt 
zum Munde führte; sie erschien mir flüchtig im traurigen 
Schein der sinkenden Sonne. Dann weinte ich vor Freude; 
nun wußte ich mich geheilt. Ich machte mein Äußeres 
zurecht, so gut ich konnte, und kehrte zu den Wohnungen 
der Menschen zurück. Um die Mitte des Monats Februar 
war ich wieder in Memmingen. 
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Ich kam nicht allein. Jene Gegend Deutschlands stand in 
Aufruhr, und bewaffnete Bauernhaufen ergossen sich 
allenthalben über die Straßen. Sebastian Lotzer lebte 
wieder in seines Vaters Haus, und seine Anhänger hatten 
die Macht in der Stadt an sich gerissen; der Rat hatte 
nichts zu bestimmen und zu entscheiden, ohne vorher 
Sebastian oder seine Wirrköpfe von Stellvertretern zu 
befragen. Als ich des Kürschners Haus betrat, sah ich 
Sebastian ein rotweißes Seidenbanner entrollen, darauf das 
Andreaskreuz genäht war. 

Er stürzte mir mit offenen Armen entgegen. »Ihr seid zur 
rechten Zeit gekommen, Michal Pelzfuß, denn heute nageln 
wir unser Banner an seinen Schaft, auf daß die Welt sich 


wandle und Gottes Gerechtigkeit in Deutschland 
herrsche!« 

In Lumpen ging Sebastian nun freilich nicht mehr. Er 
trug wie früher ein samtenes Wams mit Silberknöpfen, 
obwohl ihn, sein Rang nicht dazu berechtigte. Er war sehr 
hübsch im Feuer seiner Begeisterung, und seine weit 
auseinanderliegenden Augen leuchteten, als er anfing, die 
zwölf von ihm entworfenen Artikel zu verlesen und zu 
erklären. Gestützt auf diese, im Vertrauen auf Gottes 
Gerechtigkeit und mit Hilfe von Handwerkern und Bauern 
wollte er eine neue Ordnung begründen. Ich war nicht sein 
einziger Zuhörer; in der Stube drängten sich Würdenträger 
der Stadt, reiche Bauern und die Brüder aus Sebastians 
evangelischem Kreis. Er las vor: 

»Zum ersten soll eine ganze Gemeinde einen Pfarrer 
selbst erwählen und kiesen, auch Gewalt haben, denselben 
wieder zu entsetzen, wenn er sich ungebührlich hielte. Der 
soll uns das Evangelium lauter und klar predigen, ohne 
allen menschlichen Zusatz, Menschenlehre und Gebot. 

Zum anderen soll eines Pfarrers Unterhalt aus dem 
größeren Kornzehent bestritten und der Überschuß zu 
Nutz und Frommen der Pfarrarmen verwendet werden. 

Zum dritten soll der Viehzehent abgeschafft werden, 
sintemal Gott der Herr das Vieh dem Menschen zu Nutz hat 
erschaffen. 

Zum vierten soll die Leibeigenschaft, so dem Worte 
Gottes widerspricht, aufgehoben werden. Christus hat uns 
alle mit seinem kostbaren vergossenen Blute erlöst und 
erkauft, den niederen Hirten ebensowohl als den 
allerhöchsten, keinen ausgenommen. Darum erfindet sich 
in der Schrift, daß wir frei sind, und wir wollen frei sein 
und keine Obrigkeit über uns erkennen, ausgenommen, 
was uns Vernunft und christliche Lehre gebieten. 


Zum fünften hat Gott das Wildbret, das Geflügel und die 
Fische im fließenden Wasser zu des Menschen Wohl 
erschaffen. Daher soll Jagd, Fischfang und Vogelstellen 
männiglich verstattet sein. 

Zum sechsten sollen alle Wälder einer ganzen Gemeinde 
wieder anheimfallen, auf daß ein jeder das Brennholz und 
Bauholz, dessen er bedarf, daraus entnehmen mag. 

Zum siebenten ist unsere harte Beschwerung der Dienste 
halb, welche von Tag zu Tag gemehrt werden und täglich 
zunehmen. Wir begehren, daß man darin ein ziemlich 
Einsehen tue und uns dermaßen nicht so hart beschwere, 
sondern uns hierin ansehe, wie unsere Eltern gedient 
haben, allein nach Laut des Wortes Gottes. 

Zum achten begehren wir, daß die Herrschaft Güter, 
deren Pachtschilling ungebührlich gestiegen ist, durch 
ehrbare Leute besichtigen lasse und nach der Billigkeit 
eine Güte bestimme, damit der Bauer seine Arbeit nicht 
umsonst tue; denn nach Gottes Wort ist jeder Tagwerker 
seines Lohnes würdig. 

Zum neunten soll an die Statt der gegenwärtig 
willkürlichen Gerichtsbarkeit die alte geschriebene Straf 
treten. Auch soll man nicht mehr nach Rang und Stand 
oder aus großer parteilicher Begünstigung, sondern einen 
jeden nach Gestalt der Sache gleich bestrafen. 

Zum zehnten sollen Wiesen und Äcker, so etliche Herren 
sich zugeeignet haben, wieder einer ganzen Gemeinde 
anheimfallen. 

Zum elften wollen wir den Brauch, genannt der Todfall, 
ganz und gar abgetan haben, nimmer leiden noch 
gestatten, daß man Witwen und Waisen das Ihrige wider 
Gott und Ehren also schändlich nehmen und rauben soll, 
wie es an vielen Orten in mancherlei Gestalt geschehen 
ist.« 


Sebastian hielt inne, sah um sich und sprach: »Der 
allerwichtigste Artikel ist der zwölfte und letzte, denn der 
soll zeigen, daß wir weder Gewalt noch Aufruhr im Schilde 
führen, sondern Gottes Gerechtigkeit anerkennen, nicht 
allein, wo es um unsere Rechte, sondern auch, wo es um 
unsere Pflichten geht. 

Zum zwölften ist unser Beschluß und endliche Meinung: 
Wenn einer oder mehrere der hier gestellten Artikeln dem 
Worte Gottes nicht gemäß wären, so wollen wir, wo uns 
selbige Artikeln mit dem Worte Gottes als unziemlich 
nachgewiesen werden, davon abstehen, sobald man es uns 
mit Grund der Schrift erklärt. Ebenso aber behalten wir 
uns weitere Artikeln vor, sofern sie ihren gerechten Grund 
in der Schrift finden.« 

Die Bauern bemerkten, das sei alles recht schön, aber 
wie könne man in Gottes Namen die Artikel durchsetzen? 
Und was würde aus all den Bittschriften, welche die Bauern 
aus nah und fern ihren Herren unter der Bedingung 
vorlegen hatten dürfen, daß sie friedlich wieder 
heimkehrten? 

Sebastian entgegnete: »Laßt mich euch als Bruder raten, 
laßt euch nicht um zeitweiliger Erleichterungen willen auf 
kleinliches Feilschen ein, denn auf diese Art könnt ihr 
andere, die unglücklicher und härter unterdrückt sind als 
ihr, ins Verderben stürzen. Ich habe Hunderte eurer Klagen 
und Bittschriften gelesen, nein Tausende - und half zuerst 
manchem armen Mann, sie aufzusetzen, bis ich schließlich 
erkannte, daß all diese Papiere wertlos sind. Daher werden 
wir unsere Fahne an den Schaft nageln, aus unserer Mitte 
einen Hauptmann, einen Leutnant und einen Fähnrich 
wählen, die Kriegsartikel entwerfen und darauf Gehorsam 
schwören, wodurch wir Zucht und Ordnung sicherstellen.« 

Die Bauerntölpel aber entsetzten sich und murrten. 
Rechtmäßige Bittschriften einbringen sei etwas anderes als 


das Banner des Aufruhrs zu erheben. Die Bauern zögen bei 
einem Scharmützel mit den Herren immer den kürzeren. 

Sebastian aber erwiderte: »Was soll es euch nützen, 
meine armen Freunde, wenn dem einen der Pachtzins 
herabgesetzt, dem anderen seine Weide zurückerstattet 
und einem dritten das Recht verliehen wird, seine 
Schweine im Wald zu füttern, einem vierten, am Freitag für 
sein schwangeres Weib einen Fisch zu fangen? Eure 
Beschwerden sind alle in diesen zwölf Artikeln 
eingeschlossen, wie ihr erkennen würdet, wenn ihr nur 
euren Verstand brauchen wolltet! Nur durch die 
Anerkennung von Gottes Gerechtigkeit als Fundament 
einer neuen Ordnung kann eine dauernde Besserung eurer 
Lebensverhältnisse herbeigeführt werden. Für diese Sache 
lohnt es sich wahrhaftig zu kämpfen noch nie haben arme 
Leute für eine bessere gekämpft. Wenn ihr wirklich an 
einen gerechten Gott glaubt, meine Freunde, dann müßt 
ihr auch glauben, daß Er selbst für Seine Gerechtigkeit 
kämpft - und in diesem Kampfe seid ihr Seine Waffen!« 

Die Bauern murmelten mißtrauisch untereinander, 
kratzten sich hinterm Ohr und traten von einem Bein aufs 
andere. Es habe keine Eile, meinten sie, und am besten 
wäre es, die Sache zu überschlafen, denn sei das Banner 
einmal entrollt, so gäbe es kein Zurück mehr. Es wäre auch 
klug, zu hören, was die guten Männer von Baltringen 
dächten, und die am See, und ob auch sie ihr Fähnlein 
hissen wollten. Ihre Trägheit erbitterte Sebastian. 

»Will es denn nicht in eure dicken Schädel, daß es jetzt 
an der Zeit ist?« rief er. »Der Kaiser hat einen Feldzug 
begonnen und alle Söldner in Deutschland in seinen Dienst 
genommen; die deutschen Fürsten können sich daher nur 
an ihre Handvoll Garnisonstruppen halten. Der 
französische König belagert mit überlegenen Kräften Pavia 
in Italien, und Frundsberg hat mit seinen Landsknechten 


die Alpen überschritten. Wir werden bald hören, daß der 
Kaiser eine ebenso vernichtende Niederlage erlitten hat 
wie bei Marignano. Jeder Tag, der vergeht, ist vergeudete 
Zeit, denn die Fürsten zittern auf ihren Festen, und die 
Mönche vergraben ihre Schätze. Ihr dürft nicht meinen, die 
Herren seien so töricht, die Forderungen der Bauern 
anzuhören, wenn sie nicht durch ihre mißliche Lage dazu 
gezwungen würden! Indem sie eure  Bittschriften 
annehmen, bestechen sie euch, wieder heimzukehren, und 
gewinnen dadurch Zeit, sich untereinander zu beraten und 
Verteidiger anzuwerben.« 

Seine Worte verfehlten ihre Wirkung nicht, und seine 
ländlichen Zuhörer erklärten einstimmig, er rede 
vernünftig. Nach einigen Wechselreden beschlossen sie, die 
Bittschriften von vierundzwanzig Dörfern in Sebastians 
zwölf Artikel einzuschließen, ihr Banner zu entrollen und 
die Artikel dem Stadtrat zu Memmingen vorzulegen, damit 
die Gerechtigkeit Gottes als Fundament der neuen 
ständischen Ordnung unter der Gerichtsbarkeit der Freien 
Stadt anerkannt werde. 

Einige Tage später zogen die bewaffneten Bauern mit 
ihrem rotweißen Fähnlein in die Stadt ein; Pfeifer und 
Trommler voran, Lehrjungen und alle ärmeren Leute im 
Triumph hinterdrein, während die rechtschaffenen Bürger 
ihre Läden und Werkstätten schlossen und ihre Türen 
verrammelten. Hundert Wortführer verhandelten mit den 
Ratsherren im großen Beratungssaal des Rathauses. 
Sebastian und der Stadtpfarrer sprachen im Namen der 
Bauern und bewiesen durch Zitate aus der Heiligen Schrift, 
daß jeder einzelne der zwölf Artikel gerechtfertigt sei. Der 
Rat wehrte sich mit Zähnen und Klauen und zitierte 
seinerseits die Schrift; die Bauern aber überschrien die 
schwachen Stimmlein der Ratsherren; auch waren nur 
wenige unter ihnen in der Heiligen Schrift hinlänglich 


bewandert. So geschah das Wunder: der Rat von 
Memmingen nahm ohne Kampf und Blutvergießen die zwölf 
Artikel sowohl für die Stadt als auch die Dörfer im Umkreis 
an. Darüber herrschte auf dem Marktplatz eitel Freude. 
Viele Bauern tranken, bis sie sinnlos bezecht in der Gosse 
lagen, und die Lehrlinge und Gehilfen entlehnten eilig 
Flinten und Bogen, da die Jagd auf das Wild nun allen 
freistand. 

Sebastian aber machte saure Miene dazu. »Mein Banner 
ist nun unnötig, und ich habe hier nichts mehr verloren. 
Aber Memmingen ist nur ein Tropfen im großen Ozean 
dieses Landes, und ich glaube an die zwölf Artikel. Hätte 
ich Geld, so ließe ich sie drucken und in allen Dörfern, 
Städten und Fürstentümern verteilen; die Bauern aber sind 
arm und knauserig, und mein Vater wird mir für solche 
Dinge kein Geld geben.« 

Die Anerkennung der zwölf Artikel durch den Rat hatte 
auf mich tiefen Eindruck gemacht und mich überzeugt, es 
wäre eine gute Tat, sie allen zur Kenntnis zu bringen. Bevor 
ich mich jedoch ganz entschlossen hatte, erhielt Sebastian 
die Aufforderung, sofort nach Baltringen zu kommen, denn 
die Nachricht von den Memminger Artikeln hatte sich 
verbreitet, und der Führer der vereinigten Bauernhaufen 
verzweifelte unter der Flut der Bittschriften, mit denen 
seine Anhänger ihn überhäuften. 

Wir ritten unverzüglich nach Baltringen und rissen bei 
unserer Ankunft vor Erstaunen die Augen auf: das hier war 
kein Kinderspiel. Eine gewaltige Schar Bauern, bewaffnet 
mit Dreschflegeln, Spießen und Morgensternen, hatte sich 
in Baltringen und dem anliegenden Bezirk versammelt. 
Einige sprachen von fünftausend, andere von zehntausend; 
die genaue Zahl wußten nicht einmal ihre Führer, denn die 
Burschen kamen und gingen und besuchten von Zeit zu 
Zeit ihre Anwesen, um Nahrung zu holen. Ihr erwählter 


Führer aber stand in Unterhandlungen mit Fürsten und 
Bischöfen und hatte diese bereits bewogen, die 
Beschwerden der Bauern entgegenzunehmen. Er war ein 
einfacher, frommer Handwerker namens Ulrich Schmid, 
der selbst keine Beschwerden hatte. Er stand im Rufe der 
Beredsamkeit, und die Bauern, die im Wirtshaus seines 
Dorfes einander ihre Not zu klagen pflegten, wählten ihn zu 
ihrem Führer, weil er seine Bibel so gut kannte. Ohne 
selbst recht zu wissen, wie es zugegangen war, war er an 
der Spitze von zehntausend Bauern zu Baltringen 
angelangt; sie alle bombardierten ihn mit ihren 
Forderungen. 

Er hatte seinen Sitz im Rathaus aufgeschlagen, wo die 
fahrenden Söldner und bewaffneten Bauern, die seine 
Leibwache bildeten, rings um ihn tranken und würfelten 
und lärmten. Er begrüßte Sebastian unter Freudentränen 
und ernannte ihn sogleich zu seinem Stellvertreter, mit 
hilfloser Gebärde auf die Briefe und Schriftbündel 
hinweisend, die seinen Tisch bedeckten, in allen Schränken 
steckten und in Stößen auf dem Boden lagen. Es waren 
alles Beschwerden der Bauern gegen ihre weltlichen und 
geistlichen Herren. 

Sebastian versenkte sich sogleich darein, gab aber das 
hoffnungslose Unterfangen bald auf und sagte, alle Punkte 
seien in seinen zwölf Artikeln eingeschlossen. Die las er 
dem aufmerksam lauschenden Ulrich Schmid laut vor, der 
sie billigte und meinte, Sebastian sei zweifellos von Gott 
gesandt, um Ordnung in sein, Ulrich Schmids, Denken zu 
bringen. Er ließ sogleich die Trommeln rühren, um die 
Bauernführer herbeizurufen, denen die Artikel sodann 
vorgelesen und erläutert wurden. 

Eine Woche voller Erörterungen, Gebete und 
Erläuterungen verging, bis die Bauern klar erkannten, was 
ihnen vorgelegt wurde. Ulrich Schmid aber, obzwar ein 


einfacher Kopf, klammerte sich hartnäckig an alles, was 
ihm klargemacht wurde, und wiederholte es unermüdlich, 
bis es selbst dem dicksten Schädel einleuchtete und ihn 
überzeugte. Auf diese Weise fuhren wir fort, bis schließlich 
alle Bauern Gottes Gerechtigkeit anriefen und ihre eigenen 
Bittschriften verbrannten. Sie trugen Ulrich Schmid auf 
ihren Lanzenschäften rund um ihre Lager Als jedoch 
Sebastian und ich einander wiedersahen, waren wir 
stockheiser und konnten kaum flüstern. 

»Laßt uns um Gottes willen diese Artikel drucken«, sagte 
ich und erzählte ihm, daß ich hundert Gulden in Wechseln 
auf das Haus Fugger besäße und das Geld, so es Gottes 
Wille sei, seine Gerechtigkeit auf Erden zu verwirklichen, ja 
irgendeinmal zurückbekommen würde; sei es hingegen 
nicht sein Wille, so soll es mir gleich sein, ob ich es 
wiedersähe oder nicht. Sebastian war außer sich vor 
Freude und versprach bei seinem Glauben an den 
lebendigen Gott und die göttliche Gerechtigkeit, das Geld 
würde mir vergütet werden. Er setzte sich sogleich hin, um 
die Artikel in die endgültige Form zu bringen und jedem 
einzelnen eine Erläuterung beizufügen. Er verfaßte auch 
ein Vorwort »An den christlichen Leser«, wo er hervorhob, 
das Evangelium rechtfertige keineswegs Gewalt und 
Aufruhr, sondern lehre allein Frieden, Geduld und 
Eintracht. Da die Bauern durch diese Artikel lediglich ihren 
Wunsch nach Verwirklichung dieser Lehren ausdrückten, 
dürften sie nicht des Aufruhrs beschuldigt werden, schrieb 
er; im Gegenteil, ihre vernünftigen Forderungen zu 
bestreiten hieße Gottes eigenes Wort bestreiten. 

Ich war stets geneigt, anderen mehr zu vertrauen als mir 
selbst, und wenn man mir etwas klar, überzeugend und oft 
genug sagt, kann ich nicht umhin, es zu glauben. Es ist 
daher begreiflich, daß ich an Sebastians Worten Feuer fing 
und meine Wechsel freudig hingab, welche der Drucker in 


Zahlung nahm; glaubte ich doch, jenen unterdrückten 
Bauern einen Dienst zu erweisen. Bald darauf waren die 
Artikel fertig und berittene Boten sprengten mit den noch 
druckfeuchten Abzügen nach Nord und Süd, Ost und West. 
Später veröffentlichte Doktor Luther in Wittenberg einen 
Kommentar zu Sebastians Artikeln. Er erklärte die 
Forderungen der Bauern für gerechtfertigt, ermahnte sie 
aber dringend, sich mit ihren Herren zu vertragen und 
Gewalttaten und Blutvergießen zu vermeiden. 

Die Nachricht von Doktor Luthers Eintreten und von den 
zahllosen Bauern, die sich landauf, landab 
zusammengerottet hatten, um seine Lehre in die Tat 
umzusetzen, ließ nun die Hoffnungen unserer Leute jedes 
Maß übersteigen, obwohl die Fürsten durch Schmids 
Abgesandte diesen warnten und ihn an den Frosch 
erinnerten, der sich aufblies, bis er platzte. Verächtlich 
fragten sie, ob Ulrich Schmid erwarte, der Allmächtige Gott 
würde vom Himmel herabsteigen, um als Schiedsherr über 
diese Artikel sein Urteil zu sprechen. Schmid aber 
versprach, er würde innerhalb drei Wochen alle berühmten 
Gelehrten Deutschlands, darunter Luther und Zwingli, 
auffordern, ihr Urteil abzugeben. 

Auf Sebastians Rat versuchte Schmid, aus allen großen 
Bauernheeren in den verschiedenen Fürstentümern eine 
christliche Liga zu bilden und sie alle für Gottes 
Gerechtigkeit als den Schlüssel zu allen Fragen, die sie 
bewegten, zu gewinnen. Zu diesem Zweck wurde zu 
Memmingen ein Treffen abgehalten, zu dem selbst die 
Leute vom See und der große Allgäuer Haufen Vertreter 
entsandten. Als aber Sebastian seine zwölf Artikel verlas, 
erhob sich heftiger Streit, denn die Leute vom See wollten 
ihre gerechten und vernünftigen Forderungen keineswegs 
zugunsten eines verschwommenen Begriffes, genannt die 


Gerechtigkeit Gottes, aufgeben, den jeder nach Willkür 
auslegen konnte. 

Aber Essen, Trinken und die Kunst der Überredung 
überzeugten die Hitzköpfe schließlich, daß ihre einzige 
Hoffnung auf Erfolg in ihrer Einigkeit liege. Die 
Verhandlungen dauerten bis zum Abend; dann stimmten die 
ermüdeten Führer alle für Gottes Gerechtigkeit, freilich mit 
dem Vorbehalt, daß es jedem verstattet bleibe, dies nach 
Gutdünken auszulegen. Sie erklärten unverblümt, die 
Artikel seien reiner Unsinn und gingen am Kern der Sache 
vorbei. Da ihr erstes Ziel die Sicherung ihrer Stellung sein 
müsse, wurde ein dreizehnter Artikel gefordert, nach dem 
alle Klöster und Schlösser eingenommen und entwaffnet 
werden sollten, wenn ihre Besitzer der christlichen Liga 
nicht beitreten wollten. 

Sebastian meinte verächtlich, ein solcher Artikel sei 
wertlos, da sie jene Mauern nicht mit ihren bloßen Fäusten 
einrennen könnten. Darin irrte er aber, denn die meisten 
Schlösser öffneten freiwillig die Tore, und die Pfeifer und 
Trommler, die vorher die Gäste beim Festmahl unterhalten 
hatten, schlossen sich nun freudig den Bauernheeren an 
und zogen ihnen mit Sprüngen und Scherzen voran. Die 
Fürsten meinten erbittert, der deutsche Adel benehme sich 
wie ein Haufen alter Weiber, und es sei leichter, die Bauern 
zu bekriegen, als ihre Herrschaften zu bewegen, zur 
Verteidigung ihrer althergebrachten und ererbten Rechte 
zum Schwert zu greifen. 

Von der Zwietracht und dem Gezänk, das mit der 
Gründung der christlichen Liga endete, will ich nur noch 
erwähnen, daß die drei Bauernheere, um Sebastian zu 
gefallen und ihn zu besänftigen, seine rotweiße Fahne mit 
dem Andreaskreuz zu ihrem Banner machten. Die Leute 
vom See, aus dem Allgäu und aus Baltringen schworen, 
einer für alle und alle für einen Gut, Blut und Ehre 


daranzuwagen. Die Nachricht, daß Ulrich, der frühere 
Herzog von Württemberg, offen erklärt hatte, er werde ihre 
Sache unterstützen, schweißte sie noch mehr zusammen. 
Er hatte mit dem Geld des Franzosenkönigs in der 
Eidgenossenschaft ein Söldnerheer angeworben und war 
nun auf dem Marsch in kaiserliches Gebiet, sein Herzogtum 
zurückzuerobern. 

In jenen fieberhaft erregten Frühlingstagen liefen nichts 
als gute Nachrichten ein, und als die zwölf Artikel unter 
das Volk verteilt waren, wurde Baltringen zum Treffpunkt 
der Bauernabgesandten, wo sie ihre gemeinsamen 
Forderungen einander mitteilten und erörterten. In 
Süddeutschland gärte es, und die einzigen Streitkräfte, 
welche die Fürsten und die kaiserlichen Statthalter hatten 
auftreiben können, zogen nun gegen Herzog Ulrich. Kein 
Wunder, daß die Bauern frohlockten, sich’s in der 
Frühlingssonne wohl sein ließen und die üppige 
Gastfreundschaft der Klöster weidlich genossen. Sie 
vertrauten felsenfest auf ihre Führer; die würden mit den 
Fürsten schon fertig werden. 

So wurde kostbare Zeit vergeudet, bis wie ein Blitz aus 
heiterem Himmel die Nachricht einschlug, daß der Kaiser 
nicht, wie erwartet, dem Franzosenkönig bei Pavia 
unterlegen war, sondern dort den größten Sieg seit 
Menschengedenken errungen hatte. Die schweizerischen 
Söldner in Frankreichs Diensten waren aufgerieben und 
Seine Allerchristlichste Majestät gefangengenommen 
worden. Das schreckte alle Besonnenen. Die Bauern fingen 
an, vom Pflügen und von der Frühjahrsaussaat zu sprechen, 
und die Klügsten verdrückten sich nach Hause. Die 
Mehrzahl aber verließ sich weiterhin auf Gottes 
Gerechtigkeit. 

Ulrich Schmid und die anderen Abgesandten zogen 
demütig nach Ulm zu Verhandlungen mit den Fürsten, die 


nun eine andere Sprache führten. Es waren harte Worte. 
Sie forderten die vollkommene Unterwerfung der Bauern, 
die unverzüglich heimkehren und wie früher ihre Zehnten 
und Dienste leisten sollten. Erst dann wollten ihre Hoheiten 
einen Ausschuß zur Untersuchung der zwölf Artikel 
einsetzen und ihre Entscheidung treffen, die für beide 
Seiten verbindlich sein sollte. 

Ulrich Schmid war in vollem Vertrauen auf Gottes 
Gerechtigkeit nach Ulm gezogen; nun kehrte er als 
geschlagener, müder Greis zurück und wich unseren 
Blicken aus. Mit kläglicher Stimme gestand er, daß die 
Wortführer der Bauern diesen Bedingungen zugestimmt 
und deren Annahme durch ihre Gefolgsleute zugesichert 
hatten. 

Sebastian schrie: »Seid Ihr von Sinnen, Ulrich Schmid? 
Habt Ihr Euren Glauben verloren? Wenn wir jetzt 
auseinandergehen, so ist Gottes Gerechtigkeit wertlos, und 
alle unsere Nöte werden siebenfach wiederkehren!« 

»Ich glaube an Gott, und das ist mein einziger Trost«, 
versetzte Ulrich Schmid, »aber Ihr wißt nicht alles und 
könnt die Sache nicht so beurteilen wie ich, denn die 
Fürsten und ihre kaiserlichen Ratgeber führten eine gar 
deutliche Sprache mit mir Sie sagten mir offen, ihre 
Geduld müsse einmal ein Ende haben, und sie könnten ihre 
Söldner nicht auf unbestimmte Zeit unter Waffen halten; sie 
würden gezwungen, gegen uns zu kämpfen und uns alle zu 
erschlagen, wenn wir uns nicht unterwürfen.« 

Da schrien die Bauernführer einstimmig: »Ihr seid ein 
Narr, Ulrich Schmid! Die Fürsten müssen Euch bestochen 
haben. Sie haben keine Truppen, und ihr Feldherr Jürgen 
von Truchseß ist irgendwo in den Pässen Württembergs auf 
dem Marsch, wo Herzog Ulrichs Schweizer sein kleines 
Häuflein wie eine Erbse auf dem Amboß zerreiben!« 

Ulrich Schmid schüttelte müde den Kopf. 


»Ihr wißt immer noch nicht alles. Die Eidgenossenschaft 
hat vor Schreck über die Niederlage von Pavia ihre Leute 
aus des Herzogs Heer zurückberufen. Herzog Ulrich ist 
allein und verlassen nach Frankreich geflohen und hat 
seine Geschütze als Pfand für seine Schulden 
zurückgelassen. Jürgen von Truchseß zieht nun in 
Eilmärschen heran, und wir täten klug daran, 
auseinanderzugehen und auf das Wohlwollen der Fürsten 
zu vertrauen, das sie uns bei ihrer Ehre zusagten.« 

Da brach ein solches Geschrei aus, daß die Leute von 
allen Seiten herbeiliefen. Die Bauernführer stießen 
Beschimpfungen gegen Ulrich aus und hießen ihn einen 
Feigling, Schlappschwanz und Verräter. Als das Ergebnis 
seiner Sendung allgemein bekannt wurde, knufften und 
pufften sie ihn schier zu Tode. Schließlich sprach er unter 
Tränen, er wolle nichts sehnlicher, als für die gute Sache 
leben und sterben, und statt den Angriff der Fürsten im 
Felde abzuwarten, wolle er lieber für Gottes Gerechtigkeit 
das Schwert ziehen, wenn ihm einer zeigte, wie man es 
führe. 

Allein er hatte bereits verspielt. Schon steckten die 
besten und erfahrensten Führer mit ihren Leuten die Köpfe 
zusammen und berieten, was nun zu tun sei. Ihnen 
schlossen sich alle Landstreicher, beutelüsternen Söldner 
und rachsüchtigen Bauern an, die von friedlichen 
Maßnahmen nichts mehr wissen wollten. Es wurde viel von 
den blutrünstigen Taten erzählt, welche die Bauern 
sogleich nach der Erhebung ihrer Fahne verübt hätten; ich 
aber, der dabei war, kann bezeugen, daß wenigstens die 
aus Baltringen sich bis zu jenem Märztag keiner 
nennenswerten Gewalttat schuldig gemacht hatten. Erst in 
jener Nacht wurde Schloß Schemmeringen in Brand 
gesteckt, und das war meines Wissens das erste, obwohl 
die Bauernbewegung schon seit sechs Monaten im Gange 


war. Die Schuld fällt zur Gänze den Fürsten zur Last. Sie 
begannen den Krieg, nicht die Bauern. Die Bauern 
wünschten nur den Frieden und Gottes Gerechtigkeit. 

Doch schien es, als hätten die Bauern nur auf ein 
Zeichen gewartet, denn kaum loderten die Flammen von 
Schloß Schemmeringen zum Himmel, als auch schon 
Schlösser und Klöster brannten, so weit das Auge reichte. 
Die Rebellen nahmen für die erlittene Unbill persönliche 
Rache; so mancher grausame Verwalter mußte Spießruten 
laufen; mancher Edelmann wurde mit ihnen handgemein 
und blieb erschlagen liegen. 

Selbst die Besonneneren unter den Bauern, die zu Ulrich 
Schmid gehalten hatten, ließen sich durch den Anblick 
ihrer betrunkenen Kameraden hinreißen, die aus Schloß 
und Kloster Wagenladungen voll Beute heimschafften, und 
Banden von Plünderern suchten das Land bis zum Donautal 
heim. 

Sebastian kehrte bleichen Gesichts von einem solchen 
Zug heim und bemerkte: »Ich hätte nie gedacht, mich eines 
Tages in der Gesellschaft marodierender Verbrecher zu 
finden. Wenn Kerle von diesem Schlag der Welt Gottes 
Gerechtigkeit bringen sollen, dann kann ich nicht mehr an 
einen gerechten Gott glauben.« 

»Was wollt Ihr tun?« fragte ich ihn. 

Er erwiderte: »Ich will zu meinem Vater nach 
Memmingen zurückkehren, und diese Schurken hier sollen 
ihre zwölf Artikel anwenden, wie sie wollen. Ich habe lange 
genug gegen den Willen meines Vaters gekämpft, und die 
Bibel heißt uns Vater und Mutter ehren. Wenn mein guter 
Vater immer noch wünscht, daß ich die Rechte studiere, so 
werde ich ihm wohl gehorchen und die Universität Bologna 
beziehen, denn der Krieg in Italien ist vorbei.« 

»Ihr habt leicht so reden!« versetzte ich. »Ihr könnt in 
guter Ordnung nach Hause und in die Arme eines reichen 


Vaters zurückkehren. Wo aber bleiben meine hundert 
Gulden?« 

»Die habt Ihr dem Drucker aus freien Stücken gegeben! 
Ich sehe, Ihr seid wie die anderen und denkt nur daran, wie 
Ihr Euren Beutel und Euren Magen füllen könnt - und Ihr 
braucht auch kein so saures Gesicht zu machen und mir 
vorzuwerfen, daß ich gehe. Dieser Pöbel kann nichts 
erreichen. Einst hatten sie ehrliche Bauern von gutem Ruf 
als Führer und hörten auf gebildete, verständige Männer 
wie mich. Nun aber folgen sie Schustern, Schneidern, 
Dieben, Raufbolden und herrenlosen Söldnern, die für zwei 
Kreuzer die eigene Mutter verkaufen und die zwölf Artikel 
mit Füßen treten würden. Ich rate Euch, zu fliehen, solange 
Ihr könnt, denn daraus kann nichts Gutes werden.« 

Da lachte ich laut heraus. Mein Blick glitt über sein 
hübsches Gesicht, seine braunen Augen und das 
beschmutzte Samtwams mit den Silberknöpfen, und ich 
schämte mich meiner Zugehörigkeit zum 
Menschengeschlecht - schämte mich, daß ich den 
Burschen da für meinen Freund gehalten hatte, wo er doch 
nichts als der verzogene Sohn eines reichen Mannes war - 
ein Knabe, der gewöhnt war, Hahn im Korb zu sein und die 
anderen seinen Launen gefügig zu sehen. 

So antwortete ich denn: »Nein, Sebastian, ich werde 
nicht davonlaufen. Wohin sollte ich übrigens gehen? Meine 
einzigen Freunde sind ein kleiner Hund und diese gute 
Büchse hier. Obwohl ein Fremder, stamme ich doch von 
einem standhaften Menschenschlag, und wenn ich einmal 
ein Verräter war, so ist einmal genug. Von nun an werde ich 
mit den Wölfen heulen; ich habe lange genug zu Euren 
Füßen wie ein Lamm geblökt. Mag sein, daß Wölfe eine 
neue Ordnung herbeiführen; Schafe werden das nie 
können, wie Ihr mir bewiesen habt.« 


So trennten sich unsere Wege und ging unsere 
Freundschaft in Brüche. Sebastian verließ das Lager und 
kehrte heim, und ich vernahm auch bald den Grund für 
seinen Gesinnungswechsel. Sein Oberbefehl war 
angefochten worden; die kriegserfahrenen Soldaten hatten 
ihn satt bekommen und ihm bedeutet, das Maul zu halten 
und sich nicht in Dinge zu mischen, die er nicht verstehe. 
Als er aber nicht schweigen wollte, hatten sie ihn auf den 
Mund geschlagen und mit den Lanzenschäften verjagt. 
Daher weigerte er sich, noch länger mit Räubern 
gemeinsame Sache zu machen, und sagte ihnen ein 
schlimmes Ende voraus. 

Als Sebastian weg war, bekam ich meinerseits Ulrich 
Schmid satt, der in der Tat ein langweiliger, weinerlicher 
Geselle war, und schloß mich Jürgen Knopf, dem Führer der 
Allgäuer an. 
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Besagter Jürgen Knopf war ein spindeldürrer Kerl, dessen 
großer Kopf auf einem dürren Nacken wackelte, als sei er 
voll Wasser. In seinem Hirn aber war keine Spur von 
Wasser; er wußte genau, was er wollte, und sein Überfall 
auf die Residenz des Fürstbischofs war kein unbesonnener 
Handstreich. Er wählte seine besten Leute aus und nahm 
einige Feldschlangen mit, die er in benachbarten 
Schlössern erbeutet hatte, dazu genug Pulver und 
Munition, um Breschen in die Mauern Seiner Hoheit zu 
schießen. 

»Ich kenne den Gefängnisturm nur zu gut«, meinte er, 
als wir nebeneinander ritten, »und wäre einmal beinahe 
dort gehenkt worden. Seit hundert Jahren kämpfen die 
Bauern dieser Diözese um ihre Rechte und haben alles 
verloren. Der jetzige Bischof aber ist schlimmer als alle 
früheren. Er macht sich nichts daraus, einen Mann 


eigenhändig halb zu erwürgen und ihn beinahe zu Tode 
peitschen zu lassen. Nun will ich zur Abwechslung einmal 
ihm an die Gurgel. Das wird der glücklichste Tag meines 
Lebens sein; was dann mit mir geschieht, ist mir gleich.« 

Dann neigte er sein schweres Haupt und sagte mit 
schlauem Lächeln: »Ich kann Euch im Vertrauen eröffnen, 
Michael Pelzfuß, daß ich Boten nach Thüringen und 
Böhmen gesandt habe und das beste Pferd in dieser ganzen 
Gegend unter meinem Stellvertreter nach Pavia und 
Mailand unterwegs ist, wo dieser mit Frundsbergs 
Landsknechten verhandeln soll. Das sind unsere 
Verwandten und Landsleute; sie müssen erfahren, was hier 
vorgeht. Wenn sie mit uns gehen, haben die Fürsten 
ausgespielt. Aber wir werden viel Geld brauchen, sie zu 
entlohnen, und dieses Geld will ich mir vom Bischof holen. 

Ulrich Schmid ist ein Narr«, fuhr er fort. »Er versteht 
nicht, daß, wie die Dinge heute liegen, nur Morden, 
Gewalttat und Plündern unsere Streitkräfte 
zusammenschweißen können. Nichts bindet stärker als 
gemeinsame Verbrechen, denn da gibt es kein Zurück, und 
nur Folter und Galgen erwarten den, der die Waffen 
wegwirft und an der Fürsten Milde appelliert.« 

In seinen Worten lag zweifellos ein wahrer Kern, obwohl 
mein Gewissen mir sagte, daß Mord, Brandlegung und 
Diebstahl kaum die geeigneten Mittel waren, Gottes 
Gerechtigkeit auf Erden herbeizuführen. 

Ich erkannte, daß ich mich in fragwürdiger Gesellschaft 
befand. Doch wir näherten uns nun der Stadt, und beim 
Anblick jener wohlbekannten Türme, die in den blauen 
Märzhimmel ragten, brannte mir das Herz im Leibe, und 
ich verachtete meine Gesellen nicht mehr und meinte, Gott 
könne wohl auch unwahrscheinliche Mittel zu seiner Rache 
verwenden. Ein Jahr war vergangen, seit Barbara und ich 


im gelbgestrichenen Hexenkarren in diese Stadt 
eingefahren waren. 

Von den Mauern fielen ein paar Schüsse, und weiße 
Rauchwölkchen hingen im Nebel. Jürgen Knopf aber hatte 
gut vorgebaut, denn Lehrlinge und ärmere Städter huben 
zur rechten Zeit auf dem Marktplatz zu rumoren an und 
jagten so dem Rat, der selbst den Bischof nicht sonderlich 
liebte, gehörigen Schrecken ein. Bevor wir noch einen 
Schuß abgegeben hatten, ließen die Ratsherren uns die 
Tore Öffnen; sie schimpften auf Seine Hoheit und liehen uns 
sogar mehrere Feldschlangen zur Belagerung seines 
Palastes. Zu unserem Schmerz aber erfuhren wir, daß der 
Kirchenfürst die Stadt verlassen und in einer Festung auf 
einem nahen Berg Zuflucht gefunden hatte; seinen eigenen 
Schatz und auch die kostbarsten Klostergüter hatte er 
mitgenommen. 

Der gute Jürgen Knopf aber ließ sich das nicht 
verdrießen. »Eins nach dem anderen«, meinte er und zog 
an der Spitze seiner Truppen zum Kloster, das ich so gut 
kannte. Hier ereignete sich ein Schauspiel von grimmigster 
Zerstörung, Räuberei, Fraß und Suff und Ausschweifung, 
wie ich es noch nie erlebt hatte. Zuerst rollten sie alle Bier- 
und Weinfässer aus den Kellern auf den Klosterhof, und als 
die Eindringlinge den ärgsten Durst gelöscht hatten, 
strömten sie in die Kirche und warfen die goldgestickten 
Meßgewänder und Altartücher auf den Boden. Der 
kostbare Reliquienschrein wurde erbrochen. Frauen 
stießen die heiligen Gebeine mit den Füßen vor sich her, 
und die mutigsten unter den Männern brachen die 
goldenen und silbernen Verzierungen ab und hämmerten 
sie flach. Mittlerweile leerten andere, mit Netzen 
bewaffnet, die Fischweiher. Die erlesensten 
Holzschnitzereien und Statuen wurden zu Brennholz 
zerhackt, und bald sotten die großen Karpfen in 


Weihwasserbecken und Taufbecken, die man in den Hof 
hinausgetragen hatte. Aber das trockene Holz brannte wie 
Zunder, und Trunkene stürmten die Klosterbibliothek, um 
mit kostbaren Büchern, Manuskripten und zahllosen 
Pergamentrollen ihr Feuer zu schüren. 

Als ein weißhaariger alter Mönch sah, was diesen 
seltenen Schriften widerfuhr, geriet er so in Wut, daß er ein 
Kruzifix von der Wand riß und auf die Plünderer eindrang. 
Die Tränen liefen ihm über die Wangen. Er hieb auf sie ein, 
während er alle Heiligen um Beistand anflehte. Es gelang 
ihm, einige von ihnen abzuwehren, denn sie waren im 
innersten Herzen gute Kerle und wollten ihn nicht 
verletzen, wenngleich sie über seinen heiligen Eifer 
lachten. Als aber Jürgen Knopf davon hörte, stürzte er in 
die Bibliothek und fällte den Alten mit einem einzigen 
Schwerthieb, so daß er in seinem Blut lag. Nun hielt nichts 
mehr die betrunkenen Soldaten ab, die Ketten, mit denen 
die Bücher an den Pulten befestigt waren, zu brechen. Die 
Brüder flohen entweder oder boten geschäftig ihre Dienste 
an, bekannten sich als geheime Anhänger Luthers und 
erklärten ihren Entschluß, so früh wie möglich das Kloster 
zu verlassen und Frauen zu nehmen. 

Die Ausschweifungen und sinnlosen Zerstörungen 
widerten mich an; mit diesen Wölfen konnte ich nicht 
heulen. Ich durchschritt die Kreuzgänge und ging ruhlos 
von einem Lagerfeuer zum anderen. Der Abschaum der 
Stadt hatte sich ins Kloster ergossen, um sich seinen Anteil 
an der Beute zu sichern. Einige entkleideten sich 
splitternackt, warfen sich in Meßgewänder und Dalmatiken 
und stolzierten zu Pfeifen- und Trommelklang einher. Es 
herrschten unbeschreibliches Getöse und Durcheinander. 

Abseits an einem Feuerchen saß ein bedächtiger alter 
Bauer. Er besah die Malereien in einem alten Missale. Ich 
setzte mich zu ihm, weil er ruhig und nicht zu betrunken 


war. Sein Feuer hatte eine holzgeschnitzte Madonna 
teilweise verschont, deren trautes, unschuldiges Gesicht, 
das Künstlerhände vor Jahrhunderten gebildet hatten, mich 
aus verkohlten Augen vorwurfsvoll ansah. 

Seit Jahrhunderten hatte dieses Kloster seine Schätze 
angehäuft und gepflegt. Des Menschen Hoffnung auf 
Vergebung und Erlösung hatte die besten Bildhauer, Maler, 
Silberschmiede, Weber und Sticker angespornt, die heilige 
Stätte zu schmücken. Und in einer einzigen Nacht hatte ein 
Haufen unwissender, blindwütiger Bauern alles vernichtet. 
Ich konnte mir das nur so erklären, daß die Kirche 
verweltlicht war und Gott die Menschen zu ihrem 
ursprünglichen, einfachen Glauben an die Erlösung allein 
durch Christi Blut, ohne die Vermittlung habgieriger 
Priester und Mönche oder eitler Bildwerke und Reliquien, 
zurückführen wollte. Als ich aber das erbärmliche 
Benehmen dieser Bauern beobachtete, konnte ich mich des 
Gefühls nicht erwehren, Gott hätte bessere Apostel finden 
können. 

Der Bauer neben mir begann die Bilder aus seinem 
Missale zu reißen und meinte: »Ich bin ein einfacher Mann 
und kann weder lesen noch schreiben; auch sollte man alle 
Bücher, ausgenommen die Bibel, lieber verbrennen; aber 
diese Malereien sind schön, und ich will sie meinen 
Kindern heimbringen, damit sie auch Bilder ansehen 
können wie die Fürstenkinder.« 

Er faltete sie sorgfältig zusammen und steckte sie in die 
Börse an seinem Gürtel, warf dann das Missale in das 
verlöschende Feuer und stieß mit dem Fuß das hölzerne 
Antlitz der Madonna nach. 

»Laßt uns in Gottes Namen schlafen«, sagte er. Dann 
bekreuzigte er sich und legte sich auf den Boden; den Sack 
mit seinem kargen Proviant und seiner Beute verwendete 
er als Kopfkissen. 


Am nächsten Tag drangen sie in den Palast des Bischofs 
ein und plünderten ihn nach kaum nennenswertem 
Widerstand. Jaa die Wachen machten bald freudig 
gemeinsame Sache mit den Bauern, aus Angst, mit des 
Bischofs Farben auf dem Leib würden sie niemals lebend 
durch das aufgestörte Land entkommen, selbst wenn es 
ihnen gelang, aus der Stadt zu fliehen. 

Jürgen Knopf war erbittert, als er die Schatztruhen leer 
und die meisten Wertgegenstände nicht mehr vorfand. 
»Nun müssen wir um jeden Preis jenes Rabennest 
überfallen und einnehmen, denn wir können nie hoffen, 
unsere Verwandten in der kaiserlichen Armee für uns zu 
gewinnen, wenn wir sie nicht reichlich entlohnen können.« 

Er sammelte seine Streiter und ließ seine Geschütze auf 
den Hügelkamm ziehen. Die Kanoniere richteten ein 
schweres Bombardement gegen die schwächste Stelle in 
der Mauer. Trotz ihres gewaltigen Aussehens waren diese 
Mauern aus weichem Stein und bröckelten leicht ab. Allein 
des Bischofs Kanoniere und Armbrustschützen erwiderten 
unser Feuer. Als die Angreifer die Kugeln pfeifen hörten 
und den Staub aus den Furchen, die sie im Boden gerissen 
hatten, aufwirbeln sahen, zögerten sie und hätten gern von 
diesem Wespennest abgelassen, um ergiebigere 
Jagdgründe aufzusuchen. 

Ich stand unter den anderen Arkebusieren, trieb meine 
Büchsengabel in den Boden, lud und feuerte mehrere 
Schüsse ab, obwohl meine Waffe so heftig stieß, daß ich 
fürchtete, sie würde mir die Schulter ausrenken. Des 
Kugelregens nicht achtend, erschien der Fürstbischof in 
silberglänzender Rüstung auf dem Wall. Er stampfte und 
brüllte und stieß so fürchterliche Verwünschungen aus, daß 
wir schon Schwefel zu riechen meinten. Wir trafen ihn 
nicht, obwohl die Kanonen und Arkebusen zusammen etwa 
zehn Schuß abfeuerten. Jürgen Knopf gefiel des 


Fürstbischofs Grimm gar wohl; er meinte, das sei ein 
Zeichen, daß er in die Enge getrieben sei. 

Er sandte dann einige Reisige und Lakaien Seiner Hoheit 
ins Schloß hinauf um seine Aufforderung zur 
unverzüglichen Übergabe zu überbringen; die Belagerer, so 
erklärte er, seien nur die Vorhut. Zehntausend Pikeniere 
und schweres Belagerungsgeschütz aus der 
Eidgenossenschaft seien unterwegs. Er hieß die Herolde 
auch sagen, Frundsberg habe sich mit den Bauern 
vereinigt, die Fürsten seien entflohen und Jürgen von 
Truchseß’ Truppen seien bis auf den letzten Mann 
geschlagen. Würde das Schloß nicht sogleich übergeben, so 
könne Jürgen Knopf nicht für das Leben der Verteidiger 
einstehen, denn die erzürnten Bauern würden gewiß so 
grausame Rache üben, daß niemand verschont bliebe. 

Die Boten machten ihre Sache gut, denn in jener Nacht 
brach im Schloß eine Meuterei aus. Wir hörten Lärm und 
einige Schüsse; dann fiel die Zugbrücke donnernd herab. 
Es war den Meuterern gelungen, die Ketten zu 
beschädigen, so daß die Brücke nicht wieder hochgezogen 
werden konnte. Doch brachte es der Bischof fertig, die 
Ordnung wiederherzustellen, und am nächsten Morgen flog 
eine Anzahl Leichen in den Schloßgraben. 

Die herabgelassene Zugbrücke hatte jedoch das Tor 
freigegeben, und die Stückmeister versuchten, ihr Feuer 
darauf zu richten. Es war aber ein gutes Stück innerhalb 
des Torbogens eingebaut, und die Vorwerke hinderten uns 
daran, unsere Geschütze weiter nach vorne in bessere 
Stellungen zu schaffen. 

Jürgen Knopf murmelte: »Wenn wir nur einen Tapferen 
unter uns hätten, der eine Petarde an das Tor nagelte, so 
gehörte die Festung heute noch uns. Ich will tausend 
Gulden von des Bischofs Geld dem geben, der dort eine 
Petarde anbringt und abfeuert - und tausend Gulden sind 


mehr Geld, als ihr alle je gesehen habt. Die Sache wäre 
schneller vorbei, als man ein Credo beten kann. Das ist die 
Gelegenheit eures Lebens, gute Freunde und tapfere 
Soldaten!« 

Aber die alten Krieger schüttelten die Köpfe und lachten: 
»Tausend Gulden nützen einem Toten nichts, wie du wohl 
weißt, Jürgen Knopf, du alter Fuchs!« 

Ich hatte während dieses Gesprächs einen Bauern 
betreut, dem eine Kanonenkugel das rechte Bein am 
Oberschenkel abgetrennt hatte. Sein Gesicht war aber 
schon blaugrau, und ich wußte, daß er im Sterben lag; so 
mischte ich mich unter die Soldaten. 

»Was ist eine Petarde?« fragte ich. 

»Stellt Euch einen eisernen Kessel vor«, erwiderten sie, 
»der natürlich viel stärker ist als ein gewöhnlicher. Ihr füllt 
ihn mit Pulver und befestigt an den Henkeln quer über dem 
Kessel eine starke Eichenplanke. Dieses Brett hat Löcher 
an beiden Enden, durch die man große Nägel in das Tor 
schlägt, so daß die Petarde daran wohl befestigt ist. Dann 
brennt Ihr den Zünder an, und das Tor fliegt in Stücke.« 

Ich trat an Jürgen Knopf heran. 

»Wollt Ihr mir wirklich tausend Gulden geben, wenn ich 
jenes Tor in die Luft sprenge?« 

Er sah mich von der Seite an und wiegte seinen 
schweren Kopf hin und her, schwor aber beim heiligen Blut, 
sein Versprechen zu halten, wenn ich die Petarde anbrächte 
und den Zünder ansteckte. Die alten Soldaten scharten sich 
um mich und priesen um die Wette meinen Mut; ich 
erkannte aber, daß sie mich für verrückt hielten und 
überzeugt waren, ich würde nicht zurückkehren. Ich aber 
hatte meine besonderen Gründe, es zu versuchen. Als jener 
stämmige Bauer in meinen Armen seinen letzten Seufzer 
tat und mit seinen Schwielenhänden an seiner Brust zerrte, 
hatte ich eine Offenbarung. Ich hatte nach den vielen 


Sorgen und den widerstreitenden Gedanken, die mich an 
den Lagerfeuern im Klostergarten heimgesucht hatten, das 
Leben satt. Ich hatte mich selbst satt, und hier bot sich, wie 
mir schien, eine Gelegenheit, Gott selbst über mein 
ferneres Schicksal entscheiden zu lassen. Wenn es Seine 
Gerechtigkeit nicht gab, so galt mir Leben und Sterben 
gleich, war ich doch dann nicht mehr als ein seelenloses 
Tier. 

Aber ich hatte heillose Angst. Das Pfeifen jeder einzelnen 
Kugel ließ mich verstört beiseite springen, und mir brach 
der Angstschweiß aus, wenn ich das Schloßtor und den 
Rauch, der aus den Türmen zu beiden Seiten emporstieg, 
auch nur betrachtete. 

Als die Kanoniere erkannten, daß es mir ernst war, liefen 
sie zu ihren Wagen und holten mir eine Petarde. Sie hatten 
drei mitgebracht. Die eine, die sie auswählten, war überaus 
schwer, aber ganz einfach konstruiert. Die Kanoniere 
maßen eine kurze Zündschnur ab, die so lang brennen 
würde, als man brauchte, um eilends ein Vaterunser zu 
beten, um mir Zeit zu geben, vor der Explosion 
davonzukommen. Jürgen Knopf versprach, er wolle seine 
tapfersten Männer mit einem eisenbeschlagenen 
Rammbalken bereithalten, die sogleich vorstürzen und die 
Reste des Tores zertrümmern sollten. 

Ein freundlicher Söldner begann Harnisch und 
Beinschienen abzuschnallen, damit ich sie anlege und vor 
dem feindlichen Feuer einigermaßen geschützt sei. Ich 
hatte aber das Gewicht der Petarde geprüft und erkannt, 
daß das allein schon beinahe mehr war, als ich tragen 
konnte. Meine einzige Hoffnung, durchzukommen, lag in 
einem todesverachtenden Lauf auf das Tor. Ich steckte 
einen kurzen Schmiedehammer und zwei große Eisennägel 
in den Gürtel, nahm die brennende Lunte zwischen die 


Zähne, hob die Petarde auf und rannte aus den 
Geschützstellungen auf den Eingang zu. 

Ich hatte nur etwa einhundertfünfzig Schritte zu laufen; 
gebückt unter meiner Last, schien mir der Weg lang genug. 
Auf halbem Weg war ich außer Atem, der Puls hämmerte 
mir in den Schläfen, und oben von den Mauern kam das 
pausenlose feindliche Feuer, da die Verteidiger mich aus 
allen Waffen, die sie einsetzen konnten, beschossen. Rings 
um mich wirbelte der Staub auf, aber mehr als Pulver und 
Kugel fürchtete ich die Pfeile, die mich wie Hornissen 
umschwärmten, denn mit der Armbrust zielt man weit 
genauer als mit der Hakenbüchse. 

Jürgen Knopf und seine Männer aber richteten schweres 
Feuer gegen die Wälle, um die Verteidiger abzulenken und 
außer Gefecht zu setzen, und ich erreichte zu meinem 
Erstaunen den Eingang und konnte mich kriechend in 
Sicherheit bringen, wie ich dachte. Als ich eben den 
schützenden Torbogen erreichte, schütteten die Männer 
von oben Kessel voll siedenden Bleis herab, wovon einige 
Tropfen vom Boden wegspritzten und mir die Beine 
verbrannten. Ich war aber so erschrocken, daß ich dies erst 
viel später bemerkte, obwohl jene Bleitropfen mich auf 
Lebenszeit versengten. 

Als ich das Tor näher untersuchte, bemerkte ich zu 
meinem Entsetzen, daß die Mauer zu beiden Seiten 
Schießscharten aufwies. Als ich die Petarde aufhob, um sie 
ans Tor zu nageln, schob sich der Lauf einer Hakenbüchse 
heraus und richtete sich auf mich. Ich ließ die Petarde 
fallen und warf mich an die Mauer neben dem Schlitz, als 
der Schuß auch schon erdröhnte. Da erschien ein zweiter 
Lauf in der Schießscharte gegenüber. 

Ich sprang von einer Seite zur anderen, und der kalte 
Schweiß brach mir aus allen Poren. Allmählich aber wurde 
ich des Spieles überdrüssig und dachte, wie erbärmlich es 


um mich bestellt sein mußte, wenn ich Gottes Ratschluß so 
zu entkommen trachtete. Ich ergriff aufs neue meine 
Petarde und nagelte sie, ohne umzublicken, mit 
donnernden Hammerschlägen ans Tor. Die Angst verlieh 
meinem Arm solche Kräfte, daß die Nägel in das feste Holz 
wie in Butter eindrangen. Ein Schuß von hinten riß ein 
faustgroßes Loch neben meinem Kopf in das Tor. Ich nahm 
die brennende Lunte aus dem Munde und brannte den 
Zünder an. Als er knisterte und mir die Schwefeldämpfe zu 
Kopfe stiegen, bekreuzigte ich mich und stürzte ins Freie 
hinaus. 

Ich glaube, niemand hatte erwartet, mich lebend 
herauskommen zu sehen, denn ich lief fünfzig Ellen weit, 
bevor jemand auf mich feuerte. Da gab es einen Krach, 
lauter als jeder Kanonenschuß, und Jürgen Knopfs tapfere 
Leute rannten mir entgegen, einen Rammbock zwischen 
sich und gefolgt von einer Schar Pikenieren und 
Arkebusieren, alle brüllend vor Angst und Wut. Ich mußte 
umkehren und wie ein gehetztes Wild wieder zum Eingang 
laufen, um nicht niedergetrampelt zu werden. Das tat ich 
gar widerstrebend, meinte ich doch, Schonung verdient zu 
haben. Von den Türmen des Torhauses regnete es 
geschmolzenes Blei und siedendes Pech, und die Männer 
am Rammbock stießen Angst- und Schmerzensschreie aus. 
Mir aber blieb nichts übrig, als blindlings vor ihnen 
herzulaufen, als führte ich den Angriff an, während ich 
doch in Wahrheit nichts anderes wollte, als ihnen aus dem 
Weg gehen, 

Die Petarde hatte die eisenbeschlagenen Balken 
weggerissen, und wenige Stöße mit dem Widder 
beseitigten die Doppeltüren und gaben den Blick auf den 
Hof frei, der als heller Fleck am Ende des gewölbten 
Ganges sichtbar wurde. Jauchzend ließen die Männer den 
Rammbock fallen und stürzten durch die Einfahrt, und ich 


mit ihnen. Es blieb uns auch keine andere Wahl, folgten uns 
doch die scharfen Piken auf dem Fuß. Wir hatten jedoch 
kaum den Hof erreicht, als wir hinter uns ein furchtbares 
Krachen vernahmen. Ein starkes, eisernes Fallgitter war 
niedergegangen, und wir saßen in der Falle. Da wir nicht 
zurückkonnten, waren wir dem Kugel- und Pfeilregen aus 
allen hofseitigen Fenstern ausgesetzt. Hinter uns 
donnerten die Pikeniere vergeblich an das Gitter; von den 
etwa zwanzig Mann, die in den Hof eingedrungen waren, 
lagen einige zehn in ihrem Blut, bevor man auch nur einen 
Segen sprechen konnte. Im nächsten Augenblick erschien 
der Bischof, befahl seinen Leuten, nicht weiter Pulver und 
Kugeln zu vergeuden, und schrie uns zu, die Waffen 
niederzulegen. 

Ich besaß keine, die ich hätte weglegen können, brüllte 
aber zurück: »Wir denken nicht daran, die Waffen 
niederzulegen, mein lieber Herr Bischof. Das müßt Ihr tun, 
wenn Ihr Euer kostbares Leben retten wollt, denn wir 
wollen nicht die Hand gegen den Gesalbten des Herrn 
erheben. Ich aber kann diese ehrenwerten Männer nicht 
mehr lange zurückhalten; sie verlangen nicht mehr, als daß 
Gottes Gerechtigkeit herrsche. Euer Widerstand hat sie in 
helle Wut versetzt; hört nur, wie sie hinter mir gleich 
wilden Tieren brüllen!« 

Der gute Fürstbischof stampfte mit dem Fuß auf und 
schrie: »Ich werde Euch Gottes Gerechtigkeit eintränken! 
Ihr sollt hängen, Mann für Mann! Aber wer bist du, 
Bursche? Dein Gesicht scheint mir bekannt!« 

Ich sah, daß der gute Bischof Angst hatte; er hätte sich 
sonst nicht in einen Wortwechsel mit mir eingelassen. 

Kühn rief ich zurück: »Ich bin Michael Pelzfuß, und Ihr 
wißt, guter Herr Bischof, ich könnte Euch kein Leides tun! 
Daher eilte ich vor diesen todesverachtenden Männern 
herein, um Euer Leben zu retten, wenn ich könnte. Macht 


diesem grimmigen Gemetzel ein Ende, ehrwürdigster Herr, 
und ich schwöre Euch bei allem, was heilig ist, Ihr sollt in 
Frieden abziehen, ohne daß Euch ein Haar gekrümmt 
wird.« 

Die anderen armen Teufel im Hof, die noch lebten, gaben 
ihre Zustimmung kund und versprachen, er und seine 
Leute sollten samt ihrem Hab und Gut abziehen. Meine 
Unverfrorenheit gab dem Bischof ohne Zweifel zu denken, 
und während er noch überlegte, begannen seine Wachen zu 
murmeln, die Bedingungen seien vernünftig, und sie 
wollten es nicht mit Frundsberg zu tun bekommen, wenn 
der wirklich zu den Bauern gestoßen sei. 

Kurz gesagt, seine Hoheit übergab die Festung, sobald 
Jürgen Knopf unsere Bedingungen anerkannt hatte. Knopf 
war wütend, daß er seiner eigenen Rache am Bischof 
beraubt wurde, aber die Männer, die sich an das Fallgitter 
drückten, waren ebenso froh wie ich, lebendig 
davonzukommen, denn zwei oder drei Kanonenschüsse aus 
dem Hof durch das Gitter hätten uns allesamt vernichtet. 

So eroberte Jürgen die Festung und damit unermeßliche 
Beute. Die persönliche Habe des Bischofs setzte er auf nur 
zehn Silberbecher, zweihundert gemünzte Gulden und zwei 
Pferde an, deren eines mit des Bischofs Federbett und 
Bettzeug beladen wurde. Als Seine Hoheit von dieser 
Auslegung unserer Bedingungen erfuhr, tobte er und rang 
nach Atem. Ja, er lief im Gesicht so blau an, daß sein Arzt 
es für klug hielt, ihn an Ort und Stelle zur Ader zu lassen; 
er tat dies mit Hilfe zweier stämmiger Kerle, die Seine 
Hoheit festhielten. Dann wurde er in den Sattel gehoben 
und durfte von dannen reiten, gefolgt von seinen Soldaten, 
deren Gepäck, Weiber und Kinder auf Wagen die Nachhut 
bildeten. Pfeifen erklangen, Trommeln ertönten, und aus 
den Feldschlangen der Bauern fielen Freudensalven. In den 


Augen der Reisigen des Bischofs war die Sache für beide 
Seiten ehrenvoll beigelegt worden. 

Ich weiß nicht, wieviel Geld und andere Schätze Jürgen 
Knopf erbeutete, denn er nahm nur zwei seiner 
vertrautesten Leute mit sich in die Schatzkammer unter 
dem Hauptturm. Als seine Leute zu murren begannen, 
verteilte er an jeden drei Gulden, was dem Vorschuß eines 
Söldners entsprach, während jene, die in den Hof 
eingedrungen und lebend davongekommen waren, sechs 
erhielten. Das beschwichtigte die Männer, und sie trollten 
sich, um zu essen und zu schlafen. Ich aber ging zu Jürgen 
Knopf und heischte die versprochenen tausend Gulden. 

Er wich meinem Blick aus und seufzte: »Michael Pelzfuß, 
ich fürchte, Ihr überschätzt, wie alle anderen, des Bischofs 
Reichtum bei weitem; Ihr dürft auch nicht vergessen, daß 
wir mehr als dreißigtausend Gulden brauchen, um 
zehntausend Söldner zu entlohnen. Daher kann ich Euch 
die ganze Summe nicht sogleich ausfolgen. In Anerkennung 
Eures Mutes aber sollt Ihr unverzüglich fünfunddreißig 
Gulden haben, dazu eine schriftliche Anweisung auf den 
Rest, die ich Euch ausbezahlen will, sobald die neue 
Ordnung in Kraft ist und Gottes Gerechtigkeit auf Erden 
herrscht.« Erbittert über diese Antwort und über die 
Brandwunden an meinen Beinen, die nun wie rasend 
schmerzten, schmähte ich ihn, hieß ihn einen meineidigen 
Lumpen und forderte wenigstens die Hälfte des Geldes auf 
der Stelle. Nach vielem Schimpfen und erbittertem 
Wortgefecht entrang ich ihm hundert Gulden, die Hälfte 
davon untergewichtig, und dazu eine schriftliche 
Anweisung auf weitere neunhundert, begleitet von der 
Mahnung, auf Gott zu vertrauen. Ich habe nie erfahren, 
was aus dem gesamten Schatz des Bischofs geworden war, 
denn Jürgen Knopf konnte nur einen Bruchteil davon zur 
Anwerbung von Söldnern aufgewendet haben, und als man 


ihn enthauptete, war der Schatz spurlos verschwunden. 
Allein ein Sperling in der Hand ist besser als eine Taube auf 
dem Dach, wie die gute Mutter Pirjo zu sagen pflegte, und 
Knopf gab mir zum Zeichen seines guten Willens noch ein 
leidich gesundes Pferd aus des Bischofs Stall. Bei 
Tagesgrauen, als die hellen Sterne der Sommernacht noch 
am Himmel standen, ritt ich mit der Botschaft von unserem 
großen Sieg und der schmählichen Flucht des Bischofs 
nach Baltringen zurück. 
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Aber Ulrich Schmid war über meine Botschaft nicht 
sonderlich erbaut; sein Glaube war ins Wanken geraten. 
Gewalt erzeuge Gewalt, meinte er, und Jürgen Knopf würde 
durch das Schwert, zu dem er gegriffen habe, umkommen. 
Ich wurde seiner bald überdrüssig, kehrte in mein Quartier 
zurück, führte mein Pferd in den Stall und humpelte auf 
meinen versengten Beinen die schmale Treppe zur 
Dachkammer empor, die ich glücklicherweise für mich 
allein hatte behalten können. Meine Wirtin, die biedere 
Witwe eines Gewürzhändlers, deren Obhut ich meinen 
Hund anvertraut hatte, hatte mir versprochen, keinen 
ungebetenen Gast in meine Kammer einzulassen. Man kann 
sich daher meine Entrüstung ausmalen, als ich eintrat und 
einen fremden Söldner auf meinem Bett hingestreckt fand, 
der mit offenem Munde schnarchte Er trug bunte 
geschlitzte Hosen; sein Wams stand offen und ließ die 
behaarte Brust sehen. Selbst im Schlaf umfaßte die eine 
Hand den Schwertknauf, die andere umklammerte die 
Börse. Mein Hund lag zusammengerollt auf des Mannes 
Bauch und erhob sich nicht, mich zu grüßen, sondern 
wedelte nur mit dem Schweif und blinzelte mir zu, als wolle 
er sagen, es schicke sich nicht, des Kriegers Ruhe zu 
stören. Ich erkannte den Schlafenden nicht, obwohl sein 


breites, einfältiges Gesicht mich bekannt dünkte; in meiner 
Entrüstung schüttelte ich ihn barsch, um ihn zu wecken. 
Als er erwachte, redete er in vielen Sprachen, gab einen 
Feuerbefehl und fluchte auf spanisch. 

Als er aber ganz zur Besinnung kam, setzte er sich auf 
den Rand des Bettes, sah mich an und sprach: »Michael 
Pelzfuß, mein Bruder! Du lebst also. Warum humpelst du 
wie ein lahmes altes Weib?« 

Nun gingen mir die Augen auf, und ich erkannte Andy, 
den ich so schmerzlich vermißt und totgeglaubt hatte. Ich 
weinte vor Freude und umarmte ihn, und er nahm mich wie 
einst in seine Bärenpranken, daß ich mich krümmte und er 
mir schier die Rippen brach. Er war größer und breiter 
geworden; seine ganze Erscheinung hatte etwas von der 
brutalen Roheit des Söldners angenommen; allein er 
blickte mich wie einst aus seinen schläfrigen grauen Augen 
an, und das Haar stand ihm wie gewöhnlich zu Berg. Er 
sprach nur stockend finnisch und mischte viele fremde 
Brocken darein; auch ich sprach keineswegs fließend, 
waren doch viele Jahre vergangen, seit ich in meiner 
Muttersprache geredet hatte. 

»Gott sei gelobt, daß du wieder wohlbehalten bei mir 
bist!« rief ich. »Nun kann ich für dich sorgen und zusehen, 
daß du nicht mehr Unfug treibst - und ich habe Geld, so 
daß es dir an nichts fehlen wird. Wie du diese ganze Zeit 
über ohne mich zurechtgekommen bist, kann ich mir nicht 
denken.« 

Aber Andy schüttelte stolz seine pralle Börse und sagte: 
»Ich bin nicht als armer Teufel zurückgekommen. Als ich 
von den Unruhen in Deutschland hörte, machte ich mich 
sogleich aus dem kaiserlichen Lager auf, um dich zu 
suchen, denn meine dreijährige Dienstzeit war um, und der 
Kaiser schuldete mir mehr als ich ihm. Einen so 
bettelarmen Kaiser wie diesen hat es nie gegeben! Er 


schuldet nicht nur allen Königen und Fürsten Europas 
Geld, sondern auch dem gemeinsten Pikenier und 
Maultiertreiber in seinem Heer. Sei dem wie immer, ich 
habe Glück gehabt und kann nicht klagen. Bin froh, daß ich 
von dem Schlamassel hier hörte, bevor ich all mein Geld 
versoffen hatte. Ich bin gekommen, weil ich wußte, daß ein 
frommer Wirrkopf wie du mitten im Hexenkessel landen 
würde - und nun kann ich dich herausziehen.« 

»Du bist so dumm, wie du aussiehst, Andy«, versetzte 
ich. »Du verstehst nichts davon. Die armen Bauern und 
Handwerker hierzulande haben sich wie ein Mann erhoben, 
um eine neue Ordnung auf Grund von zwölf 
ausgezeichneten Artikeln zu errichten, die ich dir jetzt 
nicht aufzählen will. Du würdest sie doch nicht verstehen. 
Ich will dir nur versichern, sie sind vortrefflich; ich selbst 
half mit, sie aufzusetzen. Gottes Gerechtigkeit soll auf 
dieser Welt wahr gemacht werden, wenn nötig mit Gewalt, 
und ich freue mich, daß du gekommen bist, die gute Sache 
zu unterstützen.« 

Andy gähnte und kratzte sich hinterm Ohr. 

»Schön; du bist ein Gelehrter und in diesen 
theologischen Dingen gut beschlagen. Ich habe auf meinem 
Weg durch das Land auf der Suche nach dir nur bemerkt, 
daß diese neue Ordnung ihren Schöpfern anscheinend über 
den Kopf gewachsen ist. Viele, die sich als ihre Vorkämpfer 
ausgeben, sind alles eher als gute Leute. Eine Teufelsbrut. 
Ich möchte dich lieber nach Italien mitnehmen, wo die 
Bäume goldene Früchte tragen.« 

Er meinte es gewiß gut. Ich lächelte mitleidig und sagte: 
»Wir wollen nicht streiten, sondern einander lieber unsere 
Abenteuer erzählen. Ich bin neugierig zu hören, was du 
alles unternommen hast und wie du es so weit gebracht 
hast. Und ich werde dir von meinem Unglück erzählen, 


damit du erkennst, ich bin nicht mehr derselbe wie damals, 
als wir uns trennten.« 

Doch bei dem Worte »weit gebracht« sah Andy düster 
drein und entgegnete: »In jedem Becher schwimmt ein 
Wermutstropfen, und damit meine ich nicht Strapazen, 
Entbehrungen, Kälte, Hunger, Fieber und Wunden. Die sind 
in kaiserlichen Diensten unvermeidlich. Ich meine etwas 
anderes; doch davon später. Du aber brauchst mir von 
deinen Kümmernissen nichts zu erzählen; ich erfuhr alles 
auf meinem Weg von Memmingen nach Baltringen auf der 
Suche nach dir. Ich kenne das Schicksal deines Weibes und 
teile deinen Schmerz, wenngleich es mich nicht 
überraschte. Jedermann, ausgenommen ein Argloser wie 
du, sah, daß sie eine Hexe war. Ich höre auch, du bist ein 
Anhänger von Luthers Lehre und ein Aufwiegler geworden. 
Daher hast du mir nichts Neues zu berichten und läßt 
besser mich reden, da ich dir viel Lehrreiches mitzuteilen 
habe. Wir könnten uns ebensogut eine Erfrischung gönnen, 
denn meine Geschichte wird bis zum Abend dauern.« 

Solcherart an meine Wirtspflicht gemahnt, eilte ich, 
meine Müdigkeit vergessend, die Treppe hinab und traf des 
Gewürzhändlers Weib in der hinteren Küche, wo sie eben 
frischgebackenes Brot aus dem Ofen nahm. Sie war über 
die Maßen erbost und gluckte wie eine Henne. 

»Meister Michael, guter Herr, ich will von Eurem 
Freund, der bezahlt, was er trinkt, und gar gesittet zu 
reden weiß, nichts Schlimmes denken. Aber ich kann ihm 
nicht erlauben, diese fremdländische Schlampe in mein 
ehrbares Haus zu bringen. Sie redet eine heidnische 
Sprache, ist unverschämt, trägt Gewänder, die ihr nicht 
zukommen, und auf dem Kopf Federn statt der 
zwiegehörnten roten Kappe, die sie verdient. Diese 
Schande muß ein Ende haben, und ich hoffe, Euer Freund 


wird bald zur Vernunft kommen und die Dirne zum Teufel 
jagen.« 

Über ihre Bemerkungen baß erstaunt, rief ich Andy 
herunter und fragte ihn aus. Er bekreuzigte sich fromm 
und sagte: »Ich möchte gerade so gern einen Sack voll 
Wildkatzen bändigen; im Augenblick möchte ich nicht von 
ihr sprechen und mir dadurch den Appetit verderben. Sie 
ist der Wermutstropfen im Becher meiner Freuden.« 

Er leerte einen Humpen Bier in zwei Zügen und bestellte 
noch einen. 

»Doch sollte man Wermut nicht schmähen«, setzte er 
hinzu. »Die Italiener brauen ein starkes Getränk aus Wein 
und Wermut, das schon viele von Magenkrämpfen und 
Schüttelfrost kuriert hat.« 

Ich ermahnte ihn eindringlich, seine Gier nach Bier und 
Wein zu bezähmen, und erinnerte ihn an die schlimmen 
Folgen, aber er widersprach mir rundheraus. 

»Es ist klar, du hast nie an einem richtigen Feldzug 
teilgenommen«, bemerkte er. »Ein guter Soldat trinkt 
niemals Wasser, sondern gibt, wenn nötig, seinen letzten 
Stüber für Wein oder Bier aus. Ich habe allzu viele 
Kameraden dahinsiechen und sterben sehen, weil sie 
abgestandenes Wasser getrunken hatten. Mein Rottmeister 
traute weder Seen noch Tümpeln noch Flüssen; aber wenn 
du schon Wasser trinken mußt, so trinke es heiß und mit 
Kräutern darin. Diesen guten Rat gebe ich dir weiter, 
Michael, denn du willst unter die Soldaten, wie es scheint, 
und in der Stadt haben sich solche Scharen angesammelt, 
daß uns bald die Pest heimsuchen und die Wassertrinker 
dahinraffen wird.« 

Er sagte dies mit tiefem Ernst, und ich mußte ihm 
glauben, denn von solchen Dingen verstand er mehr als ich. 
So trank ich zum Mahle Bier und Wein, und bald saßen wir 
gar fröhlich zusammen, schlugen einander auf die Schulter 


und scherzten mit der Witwe des Gewürzhändlers. Sie war 
höchst freigebig, setzte uns immer wieder neue Speisen vor 
und bekreuzigte sich vor Staunen über Andys Appetit. Als 
er den ärgsten Hunger gestillt hatte, hub er an zu erzählen. 

»Gott segne unsere gute Wirtin und lohne ihr die Mühe! 
Ich hatte Oliven und Eselfleisch schon sattbekommen. 
Zuerst muß ich ein Wort über die Weltpolitik 
vorausschicken, denn du, Michael, weißt von himmlischen 
Dingen mehr als von irdischen. Ich aber mußte wohl oder 
übel einiges davon lernen, denn ein Soldat muß wissen, für 
wen er seinen Schwertarm verkauft und den Hals riskiert. 
Deshalb gibt es keinen besseren Ort als ein abendliches 
Lagerfeuer, um von Kaisern und Königen und ihren Taten 
zu plaudern, und ich habe aus solchen Gesprächen viel 
Nützliches gelernt.« 

Er leerte ein großes Weinglas, das in seiner stämmigen 
Pranke ganz verschwand, und bat unsere Wirtin, ihm ein 
größeres zu holen. 

Dann fuhr er fort: »Also, wie du dich entsinnen wirst, trat 
ich in kaiserliche Dienste und dachte, ich täte klug daran, 
da unser guter Herr, Kaiser Karl der Fünfte, der größte 
Herrscher auf Erden ist, Österreich, Neapel, Spanien und 
die Niederlande besitzt, um nur einige zu nennen, und 
daneben noch Kaiser von Deutschland, Indien und von 
Amerika jenseits des Ozeans ist. Und wenn alle 
Geschichten von der Neuen Welt wahr wären, so wäre er 
der reichste Mann der Welt. Aber er leidet an 
immerwährendem Geldmangel. Das beweist, daß die 
Spanier, welche jene Märchen aus der Neuen Welt 
mitbringen, die größten Lügner sind, die man je gesehen 
hat. Ihm kann sich kein anderer Fürst vergleichen, 
ausgenommen vielleicht Franz von Frankreich - den ich gar 
wohl kenne, weil ich an seiner Gefangennahme bei Pavia 


teilnahm - und Heinrich Viii. von England, der durch den 
Wollhandel reich geworden ist.« 

Hier leerte er den zweiten Humpen, wischte sich den 
Mund und fuhr fort: »Die deutschen Fürsten sind nicht der 
Rede wert, denn hier schießen Fürsten und Grafen, 
Bischöfe und Freie Städte allerorten wie die Pilze aus dem 
Boden. Der Erzherzog Ferdinand, der Bruder des Kaisers, 
ist der einzige, der unter ihnen hervorragt. Der große 
Sultan Suleiman, Herr der Türkei, ist ein eigenes Kapitel, 
und ich will von ihm nur erwähnen, daß böse Zungen von 
einem Bündnis zwischen ihm und dem französischen König 
sprechen, das gegen den Kaiser gerichtet sei.« 

Das erregte meinen Unwillen, und ich fiel ein: »Als 
ehemaliger Student der Universität Paris - einer Stadt, die 
auf der Welt nicht ihresgleichen hat - und Freund 
Frankreichs möchte ich solche Reden ein für allemal als 
Lügen und Bosheit brandmarken. Wir sollten es einem 
edlen, ritterlichen König, der dem Kaiser so tapfer die Stirn 
bot, dadurch nicht noch schwerer machen; und er bot ihm 
die Stirn, weil es gewiß nie Gottes Ratschluß war, daß ein 
Mensch die ganze Welt beherrschen sollte.« 

Andy hieb mit einem Wonneschrei die Faust auf den 
Tisch. 

»Du hast den Nagel auf den Kopf getroffen, Michael - 
darum stehen die beiden auch wie Hund und Katze 
zueinander und sind uneins, seitdem sie um die 
Kaiserkrone stritten. Frankreich ist der reichste und 
mächtigste Staat Europas und das einzige Hindernis für die 
Ausbreitung der kaiserlichen Macht. Doch nun muß ich die 
Lage in Italien erläutern. Das ist ein Land, das keinen 
Herrn über sich dulden will. Der Kaiser und der König von 
Frankreich haben nie aufgehört, um das Herzogtum 
Mailand und die fruchtbare Provinz Lombardei zu ringen, 
aus der ich eben komme. Venedig, Mailands Nachbar, spielt 


heute dank seiner Besitzungen die Hauptrolle in Italien, 
obwohl wir den Papst nicht vergessen dürfen, der als 
Medici sowohl Rom als auch Florenz beherrscht. Ferner ist 
da das Königreich Neapel, das dem Kaiser gehört, aber auf 
Grund eines Erbrechts vom Franzosenkönig beansprucht 
wird.« 

»Dies alles macht mich schwindlig im Kopf«, wandte ich 
ein. »Erzähl uns, was du selbst gesehen und gehört hast. 
Ich kann nur eines sagen: sowohl der Kaiser als auch der 
König handeln verbrecherischh, indem sie einander 
bekriegen, während doch alle ihre Erbschaftsansprüche auf 
gesetzliichem Wege bereinigt werden könnten, so daß 
beiden Teilen Gerechtigkeit widerfährt.« 

Andy lachte herzlich. 

»Die Fragen ihrer Erbschaft und der Bündnisse und 
Abmachungen ihrer Vorfahren sind so verwickelt, daß nicht 
einmal der Teufel selbst sie zu entwirren vermöchte, und 
viele gelehrte Juristen haben darüber den Verstand 
verloren und sind Mönche geworden. Kaiser und Könige 
erkennen nur das Recht der Gewalt an; wer die größere 
Anzahl von Pikenieren, Arkebusieren, Reiterei und 
Geschützen aufbringt, gewinnt den Prozeß. Das Herzogtum 
Mailand war der offizielle Vorwand für den Krieg, und es 
war im Besitz des Franzosenkönigs, als ich und andere 
tapfere Männer die Alpen überschritten und die Franzosen 
in die Provence jagten, unterwegs plündernd, 
vergewaltigend und mordend. Denn unser Führer war der 
Herzog von Bourbon, Konnetabel von Frankreich, der in 
seiner Erbitterung gegen König Franz diesem so viel wie 
möglich schaden wollte.« 

Die Witwe des Gewürzhändlers bekreuzigte sich und 
erklärte, sie könnte Andy nicht solcher Verbrechen für 
fähig halten. Ich fragte, wie der Konnetabel von Frankreich 


mit dem Kaiser gemeinsame Sache gegen seinen eigenen 
König machen konnte. 

Andy zerknackte, einigermaßen in Verlegenheit über die 
Bemerkung der Witwe, einen Knochen zwischen den 
Zähnen und warf Rael das Mark zu. 

Dann versuchte er sich zu entschuldigen. »Das Plündern 
gehört zum Soldatenhandwerk, und ich habe nie einen zum 
Vergnügen umgebracht, wie es die Spanier machen. Und 
was die Vergewaltigungen betrifft, so will ich nur sagen, 
daß nicht wir den Weibern, sondern eher sie uns 
nachliefen. Was den Konnetabel von Frankreich anlangt, so 
verriet er seinen eigenen König und ging zum Kaiser über, 
um unter dessen Schutz ein eigenes Königreich auf 
französischem Boden zu gewinnen. Dieser Herzog von 
Burgund aber führte uns so, daß wir wie Butter an der 
Sonne zusammenschmolzen, und als wir Marseille einige 
Zeit belagert hatten, mußte ich meine schönen 
Feldschlangen in den Händen der Franzosen lassen und 
mich mit vielen anderen nach Italien durchschlagen. Der 
König von Frankreich hatte wider alles Erwarten ein 
ungeheures Heer aus dem Boden gestampft und eilte nun 
Kopf an Kopf mit uns um die Wette über die Alpen nach 
Mailand hinein.« 

Andy geriet in Hitze, hieb wieder auf den Tisch, leerte 
den Humpen und fuhr fort: »Aber ich wollte euch ja von der 
Schlacht bei Pavia erzählen, und nun helfe mir Gott, daß 
ich zur Sache komme, denn das war eine Schlacht, die des 
Erzählens wert ist. Klügere Kerle als ich haben erklärt, sie 
habe Europas Schicksal entschieden und die kaiserliche 
Macht auf Hunderte - ja Tausende - von Jahren hinaus 
gesichert. Der Kaiser braucht nun, so sagen sie, nur den 
König von Frankreich zu seinem Vasallen zu machen, mit 
ihm gegen die Türken zu ziehen und Konstantinopel 
zurückzuerobern, das zu unserer Schande seit einem 


Menschenalter unter dem Joch der Ungläubigen 
schmachtet. Doch zurück zu Pavia. Wir, die zerlumpten, 
halbverhungerten Reste der Kaiserlichen, krochen über die 
Alpen zurück gleich einer Horde Bettler oder gleich 
mutterlosen Lämmern. Alles verspottete uns, und unten in 
Rom brachten sie an einer alten Statue, die sie pasquino 
nennen und wo sie ihre Schmähschriften anbringen, eine 
Notiz an: >»Verloren, gestohlen oder verlaufen: das 
kaiserliche Heer. Der Finder wird reichlich belohnt.< Aber 
ihr Spott soll ihnen noch teuer zu stehen kommen. Einen, 
der auf dem Boden liegt, soll man nicht treten, und ein 
ehrlicher Soldat muß nicht immer an seinem eigenen 
Unglück schuld sein, wie wir aus des Franzosenkönigs 
traurigem Schicksal ersehen.« 

Ich bat ihn, doch endlich zur Schlacht von Pavia zu 
kommen, über die ich gar zu gern einen wahren Bericht 
hören wollte; er aber versetzte etwas verstimmt: »Wie 
voreilig du bist, Michael! Dies alles gehört schon zu meiner 
Geschichte. Ein guter Künstler malt nie die Heilige Familie 
für sich allein; nein, er fügt einen reichen Hintergrund von 
fruchtbaren Tälern, Weingärten, Wasserfällen und Städten 
hinzu. Ich habe in Italien vortreffliche Maler an der Arbeit 
gesehen und weiß, was ich sage. Du wirst diese Schlacht 
nie verstehen, wenn ich dir nicht alles berichte, was dazu 
führte. 

Wir stolperten also durch die Lombardei, hungrig und 
zerlumpt, ohne einen Pfennig in der Tasche, um in Mailand 
Zuflucht zu finden, da wir wieder starke Mauern um uns 
haben wollten. Aber in Mailand hatte die Pest gewütet; alle 
Betten in den verlassenen Häusern waren angesteckt, die 
Bevölkerung auf ein Drittel zusammengeschrumpft; vor 
allem aber gab es dort nichts mehr zu stehlen, denn das 
hatte die kaiserliche Garnison schon besorgt. Daher 
verließen wir eilends die Stadt durch das Osttor, während 


die Franzosen zum Westtor einmarschierten. All dies 
entmutigte den Herzog von Bourbon gar sehr. 

Er dankte uns für unsere treuen Dienste und sagte uns 
traurig Lebewohl, da er anderswo dringend zu tun habe. In 
der ummauerten Stadt Pavia ließ er fünftausend deutsche 
Landsknechte und zweihundert spanische Arkebusiere 
zurück, die immer noch den Versprechungen des Kaisers 
vertrauten; er wollte nämlich wenigstens einen Teil des 
Herzogtums im Namen seines Herrn weiter besetzt halten. 
Ich aber und viele andere lehnten dankend ab und 
verbrachten einen traurigen Winter in der Lombardei, zur 
Verzweiflung der Bevölkerung. 

Inzwischen belagerte der Franzosenkönig Pavia, und das 
war eine härtere Nuß, als er dachte. Doch war er auf die 
Eroberung der Stadt so erpicht, daß er sogar versuchte, 
den Fluß umzuleiten, um die Stadtmauer am schwächsten 
Punkt berennen zu können. Mit den herbstlichen 
Regenfällen aber stieg das Wasser und schwemmte alle 
seine Bauten hinweg, und die Sappeure dazu, Gott hab’ sie 
selig. Drei Monate vergeudete er vor Pavia, und seine 
Streitkräfte waren so zahlreich, daß er einen Teil davon zur 
Besetzung Neapels entsandte, um Zeit zu sparen. Zu 
Anfang des Monats Februar aber kehrte der Herzog von 
Bourbon mit zehntausend Landsknechten unter 
Frundsbergs Befehl aus Deutschland zurück. So konnten er, 
der kaiserliche General Marquis von Pescara und der 
Vizekönig von Neapel, de Lannoy, aus uns wieder eine Art 
Heer zusammenschweißen. Wir zogen vor Pavia und 
begannen dort unsererseits den Belagerer den 
Franzosenkönig, zu belagern, dessen Truppen sich hinter 
uneinnehmbaren Feldbefestigungen verschanzt hatten; von 
dort aus drehten sie uns lange Nasen und machten schnöde 
Bemerkungen über unsere Tapferkeit, unsere Herkunft und 
ähnliches. 


Wir befanden uns in der Tat in einer recht mißlichen 
Lage, denn von den Hügeln aus sahen wir wie die 
französischen Lagerfeuer einen geschlossenen Ring um 
Pavia bildeten. Die Kaiserlichen, meinte ich, waren noch 
nie so übel daran gewesen. Die Übergabe der Stadt war 
nur eine Frage der Zeit. Die Männer waren seit sechs 
Monaten nicht entlohnt worden, und wenn ich dir sage, daß 
sie schon alle Esel, Hunde und Katzen, die dort 
herumliefen, verzehrt hatten, so wirst du einsehen, daß sie 
guten Grund hatten, niedergeschlagen zu sein. 

Zwei Wochen warteten wir vor der belagerten Stadt, 
während die Offiziere des Kaisers untereinander berieten, 
was zu tun sei. Endlich beschlossen sie, dem Glück zu 
vertrauen und nachts in den Park Mirabello einzubrechen.« 

»Einen Park?« rief ich aus. »Was kann ein Park mit der 
Schlacht von Pavia zu tun haben?« 

»Erzählst du diese Geschichte oder ich?« erwiderte er 
scharf. »Dieser Park, der dem Herzog von Mailand gehörte, 
war sehr groß und von einer Mauer umgeben. Er lag 
unmittelbar vor der Stadtmauer. Es gab darin keinen 
einzigen Hirsch oder Pfau mehr, denn die Franzosen hatten 
alles Lebendige darin aufgefressen. Der Marquis von 
Pescara beschloß, wir sollten im Schutz der Nacht unsere 
gesamten Kräfte nördlich dieses Parks sammeln, 
einbrechen und die Franzosen überraschen.« 

Andy hob nachdenklich die Augen zur Decke, betrachtete 
dann bewundernd seine riesigen Hände, schüttelte den 
Kopf und fuhr fort: »Pescara hielt eine Ansprache an die 
Spanier, und Frundsberg sprach zu uns Deutschen. Er 
sagte, auf der ganzen Welt gehöre uns nichts als das 
Fleckchen Erde, auf dem wir ständen, unser Brot gehe am 
nächsten Tag zur Neige, und der Kaiser sei arm geworden 
und könne uns nicht entlohnen. Bei diesen Worten weinten 
viele Männer, und wir fühlten uns wieder wie mutterlose 


Lämmer. Aber er machte uns Mut, meinte, das Lager des 
französischen Königs sei voll Wein, Fleisch, Brot und zum 
Bersten gefüllter Geldtruhen, und dort erwarteten uns die 
edelsten Herren Frankreichs, deren Lösegelder die, welche 
sie gefangennähmen, zu reichen Männern machen würden. 

Es war eine windige, bedeckte Februarnacht, die ich nie 
vergessen werde. Nie habe ich so geschwitzt wie damals 
mit meiner Brechstange an der hohen Parkmauer von 
Mirabello! Wir hatten Befehl erhalten, weiße Hemden zu 
tragen, oder wenigstens weiße Armbinden, damit wir im 
Dunkeln und im Durcheinander des Angriffs die eigenen 
Leute zu erkennen vermöchten. Das war aber leichter 
gesagt als getan, denn unsere zerfetzten Hemden waren 
alles eher als weiß. Wir taten, was wir konnten, und jeder 
erhielt einen Lappen - bei etwas gutem Willen konnte man 
sogar sagen, einen weißen Lappen. Diese Vorsicht stellte 
sich jedoch als nutzlose Verschwendung wertvollen 
Leinenzeugs heraus, denn die Mauer war stärker, als wir 
dachten, und der Tag brach an, als wir endlich in den Park 
eindrangen. Der Feind hatte aber längst Alarm geschlagen, 
und wir sahen uns dem französischen Heer gegenüber, das 
in tadelloser Schlachtordnung zum Kampf bereitstand. An 
der Spitze seiner stahlgepanzerten Ritter saß König Franz 
selbst in goldverzierter Rüstung auf einem Schimmel. Sie 
hatten selbst Zeit gefunden, ihre Geschütze in Stellung zu 
bringen, und wir erhielten einen heißen Willkommenskuß. 
Die französischen Kanoniere schossen mit mehreren 
aneinandergeketteten Kugeln, was jeder anständigen 
Kriegstradition widerspricht. Arme und Beine wirbelten bei 
der ersten Salve wie die Blätter irrt Herbst umher, und 
unsere Vorhut holte sich blutige Köpfe und mußte in den 
Gebüschen Schutz suchen.« 

»Aber war das ein Wunder Gottes?« fragte ich. »Ich 
verstehe nicht, wie euer kleines hHäuflein die 


unbesiegbarste Armee Europas überwinden konnte.« 

Andy erwiderte nach einigem Nachdenken: »Ich glaube, 
Gott hatte mit der Schlacht bei Pavia nicht viel zu tun, denn 
dort kämpfte Seine Allerchristlichste Majestät von 
Frankreich gegen seine Kaiserliche und Katholische 
Majestät, und der Heilige Vater deckte beide - das heißt, 
wenn ich die politische Seite der Sache richtig verstanden 
habe. Ich führe unseren Sieg auf die vollendete 
Feldherrnkunst Pescaras und unsere eigene Tapferkeit 
zurück. In jenem Augenblick aber waren wir gar weit vom 
Sieg. Als die kaiserliche Reiterei mit gefällten Lanzen 
anritt, stieß die Blüte der französischen Ritterschaft einen 
fürchterlichen Schrei aus. Der König gab seinem Roß die 
Sporen, und die stolzeste Reiterei der Welt fegte gleich 
einer Wetterwolke mit goldenen und silbernen Blitzen 
einher; ihr donnernder Hufschlag ließ den Boden erzittern. 
Sie hieben unsere Reiter in Stücke König Franz 
durchbohrte einen italienischen Fürsten, dessen Namen ich 
vergessen habe, mit dem Speer, und er endete unter seinen 
Hufen. Der König glaubte, die Schlacht sei vorbei; ehrlich 
gestanden, wir glaubten es auch, als wir ihn nun mit den 
Piken angingen, während Frundsberg keuchend und 
mahnend neben uns einherlief. Frundsberg wußte so gut 
wie wir, daß ein Glied schwerfälliger Pikeniere gegen 
gepanzerte Reiter wenig zu bestellen hatte - und nun 
rückten auch schon die Schweizer gegen unsere andere 
Flanke vor. Die hatten es um so eiliger, als sie die 
Deutschen haßten und die Siegerehren mit den Franzosen 
teilen wollten. Dies, glaube ich, war der entscheidende 
Augenblick der Schlacht, wenngleich wir es damals nicht 
wußten. Wir zögerten, um ein letztes Gebet zu sprechen 
und Gott unsere Seelen zu empfehlen, bis der Druck von 
hinten zu stark wurde und uns vorwärts trieb - was 
natürlich beabsichtigt war. Um diesen notwendigen Druck 


zu erzeugen, werden ja die Pikeniere zum Angriff in 
Vierecken aufgestellt, die zehn Mann tief sind.« 

Ich war so sehr in Andys Bericht versunken, daß ich 
schier zu atmen vergaß, und die Witwe bekreuzigte sich 
und ließ Ausrufe der Furcht und des Schreckens hören. 
Andy begann, Brotrinden, Knochen und Messer auf dem 
Tisch auszubreiten und schob sie im Weitererzählen hierhin 
und dorthin, ordnete sie auch wieder neu. 

»Dieses Vorschneidemesser ist König Franz und seine 
Reiterei. Dieser fettige Knochen ist der Haufen Schweizer, 
der jetzt vorrückt. Dies Stücklein Leber aber stellt die 
schwarzen italienischen Truppen vor; die schäumen vor 
Wut und stürzen vor die Schweizer, um deren Lorbeeren zu 
teilen, weil sie denken, der Krieg geht um Italien, und da 
wollen sie auch ein Wörtlein mitreden. Sie verdecken den 
französischen Kanonen das Schußfeld, so, und der 
Seneschall des französischen Königs springt wie verrückt 
hin und her und reißt sich die Federn aus dem Helmbusch, 
so. Unsere eigene Vorhut ist bis an die Ritze hier 
zurückgegangen. Aber jetzt das Weinglas hier - kling 
klang! - hier kommt der beste Feldherr der Welt, Pescara. 
Er erkundet das Gelände, sammelt unsere versprengte 
Reiterei und schickt seine spanischen Arkebusiere, ihrer 
fünfhundert, gegen die Ritter des Königs. Die kriechen auf 
beiden Flanken von Gebüsch zu Gebüsch vor, so. Ein paar 
hundert Deutsche, ausgerüstet mit den neuen 
Handbüchsen des Kaisers, kriechen ihnen nach. Nun haben 
diese wohlausgebildeten Spanier ihre Schußgabeln 
eingerammt - sie laden, feuern und laden mit erstaunlicher 
Geschwindigkeit von neuem. Jeder Mann kann innerhalb 
einer Viertelstunde fünf Schuß abgeben! Rauch wirbelt um 
die Büsche, Schüsse krachen, und die schweren Kugeln 
durchschlagen die Rüstungen der Franzosen, als wären sie 
aus Papier. Eine Kugel dringt durch zwei Mann und zwei 


große Pferde. Dergleichen hat man nie gesehen. Die Reiter 
stürzen links und rechts, und ihre riesigen Rosse baumen 
sich und sinken schreiend zu Boden.« 

»Arme Geschöpfe«, rief die Witwe unter Tränen. »Pferde 
sind teuer, und man hätte sie besser vor den Pflug gespannt 
oder verkauft, als sie so grausam und mutwillig in den Tod 
zu reiten.« 

Andy hörte nicht auf sie und fuhr fort. 

»Die abgeworfenen Reiter krochen auf allen vieren 
umher und versuchten sich zu erheben, aber ihre schweren 
Rüstungen drückten sie nieder. Die anderen rasten ziellos 
umher und rissen entsetzt aus. Schau, das 
Vorschneidemesser stürzt sich auf den Knochen - die 
fliehende Reiterei zertrampelt die Schweizer zu einem 
heulenden Brei. Im selben Augenblick treffen wir auf die 
Italiener - hier, das sind wir, dieser Fleischschlegel -, hier 
bin ich, und hier ist Frundsberg und brüllt aus 
Leibeskräften. Die hinter uns drücken kräftig nach, aber 
die Italiener kämpfen wie wilde Eber. Frundsberg haut 
ihren Führer nieder, ich schwinge meinen Bihänder, haue 
die Lanzenschäfte ab und bahne unseren Pikenieren den 
Weg. Aber die Italiener wollen sich nicht ergeben, und wir 
müssen sie bis auf den letzten Mann niederhauen, bevor 
wir an die Schweizer herankommen können. Also weg mit 
der Leber - soll sie der Hund fressen. Er will nicht? 
Schnüffelt bloß daran! Die Pest über ihn. 

Also, wie ich sagte, die Schweizer sind unter die Hufe 
der französischen Reiterei geraten und können uns nicht 
standhalten - sie haben keinen Druck hinter sich und 
wenden sich zur Flucht! Zum erstenmal in der Geschichte 
zeigen Männer aus der Eidgenossenschaft dem Feind den 
Rücken. Der König von Frankreich hebt sein goldenes 
Visier, um besser zu sehen. »Mon Dieu, mon Dieu<, schreit 
er. »Was soll das heißen?< Aber die Schweizer bleiben nicht 


stehen, um ihn aufzuklären. Und schau - von diesem 
kleinen Sommerschlößchen Mirabello aus entsendet 
Pescara eine Abteilung, um die Franzosen zu umgehen -, 
da plötzlich ein schreckliches Krachen und Donnern in 
ihrem Rücken! Hier dieser Holzteller ist die Stadt Pavia, 
und der Spanier Leuva, der Kommandant der Belagerten, 
führt seine Leute zum Ausfall. Die sind vor Hunger und 
Beutegier halb verrückt und metzeln die französische 
Nachhut und die fliehenden Schweizer nieder. Keiner von 
uns hat je ein solches Blutbad erlebt. Die klaren Bäche des 
Parkes färbten sich rot, und der Dampf steigt in die frostige 
Luft wie beim Schweineschlachten.« 

»Jesus Maria!« rief die Witwe. »Da fällt mir ein, ich 
vergaß, euch die Schweinswürste zu bringen, die ich im 
Backrohr warm gestellt habe.« 

Sie eilte, sie zu holen. Andy biß gedankenverloren in eine 
Wurst und setzte starren Blickes und mit vollem Mund 
seine Geschichte fort. 

»Selbst jetzt könnte sich der französische König noch 
retten; er hat ja sein Pferd. Aber nein, er hat mit 
angesehen, wie sich sein sicherer Sieg in die 
vernichtendste Niederlage aller Zeiten verwandelte, und er 
schäumt vor Wut. Dieses Vorbild der französischen 
Ritterschaft kann die Schmach der Flucht nicht ertragen. 
Rings um ihn fließt das edelste Blut Frankreichs, und er 
will mit dem Schwert in der Hand fallen. Er spornt sein 
Pferd, sprengt auf die Lanzen ein - und sein edles Roß 
bricht unter ihm zusammen. Heulend, fluchend und 
balgend stürzen wir uns auf ihn, denn noch nie hat ein 
Söldner einen kostbareren Gefangenen gemacht. Stark wie 
ich bin, schleudere ich die Spanier gleich alten 
Handschuhen beiseite und erwische den König an einem 
Bein, um wenigstens einen Sporn zum Angedenken zu 


erhaschen. Die übrigen reißen ihm die Rüstung vom Leib, 
die Zehntausende von Dukaten wert ist. 

Wir hätten ihn in unserer Habgier in Stücke gerissen, 
wäre nicht de Lannoy, der Vizekönig von Neapel, 
vorgesprengt und hätte uns mit der flachen Klinge 
verdroschen. Wir machen Platz, König Franz setzt sich auf 
und wischt sich das Blut vom Gesicht, denn er ist im 
Gesicht und an einer Hand verletzt. Kein Wunder! Wir 
rufen unsere Namen und fordern unseren Anteil an dem 
Preis, de Lannoy aber entwindet einem Spanier des Königs 
Schwert, reicht es Seiner Majestät, kniet vor ihm nieder 
und bittet ihn, sich dem Kaiser zu ergeben. Der Herzog von 
Bourbon sprengt auch im Galopp herbei, aber König Franz 
spuckt ihm Blut ins Gesicht, ruft »Verräter!< und händigt de 
Lannoy sein Schwert aus. In zwei Stunden ist alles vorbei. 
Zwanzigtausend Mann liegen tot im Park, Franzosen und 
Deutsche, Schweizer und Spanier, Herren und Knechte, 
Ritter in vergoldeter Rüstung und rauhe Pikeniere, alle 
kunterbunt durcheinander. Unsere Beute ist riesengroß, 
unser Sieg noch größer. Wir brüllen, singen, plündern und 
schwelgen nach Herzenslust, und in unserer Freude 
vergessen wir unserer Schmerzen und Wunden.« 

Andy holte tief Atem, fegte Messer, Gläser und Knochen 
beiseite, zum Zeichen, daß die Schlacht vorbei sei, und ließ 
die Hosen herab, um einen gut verheilten Dolchstich in 
seinem stämmigen Oberschenkel zu entblößen. Die Witwe 
befühlte, angenehm berührt, den Schenkel und meinte 
bewundernd, er sei eisenhart. 

Andy aber zog die Hosen wieder hoch und fuhr fort: 

»Wir hatten so viele Gefangene, daß wir etwa 
viertausend Schweizer und Franzosen lieber laufen ließen, 
statt sie durchzufüttern, denn sie waren arm und hätten 
uns nichts eingebracht. Aber wir fingen auch viele edle 
Herren, und ich kann mich über meinen Gewinn nicht 


beklagen. Für den König aber erhielten wir keinen roten 
Heller, denn Tausende waren bereit, bei der Heiligen 
Jungfrau zu schwören, sie hätten als erste Hand an ihn 
gelegt, und so befahl de Lannoy, wir sollten uns alle zum 
Teufel scheren: er habe den König gefangengenommen, 
und alle Anwesenden könnten bezeugen, daß ihm der 
königliche Gefangene sein Schwert eingehändigt habe.« 

»Ja, ja, man kennt die vornehmen Herren«, warf die 
Witwe ein. »Von ihrer einem Gerechtigkeit fordern heißt, 
einen Igel fassen wollen. Es bleiben einem nur die Stacheln 
in der Hand zurück.« 

Andy leerte einen Becher Wein, blickte mich ernsthaft an 
und bemerkte: »Michael, mein Bruder, ich habe mit dir von 
der hohen Politik gesprochen und dir von der Schlacht bei 
Pavia erzählt, in der dreißigtausend wohlausgerüstete, 
erfahrene Soldaten unter der Führung hervorragender 
Feldherren eine Armee von fünfunddreißigtausend 
gegenüberstanden. Ich habe dir das erzählt, um dir zu 
zeigen, daß im Vergleich mit der hohen Politik und 
regulärer Kriegsführung dieser sinnlose Bauernaufstand 
sich ausnimmt wie eine Spinnwebe an der Wand. Ein 
erfahrener Führer mäht diese Bauern nieder wie die Sichel 
das Korn. Diese Schlacht hat den Kaiser allmächtig 
gemacht - und er ist kein Freund der Lutheraner. Er hat 
geschworen, die Ketzerei in Deutschland auszurotten und 
dann mit Hilfe der vereinten Christenheit die Türken zu 
schlagen. Ich beschwöre dich aus tiefstem Herzen, sei 
vernünftig. Wir wollen hier heraus, solange wir noch 
können, und uns einen besseren Platz suchen.« 

Seine Worte gaben mir viel zu denken, und doch hielt ich 
ihn nicht für einen geeigneten Ratgeber Ich war auch 
etwas betrunken, weil ich in meiner Freude über unser 
Wiedersehen mehr Wein als nötig zu mir genommen hatte. 


So erwiderte ich: »Du bist immer noch derselbe 
Einfaltspinsel, Andy. Du magst den Bihänder führen 
können, aber im Wortstreit unterliegst du. Und deiner 
Beute brauchst du dich nicht zu rühmen; dem Nachbar in 
die Börse greifen kann bald einer. Du mußt lernen, daß die 
Gerechtigkeit Gottes mehr ist als die Rechte von Königen; 
und wenngleich die zwölf Artikel Menschenwerk und daher 
fehlerhaft und unvollkommen sind, so beruhen sie doch auf 
dem Wort Gottes, und keine Macht der Erde kann ihre 
Verwirklichung verhindern, denn der Herr zerschmettert 
seine Feinde wie Samson die Philister mit dem Kinnbacken 
eines Esels. Und vergiß nicht, die Bauern sind besser 
bewaffnet als Samson. Sie haben Lanzen wie die Soldaten, 
und Rüstungen, und selbst Geschütze ...« 

Aber Andy versetzte zweifelnd und durch seine 
Kriegserfahrung eitel gemacht: »Ich mag im Vergleich zu 
dir ein Dummkopf sein, aber der gesunde Verstand sagt 
mir, daß Gott auf selten des katholischen Kaisers steht und 
keineswegs mit ketzerischen Bauern ist. Ich glaube auch, 
gehört zu haben, daß die Bibel uns Gehorsam gegen unsere 
Obrigkeit gebietet. Und es steht, glaube ich, auch 
geschrieben, man solle Gott geben, was Gottes ist, und dem 
Kaiser, was des Kaisers ist. Wie ich die Dinge sehe, gehören 
Leben, Ehre und Gut eines Menschen dem Kaiser, seine 
Seele aber Gott.« 

Bevor ich ihm eine vernichtende Abfuhr erteilen konnte, 
ging die Tür auf. Herein tänzelte ein leichtfüßiges 
Frauenzimmer mit roten Wangen und lächelndem Mund. 
Sie trug ein 2erlumptes Kleid; eine Feder baumelte ihr am 
Hut, und im Eintreten summte sie ein melancholisches 
Liedchen: 


»Monsieur de la Palice est mort, 
Mort devant Pavie. 


Un quart d’heure avant sa mort 
Il etait encore en vie.« 


Die Witwe des Gewürzhändlers schnaubte vor Entrüstung: 

»Da ist sie, die garstige Dirne, die Meister Andy aus 
Italien mitgebracht hat. Zeigt ihr den Stock, Meister 
Michael, und jagt sie aus meinem ehrbaren Haus!« 

Als ich aber die Stimme der Frau hörte und ihre Züge 
erkannte, sprang ich auf, als stünde der Leibhaftige vor 
mir; denn da stand - leicht schwankend, aber sehr lebendig 
- Madame Genevieve aus dem Haus des Pariser 
Reliquienhändlers. Bei meinem Anblick stieß sie einen 
Freudenschrei aus, umarmte mich und küßte mich auf 
beide Wangen, bevor ich sie abschütteln konnte. 

Aus Andy war alles Leben gewichen. Er schrumpfte 
förmlich auf seinem Sitz zusammen und sagte kleinlaut: 

»Verzeih mir, Michael! Ich konnte es nicht hindern. Seit 
Pavia hängt sie wie eine Klette an mir. Sie hat mir das 
Leben so zur Last gemacht, daß ich hoffe, du wirst sie mir 
abnehmen. Wenn ich nicht irre, hast du sie einmal recht 
gerne gesehen, und sie steht auch noch in deiner Schuld 
für gewisse Gefälligkeiten.« 

Ich stand wie vom Donner gerührt und brachte kein Wort 
hervor. Madame Genevieve setzte sich in etwas 
leichtfertiger Stellung hin, zog ihr Kleid vorne herab, so 
daß es einiges freigab, und verschlang mich mit Blicken, 
als wäre sie ein Hund und ich ein Stück Fleisch. 

Sie summte ihr Liedchen fort, bis ich mich ermannte und 
zornig sprach: »Gott helfe uns allen! Ich habe von Pavia 
mehr als genug gehört, und es reicht mir fürs ganze Leben 
- und wenn du diese edle Dame als Teil deiner Beute den 
langen Weg von Pavia hierhergebracht hast, Andy, dann 
bist du noch dümmer, als ich dachte, und hast mir, weiß 
Gott, keinen Dienst erwiesen.« 


Madame Genevieve dachte offenbar, mir gefiele ihr 
Liedchen nicht, und sie sagte gekränkt: »Monsieur de la 
Palice war ein besserer Mann als ihr beiden! Die Franzosen 
machten dieses Lied auf ihn nach der Schlacht. Umzingelt 
von mehr als hundert Spaniern, kämpfte er allein bis zum 
letzten Atemzug, obwohl sein Augenlicht getrübt, ein Arm 
ihm an der Schulter abgehauen worden war und er eine 
klaffende Wunde am Oberschenkel davongetragen hatte.« 

Ich versuchte, sie zum Schweigen zu bringen, um meine 
Gedanken zu sammeln; aber ebensogut hätte man ein 
Mühlrad zum Stehen bringen können. 

»Wenn jemand, so kann ich für seine Männlichkeit 
bürgen, denn er schenkte mir seine Gunst und am Morgen 
zwanzig Goldstücke in einer herrlich gestickten seidenen 
Börse. Und, ob ihr’s glaubt oder nicht, der König von 
Frankreich hat mir die Hand - und auch andere Stellen - 
geküßt, denn er war ein artiger Ritter, der das Lagerleben 
langweilig fand.« 

Sie plapperte noch lange in dieser Tonart weiter und ließ 
uns keinen Zweifel, daß sie in ihrem erwählten Beruf 
außergewöhnlich erfolgreich gewesen war. 

»An Ritterlichkeit und Freigebigkeit und in den Künsten 
der Liebe kann sich niemand mit den französischen Rittern 
messen«, fuhr sie fort. »Und Gott weiß, allein die Söldner 
haben mir Unglück gebracht, denn sie beraubten mich 
meiner Kleider, meiner Schönheitsmittel und Salben und 
aller Habe, welche mir mein Fleiß im französischen Lager 
eingebracht und die ich gespart hatte, um mir und meinen 
Kindern ein sorgloses Leben zu sichern.« 

»Jesus Maria!« rief ich, ohne auf Andys warnende 
Grimassen zu achten. »Habt Ihr Kinder, meine liebe 
Madame Genevieve?« 

Andy fiel ein. 


»Michael, mein lieber Bruder, ich bitte dich, glaube nicht 
alles, was diese Frau dir erzählt. Sie will einen Knaben und 
ein Mädchen haben, die bei Pflegeeltern in Tours 
untergebracht seien. Der Junge soll bald fünf Jahre alt sein 
- und obwohl ich’s nicht glaube, hat sie mich doch an sich 
gekettet, weil sie behauptet, er sei mein Sohn.« 

»Jeder Irrtum ist ausgeschlossen«, bemerkte Madame 
Genevieve. »Ich wußte es, sobald er geboren war. Er 
gleicht Andy aufs Haar, und es kostete mich die größte 
Mühe, meinem ersten Beschützer einzureden, er sei der 
Vater des Kindes. Ihr entsinnt Euch seiner, Meister 
Michael, nicht wahr? Er ließ sich jedoch schließlich 
überzeugen und anerkannte nach vielem Hin und Her das 
Kind als seinen Bastard. Der Knabe steht nun unter dem 
Schutz einer edlen Familie, obwohl sein Vater - ich meine 
natürlich seinen gesetzlichen Vater - ein Verschwender und 
ein Tölpel war. Friede seiner Asche. Er kam bei Pavia um, 
wie so viele andere; glücklicherweise ertrank er, während 
er über den Fluß zu entkommen versuchte, und entging so 
der offenkundigen Schmach der Feigheit. Ich habe meinen 
Sohn Andre Florian genannt, auf daß er die Namen seiner 
beiden Väter trage, des gesetzlichen und des natürlichen. 
Oft dachte ich mit Verlangen nach Andys Zärtlichkeiten, 
wenn ich in den Armen schwächerer und weniger 
angenehmer Liebhaber lag, bis ihn endlich die göttliche 
Vorsehung zu meiner Rettung aus der Gewalt der Spanier 
bei Pavia herbeiführte.« 

Madame Genevieve sprach so sanft und überzeugend 
und warf Andy aus ihren Veilchenaugen so hingebungsvolle 
Blicke zu, daß ich an ihren Worten nicht zweifeln konnte 
und anfing zu glauben, Andy hätte doch recht gehandelt, 
daß er die Mutter seines Sohnes in seinen Schutz nahm, 
ungeachtet der Mühen und Auslagen, die uns daraus 
entstehen würden. 


Andy aber fragte: »Glaubst du ihr, Michael? Wenn ja, 
dann ist es deine Pflicht, deinen Anteil an der schweren 
Last der Vaterschaft auf mich zu nehmen, da der Knabe in 
Wirklichkeit zur Hälfte dir gehört und eigentlich Andre 
Michel Florian heißen müßte!« 

Darauf rief ich in größter Überraschung und Entrüstung, 
daß ich Madame Genevieve niemals auch nur berührt 
hätte, obwohl es mir in meiner jugendlichen Torheit am 
Willen dazu nicht gefehlt habe; daß ihre Falschheit mich 
gerettet habe, wofür ich Gott nun dankte angesichts der 
Zwickmühle, in die sie Andy gebracht habe. Andy aber 
betrachtete mich spöttisch aus seinen ehrlichen, schon 
etwas umflorten Augen und wies darauf hin, daß sie mir 
schuldig war, was er an meiner Statt an Ort und Stelle 
eingestrichen hatte, und ich daher an dem Kinde 
mindestens ebenso schuld sei. Dies konnte ich nicht 
leugnen, und mich packte eine ohnmächtige Wut. Madame 
Genevieve legte mein Schweigen als Zustimmung aus und 
setzte die wehleidige Geschichte ihrer Abenteuer fort: wie 
sie nach der Schlacht in der Klosterzelle, die ihr Beschützer 
ihr gesichert hatte, Zuflucht nahm und sich mit all ihren 
schönen Sachen herausputzte, in der Hoffnung, ein edler 
Herr käme des Weges und böte ihr seinen Schutz; wie statt 
dessen ihre Zufluchtsstätte zuerst von einem schmutzigen 
und blutigen Pöbelhaufen heimgesucht wurde, der ihr alles 
raubte, und darauf von den Spaniern, die, da sie sonst 
nichts mehr vorfanden, sie mit Gewalt und nacheinander 
ihrer Ehre beraubten. 

Sie weinte, da sie ihrer üblen Behandlung gedachte, und 
schloß, als sie endlich mit ihrer Erzählung zu Ende war: 
»Ihr müßt verstehen, Michael, der Erfolg einer Frau hängt 
von ihren Kleidern, ihren Schönheitsmitteln und ihrer 
Haartracht ab. Der Verlust meines Geldes betrübte mich 
nicht so sehr, denn ich hätte mir bald wieder ebensoviel 


verdienen können, wenn ich nur die Kleider und die 
übrigen Gegenstände besessen hätte, die mir erlaubten, 
mich nach einem hochgestellten Beschützer im kaiserlichen 
Lager umzusehen. Ohne sie war ich so übel dran wie die 
gemeinste Dirne. Aber durch die Gnade der Vorsehung fand 
ich den Vater meines Sohnes, der mich aus dieser 
schlimmen Lage befreite, obwohl er mir noch nicht die 
Garderobe verschafft hat, die ich brauche, um in meinen 
alten Stand zurückzukehren und ehrenhaft für meine 
Kinder zu sorgen.« 

Andy schwor, er würde nie seine sauer verdienten 
Dukaten für ihren Flitterkram hinauswerfen, und wenn sie 
tausendmal die Mutter seines Sohnes wäre, allein ich 
erkannte, wir würden Madame Genevieve nicht früher 
loswerden, als bis wir sie mit den für ihren Beruf nötigen 
Effekten versehen hätten. Ich erzählte ihr daher, die 
Bauern plünderten die Schlösser ringsumher und ihre 
Weiber spreizten sich in Samt und Seide und Pelzen, und 
wir könnten gewiß für sie passende Kleider zu mäßigen 
Preisen auftreiben. Vorläufig aber sei ich müde, und die 
Brandwunden an meinen Beinen schmerzten mich. 

»Gehen wir schlafen«, meinte ich; »hoffen wir, daß das 
Morgen uns besseren Rat schafft als das Heute.« 

Madame Genevieves Augen leuchteten; meine 
Anspielung auf die Schlafenszeit ganz und gar verkennend, 
umarmte sie mich und machte sich erbötig, mich ins Bett 
zu geleiten, wenn ich nicht fest auf den Beinen stehen 
könne, und meine Wunden zu verbinden. Die Witwe 
weigerte sich standhaft, ihr ihr eigenes Bett zu überlassen, 
und sagte uns allen ein schlimmes Ende voraus. So stiegen 
wir in die Dachkammer empor und lagen zu dritt auf 
meinem Ruhebett, Madame Genevieve in der Mitte. Andy 
schlief ein und schnarchte, kaum daß sein Kopf auf dem 
Kissen lag, worauf Madame Genevieve mich liebevoll 


umarmte und mir ins Ohr flüsterte. Ich aber widerstand 
ihren Verführungskünsten, da ich allzu müde war und 
schlief ein, ihre weichen Arme um den Hals. 


6) 


Erst am nächsten Morgen kam mir die Unmäßigkeit des 
vergangenen Tages recht deutlich und kräftig zu 
Bewußtsein. Ein Morgentrunk kühlen Bieres aber machte 
mir wieder den Kopf einigermaßen klar, und ich machte 
mich mühsam auf den Weg zu Ulrich Schmid. Seine 
Hauptleute berichteten, ein Bauernheer von fünftausend 
Mann ziehe nach Leipheim an der Donau, wo es ringsum 
viele reiche Klöster und Schlösser gebe. Ich verkündete, 
auch ich wolle unverzüglich dahin reiten, denn ich war 
überzeugt, je eher wir Madame Genevieve loswürden, um 
so besser für uns. Ulrich Schmid begrüßte meinen 
Entschluß und beschwor mich in Gottes Namen, den 
Bauern aufzutragen, so bald wie möglich zum Hauptheer zu 
stoßen, denn der schwäbische Feldherr Jürgen von 
Truchseß ziehe in Eilmärschen heran und erschlüge, köpfe, 
blende und brenne die in vielen verstreuten Haufen 
Herumziehenden. Deshalb täten die Leipheimer 
Bauernhaufen gut daran, sich zu sputen. 

So brachen wir nach Leipheim auf. Frühlingsregen hatte 
die Straße aufgeweicht, auf den Wiesen standen wilde 
Blumen in leuchtenden Farben, und in der Luft hing 
Lindenduft, obwohl der Monat April kaum begonnen hatte. 
Wir dachten an unsere karge Heimat, die um diese 
Jahreszeit noch unter Eis und Schnee lag, mit ihren grauen, 
unter Schneewehen halb begrabenen Hütten und ließen die 
Köpfe hängen. Andy erzählte mir, er sei unter den 
deutschen Söldnern einem dänischen Leutnant begegnet, 
der seinerzeit unter König Christian gedient hatte. Der 
habe ihm erzählt, König Christian habe mittlerweile längst 


Krone und Länder an seinen Onkel, den Herzog von 
Holstein, verloren und sei nach den Niederlanden geflohen, 
um bei seinem Schwager, dem Kaiser, Schutz zu suchen. In 
einem schwachen Augenblick hätten die schwedischen 
Edlen Gustaf zum König gewählt - Gustaf aus dem Hause 
Vasa, der Schweden und Finnland so kräftig gegen ihren 
rechtmäßigen Monarchen aufgewiegelt hatte. 

Wir vertrieben uns unterwegs die Zeit mit munteren 
Reden, und Madame Genevieve unterhielt uns mit vielen 
unerbaulichen Geschichten vom französischen Hof und den 
Gewohnheiten des französischen Königs. Als wir das. 
Städtchen Leipheim erreichten, sahen wir, daß die Bauern 
auf den Hängen um die Stadt ihr Lager aufgeschlagen 
hatten; dort herrschten Unordnung, Trunkenheit und 
Schwelgerei - das wohlbekannte Bild. Auf dem Marktplatz 
der Stadt blühte der Handel; aber die Juden, die aus allen 
Richtungen dort zusammengeströmt waren wie die Fliegen 
auf dem Misthaufen, hatten ihre Karren schon mit den 
wertvollsten Waren beladen, die sie um einen Pappenstiel 
von durstigen Bauern erworben hatten und nun zu 
Schandpreisen losschlagen wollten. Wir kehrten dem Markt 
den Rücken und wanderten im nahen Lager umher, vom 
Schafstall zum Kuhstall, von der strohgedeckten Hütte zur 
Scheune; denn an allen diesen Orten hatten die Bauern 
sich eingenistet. Sie breiteten bereitwillig ihre Beute aus, 
und wenn ich auf einen ihrer Führer stieß, oder besser auf 
die, die am lautesten brüllten, gab ich ihnen Ulrich 
Schmids Rat weiter, nach Baltringen zurückzukehren und 
ihre Forderungen in friedlichen Verhandlungen mit dem 
Feldherrn der Fürsten vorzubringen, der unterwegs sei, die 
Bauern Mores zu lehren. Aber diese Leute waren von ihrer 
eigenen Stärke und ihren vielen Erfolgen förmlich 
berauscht und meinten, sie glaubten weder an 


Verhandlungen noch an Feldherren und schon gar nicht an 
Ulrich Schmid; der sei ein altes Weib. 

Während wir dergestalt verhandelten, entdeckte 
Madame Genevieve eine Truhe voll herrlicher Gewänder - 
Seiden, Samte, pelzbesetzte Umhänge, Spitzen und Federn. 
Sie enthielt auch eine Schachtel mit Salben und Schminke 
und silbergefaßte Spiegel, Bürsten, Kämme, Zangen und 
Spachteln, und gehörte zweifellos einer vornehmen Frau, 
die sie für die Flucht eingepackt hatte. Madame Genevieve 
schlang die Arme um meinen Hals - sie hätte es mit Andy 
ebenso gemacht, wenn er sie hätte gewähren lassen - und 
bat uns, die Truhe samt allem, was darin sei, zu kaufen, 
denn es sei gerade das, was sie brauche. Sie meinte 
schäkernd, wir würden sie nicht erkennen, wenn sie die 
neuen Kleider angelegt und sich das Gesicht geschminkt 
hätte, und sie trippelte, in der anmutigen Art der 
Französinnen, so leicht und bezaubernd um uns herum, daß 
ihr Gebaren und die Frühlingssonne und die grünen, 
blumenübersäten Hänge mir die Gedanken an meine 
Jugend wachriefen und ich den Fähnrich fragte, was die 
Truhe kosten sollte. 

Darauf folgte ein langes und auf seiner Seite gar 
wortreiches Feilschen. Er hätte die Sachen seinem Weib 
zugedacht und könne keineswegs unter tausend Gulden 
herabgehen. Selbst die Juden hätten ihm hundertfünfzig 
geboten. Madame Genevieve flehte mich an und weinte und 
brachte mich so weit, daß ich ihm schließlich sechzig bot, 
worauf er den Deckel der Kiste krachend zuschlug und 
meinte, er wolle kein Wort mehr hören. 

Andy hatte mittlerweile auf die Hügel und ins Donautal 
hinausgespäht. Der Fluß war über die Ufer getreten und 
hatte das Städtchen in seiner schäumenden Schleife halb 
eingeschlossen. 


»Ich sehe Reiter herankommen«, sagte er. »Sie tragen 
Rüstungen und führen Lanzen und haben es offenbar recht 
eilig. Ich halte sie eher für Fürstliche als für Bauern; ihre 
Pferde sind so wohl gehalten.« 

Der Fähnrich wandte sich, schneuzte sich mit den 
Fingern und sagte: »Unser sind viele, und ich kenne nicht 
einmal alle meine eigenen Leute. Die dort sind gewiß vom 
anderen Donauufer gekommen und wollen sich uns 
anschließen.« 

Wir spähten das Tal hinab und sahen die Reiter in vollem 
Galopp auf ein paar Bauern lossprengen, die Wagen voll 
Getreide lenkten. Die Reiter durchbohrten sie und ritten sie 
über den Haufen. Wir hörten schwache Schreie und sahen 
zwei Zugpferde scheuen und ihre Wagen umwerfen. Doch 
auf die große Entfernung und durch den Dunst nahm sich 
der ganze Vorgang wie ein Traum aus, und wir konnten 
nicht glauben, daß wir recht gesehen hatten. 

Andy aber wies auf einen zweiten Reitertrupp, der sich 
auf einer anderen Straße der Stadt näherte. 

»Ich besitze eine gewisse bescheidene Kriegserfahrung«, 
sagte er, »und es scheint mir hoch an der Zeit, Alarm zu 
schlagen, denn wenn ich nicht sehr irre, so sind das von 
Truchseß’ Späher, die er zur Aufklärung vorgeschickt hat. 
Die Hauptmacht kann nicht weit zurück sein, sonst hätten 
sie sich niemals vor unserer Nase auf ein Scharmützel 
eingelassen.« 

Der Bauernführer lachte Andy aus vollem Herzen aus, 
doch im selben Augenblick schlugen die Kirchenglocken an. 
Von allen Toren strömten die Bauern gleich Bienen zur 
Schwarmzeit herbei und eilten den Hügel hinan, über ihre 
Lanzen stolpernd. Beide Reitertrupps hielten, um das 
Gelände zu überschauen; plötzlich warfen sie die Pferde 
herum und sprengten im Galopp davon. 


Auf unserem Hügel begannen die Trommeln zu dröhnen; 
aus Schuppen und Speichern krabbelten die Bauern und 
rieben sich den Schlaf aus den Augen. 

Der Fähnrich war blaß geworden, versuchte aber, gute 
Miene zum bösen Spiel zu machen, und meinte: »Wenn das 
wirklich die Leute der Fürsten waren, dann waren es nur 
wenige, und wir werden sie mit Gottes Hilfe in offener 
Feldschlacht schlagen. Doch wäre es vielleicht klug, unsere 
Stellung hier zu befestigen. Ich bitte Euch, Herr, als hohen 
Offizier, uns zu beraten. Unser herkömmlicher Brauch ist 
es, uns hinter einer ringförmigen Wagenburg zu 
verschanzen; allein wir würden gerne neuere Methoden 
erproben, wenn Ihr solche von Euren ruhmreichen 
Schlachten her kennt.« 

Nun wurden Pikeniere sichtbar; sie zogen im 
Gleichschritt das Tal entlang, von Reitern flankiert. 

»Sagtet Ihr sechzig Gulden, edler Herr? Legt noch zehn 
dazu, und die Truhe gehört Euch.« 

Madame Genevieve, unberührt von den Reitern und dem 
durch das Tal vorrückenden Lanzenwald, hüpfte vor Freude 
wie ein kleines Mädchen und bat mich, den Handel mit 
Handschlag zu besiegeln. Andy aber hielt mich zurück. 

»Verschiebt euren Handel lieber auf einen günstigeren 
Zeitpunkt. Mir scheint, wir sind in ein schlimmes 
Wespennest geraten. Von Truchseß ist offenbar ein 
tüchtiger Feldherr - natürlich nicht zu vergleichen mit dem 
Marquis von Pescara -, und ich wette, er will uns in dieser 
Donauschleife fangen, bevor der Sand im Stundenglas zur 
Hälfte durchfließt. Da kommen schon Ochsengespanne mit 
Feldschlangen dahinter, und ich will nun Urlaub nehmen, 
da ich als Fremder hier nichts verloren habe.« 

Die Bauern zogen ihre Wagen in einen Ring, trieben 
Pfähle in den Boden und spannten Seile dazwischen. Ich 


sah, daß sie auch zwei kleine Kanonen in Stellung brachten 
und daß Schützen mit Handflinten unter ihnen waren. 

Bei diesem Anblick frohlockte ich und sprach zu Andy: 
»Geh deines Weges, Andy, wenn du willst, und wenn dein 
Gewissen dich ziehen läßt. Mein Platz aber und der meiner 
guten Büchse ist hier unter diesen wackeren Burschen, die, 
wie es scheint, bereit sind, für Gottes Gerechtigkeit zu 
kämpfen.« 

Madame Genevieve weigerte sich unverhohlen, ohne die 
Truhe auch nur einen Schritt zu gehen, und unterstrich 
ihre Weigerung, indem sie sich über den Deckel warf und 
sich mit beiden Händen daran klammerte. Der bäuerliche 
Eigentümer warf einen hastigen Blick ins Tal, wo 
Kompanien von Pikenieren zu kleineren Abteilungen 
abfielen und den Hügel in untadeliger Ordnung 
einschlossen, und bemerkte eilig, weltliche Eitelkeit 
bedeute ihm nichts; sein einziger Edelstein sei das Wort 
Gottes, und er wolle sich daher mit dreißig Gulden 
begnügen. Dieser vorteilhafte Handel und Madame 
Genevieves Halsstarrigkeit verblendeten mich, und ich 
zählte ihm eilends das Geld hin und nahm mir nicht einmal 
Zeit, die vollgewichtigen von den untergewichtigen Gulden 
zu scheiden. 

Andy aber sagte: »Michael, ich bitte dich um unserer 
langen Freundschaft willen, komme mit mir Ich mag 
einfältig sein, aber die Erfahrung sagt mir, daß dies unsere 
letzte Gelegenheit ist. Da Madame Genevieve halsstarrig 
ist, will ich auch die Truhe mitnehmen. Aber wir müssen 
augenblicklich fort von hier.« 

Allein mein Glaube an den Sieg des Rechts über das 
Unrecht machte mich taub für die Stimme der Vernunft. Ich 
glaube, meine Heldentat mit der Petarde war mir zu Kopf 
gestiegen; überdies hatte ich die Bauern noch nie 
unterliegen sehen. 


Ich antwortete verächtlich: »Lauf weg, Andy! Rudere 
über die Donau, in Sicherheit. Ich werde dich holen, wenn 
wir des Fürsten Truppen geschlagen haben - und wenn du 
wieder mit deinen Kriegstaten prahlst, weiß ich, was ich 
davon halten soll.« 

Andy blickte um sich, bekreuzigte sich und meinte: »Zu 
spät. Wir haben mit dem Gerede die Zeit vergeudet. Ich will 
bei dir bleiben, da ich den weiten Weg von Italien 
gekommen bin, eben um dich aus solcher Not zu retten.« 

Es war keine Zeit für weitere Worte, denn Hauptleute, 
Fähnriche und Feldwebel, mit Hahnenfedern als 
Rangabzeichen auf den Hüten, liefen nun gleich kopflosen 
Hühnern hin und her und pufften ihre Leute in Stellung. 
Unter den fünftausend Verteidigern befanden sich etwa 
dreißig Arkebusiere. Ich trat unter sie, als die Reiter den 
Hügel heraufkamen, trieb meine Gabel in den Boden und 
schüttete, obgleich mir das Herz bis in den Hals herauf 
schlug, Pulver auf die Pfanne, lud und feuerte. Als die 
Reiter unsere Waffen aufblitzen sahen, schwenkten sie zur 
Seite, um das Fußvolk durchzulassen und den Hügel 
einzukreisen. 

Die Pikeniere rückten mit kurzen, festen Schritten vor, 
den Hügel herauf, und ihre Artillerie unterstützte sie durch 
schweres Feuer. Die Wagenburg, die wir zu unserer 
Verteidigung errichtet hatten, wurde zertrümmert und 
umgeworfen; die Unseren rannten ziellos durcheinander. 
Als das erste Glied der Pikeniere unsere Verschanzungen 
erreicht hatte, hieß mich Andy mitten unter sie feuern; er 
schwang seinen Bihänder Doch es war vergeblich. 
Angesichts der langen, gefährlichen Piken kamen den 
Bauern plötzlich Zweifel an der Gerechtigkeit ihrer Sache, 
und da sie keinen Druck hinter sich hatten, gaben sie 
Fersengeld und hasteten zwischen den Vierecken des 
Fußvolks hügelab, der Stadt zu. 


Über diese heillose Flucht lachte Andy und meinte: 
»Glaubst du mir nun, Michael? Komm, wir müssen laufen. 
Jetzt gilt’s!« 

Das brauchte er nicht zweimal zu sagen; wir rannten 
Hals über Kopf davon; Andy bahnte uns den Weg mit 
seinem Bihänder ich mit dem Kolben meiner Büchse. 
Unsere Pferde waren verschwunden, und Madame 
Genevieve kreischte, rang die Hände und beschwor uns, 
ihre kostbare Truhe zu retten; Andy aber schlug ihr eins 
über den Mund und schleppte sie mit. Wir preschten durch 
das Gewirr der Flüchtenden; irgendwie gelang es uns, 
beisammen zu bleiben. Ich hielt mich an Andys Ledergürtel 
fest, und er schleppte Madame Genevieve dahin, einmal am 
Arm, dann wieder an den Haaren, wobei er immer noch 
eine blutige Gasse durch die Masse der Bauern oder die 
mörderischen, hauenden und stechenden Pikeniere hieb. 
Wenigstens zweitausend fliehende Bauern fanden an jenen 
Abhängen den Tod. 

Andy führte uns ohne Halt durch die Stadt Leipheim und 
auf der anderen Seite wieder heraus. Erst am Ufer des 
Flusses machte er halt, um Atem zu schöpfen und das 
wirbelnde, grüne Hochwasser zu überblicken. Bauern, die 
uns gefolgt waren und sich in ihrem hellen Entsetzen in 
den Fluß stürzten, versanken und wurden stromabwärts 
getragen; allenthalben sah man die Köpfe sich drehen und 
die Arme um sich schlagen. 

Während Andy wieder Atem schöpfte, verlief sich der 
Haufen allmählich. Er erblickte einige Männer weiter oben 
am Ufer, die ein gestrandetes Boot ans Wasser schleppten. 
Er zerrte uns dahin und rief ihnen zu, auf uns zu warten. 
Sie aber dachten nicht daran, und kaum hatten sie ihr Boot 
im Wasser als sie sich schon selbst kopfüber 
hineinstürzten. Das Boot blieb im Schlamm stecken und 
rührte sich nicht von der Stelle. 


Andy ergriff den Achtersteven, setzte seine ganze 
Riesenkraft ein und zog Boot und Männer ans Ufer. Er 
sprach gar freundlich zu diesen Flüchtlingen und wollte 
ihnen das Boot abkaufen; als einzige Antwort erhielt er 
jedoch einen Schnitt quer über die Hand. Gleichmütig 
bemerkte er, wenn sie Gewalt lieber hätten als einen 
redlichen Handel, so sei er ihr Mann. Dann fällte er mit der 
flachen Klinge den Kerl, der ihm den Schnitt beigebracht 
hatte/gab mir sein Schwert zu halten, stieg ins Wasser und 
begann die übrigen über die Schulter in den Fluß zu 
werfen. Die wirbelnden Wasser trugen sie fort, aber ein 
schmächtig gebauter Bursche flehte um Gnade und bat 
uns, ihn über die Donau mitzunehmen. Im Boot war Platz 
für vier; Andy hieß uns unverzüglich einsteigen, denn aus 
dem Stadttor strömten uns schon die Leute entgegen, und 
die feindlichen Reiter kamen näher. Er packte Madame 
Genevieve an den Haaren, denn sie hatte sich geweigert, 
ihr Leben einer so lecken, alten Nußschale anzuvertrauen. 
Ich duckte mich auf den Boden, um meine Büchse zu laden, 
und der Fremde ergriff die Ruder. 

Wir waren keinen Augenblick zu früh daran, denn Andy 
mußte mehreren Bauern auf die Finger klopfen, die 
versuchten, ins Boot zu klettern. Nur durch unablässige 
Schwerthiebe konnte er sich frei machen, das Boot 
abstoßen und an der Seite herunterkriechen. Viele wateten 
ins tiefe Wasser und versuchten, den Bootsrand zu 
erhaschen; wir wären gewiß gekentert, hätte ihnen nicht 
Andy die Finger abgehauen. Dann trug uns die Strömung 
fort. Der kleine Fremde begann wacker auf das andere Ufer 
zuzurudern, und Andy half ihm mit dem Steuerruder, 
obwohl wir uns ein paarmal gleich einem Kork auf einem 
Strudel drehten und uns der Mut gar kläglich sank. Aber 
Andy war nicht froh. 


Er starrte düster vor sich hin, murmelte ein kurzes Gebet 
und sagte: »Möge mir meine Grausamkeit am Ufer 
vergeben werden, denn ich habe übel daran getan, 
Unschuldigen Hände und Finger abzuhauen. Aber das Boot 
konnte nur vier Mann aufnehmen, und ist es nicht besser, 
daß vier gerettet werden, als daß alle ertrinken?« 

Unser armseliges Boot tanzte auf den schäumenden 
Fluten wie eine Nußschale und leckte so stark, daß wir bis 
an die Hüften naß waren, als wir endlich das Ufer 
erreichten. Kaum fühlte ich trockenen Boden unter den 
Füßen, als mich grimmiger Rachedurst befiel. Ich hatte 
mein Pulver trockenhalten können, und ungeachtet der 
Einwände Andys schritten wir stromaufwärts das Ufer 
entlang und gesellten uns zu einer Gruppe, die gegenüber 
dem Wassertor der Stadt stand und auf die Ertrunkenen 
und Ertrinkenden, die vorbeitrieben, sowie auf das 
entsetzliche Blutbad starrte, das am anderen Ufer 
begonnen hatte. 

Pikeniere und Kürassiere hatten einen nach Tausenden 
zählenden Bauernhaufen eingeschlossen und machten 
ihnen nun den Garaus. Ein Stück weiter weg bestieg ein 
Feldherr in schimmernder Rüstung einen edlen Rappen. An 
seinen wallenden Federn und der Standarte, die vor ihm 
wehte, erkannte ich, daß es Jürgen von Truchseß sein 
mußte. Er hatte das Visier gelüftet, und ich konnte seinen 
krausen Bart und sein hageres, dunkles Gesicht deutlich 
erkennen, als er wohlgefällig auf das Blutbad blickte; das 
seine Leute so meisterhaft anrichteten. Aber die Ritter 
seines Gefolges drangen in ihn, dem sinnlosen Schlachten 
ein Ende zu machen, und erinnerten ihn gewiß daran, daß 
Bauern nicht auf Bäumen wüchsen und man ihrer zum 
Pflügen und Säen bedürfe. 

Schließlich ließ von Truchseß die Trompeten blasen und 
den Generalprofos herbeiholen, um nach Gebühr 


Gerechtigkeit walten zu lassen. Er schrie so laut, daß der 
Wind seine Stimme zu uns herübertrug. Als ich ihn nach 
dem Scharfrichter rufen hörte, trieb ich meine Gabel in den 
Boden und schüttete Pulver auf die Pfanne, ungeachtet der 
Müßiggänger neben mir, die mich baten, nicht zu feuern, 
und schreckensbleich das Hasenpanier ergriffen. Selbst 
Andy meinte, es sei unnötig, in ein Wespennest zu stochern. 
Ich schüttete frisches Pulver auf, zündete die Lunte an, 
befestigte sie am Hahn, zielte und feuerte. Aber Jürgen von 
Truchseß traf ich nicht. Meine schöne Büchse zerbarst mit 
einem Knall. Zweifellos war auf der Überfahrt Wasser in 
den Lauf geraten, und wie durch ein Wunder Gottes 
wurden weder ich noch die Umstehenden durch die 
scharfen Splitter verletzt, obwohl mir das Pulver das 
Gesicht versengte. 

Unser kleiner Gefährte begann aus Leibeskräften zu 
predigen und behauptete, dies sei ein Beweis, daß die 
schwäbischen Bauern einer falschen Lehre verfallen seien. 
Diese Bemerkung verfehlte ihre Wirkung auf mich 
keineswegs, saß mir doch noch der Schreck in den 
Gliedern, daß mir meine gute Waffe in der Hand zerborsten 
war. So fragte ich ihn, wer er sei und warum er die 
schwäbischen Bauern für verirrte Schafe halte, obwohl sie 
zu Luther hielten und für Gottes Gerechtigkeit und die 
zwölf Artikel kämpften. Der Fremde erwiderte, er sei der 
Geringste und Niedrigste im Land, heiße Jakob der 
Schneider und stamme aus der guten Stadt Mühlhausen in 
Thüringen. Er habe den Leuten in dieser Gegend Briefe 
und Botschaften seines Herrn und Lehrmeisters 
überbracht, in der löblichen Absicht, sie gegen ihre Herren 
aufzuhetzen und zum Anschluß an die Auserwählten Gottes 
zu bewegen. Jakob habe Weiterreisen wollen, in Leipheim 
aber hätten sie ihn nur verlacht und seine Briefe 


angespuckt, und nun empfingen sie ihre wohlverdiente 
Strafe; denn Gott lasse seiner nicht spotten. 

Es war wahrhaftig eine Strafe. Der Scharfrichter stand 
bereit. Die Reisigen schleppten die Bauernführer herbei, 
und dazu einen Priester, den wir auf einem Esel inmitten 
der Verteidiger hatten reiten sehen. Die Soldaten hatten 
leichtes Spiel, denn die Niederlage hatte die Bauern 
gedemütigt, und nun wetteiferten sie miteinander im 
Angeben ihrer Führer und halfen ihnen mit harten 
Rippenstößen aus dem Gedränge nach vorn. Köpfe rollten 
vor die Hufe des Rappen, darunter der des Priesters. 

Jakob frohlockte. »Luther ist kein heiliger Prophet«, 
sagte er, »sondern eher ein Wolf im Schafspelz. Gottes 
wahres Sprachrohr ist mein Meister und Lehrer, der, wie 
der heilige Johannes der Täufer, aus der Wüste gekommen 
ist, um die Gemeinschaft der Auserwählten Gottes und das 
Tausendjährige Reich zu predigen. Was mich betrifft, so 
habe ich hier nichts mehr verloren und werde zu meinem 
Meister zurückkehren. Die Pikeniere suchen scheint’s ein 
Floß, um herüberzufahren.« 

Er hatte recht, und wir eilten von dannen; der Schneider 
führte uns. Jeder Schritt trug uns weiter von Baltringen 
fort, wo ich Rael unter der Obhut der Witwe 
zurückgelassen hatte. Aber Baltringen war nun weit weg; 
zwischen uns und der Stadt lag die Donau und lag der 
Feind. Es war klar, daß ich Ulrich Schmid nicht weiter von, 
Nutzen sein konnte; er wurde denn auch kaum eine Woche 
darauf enthauptet. Sein Heer wurde aufgelöst, ohne einen 
Streich geführt zu haben, und die Bauern kehrten zu ihren 
verkohlten Türschwellen zurück - denn das war alles, was 
von Truchseß von ihren Heimstätten übriggelassen hatte. 
Davon hörte ich aber erst viel später. 

Wir keuchten neben dem kleinen Schneider her, über 
sumpfiges Brachland, an Gräben entlang und durch das 


dichte Gebüsch, um nicht behelligt zu werden. Madame 
Genevieve weinte bitterlich und unaufhörlich und machte 
uns Vorwürfe, weil wir ihre Truhe im Stich gelassen hatten 
und sie nun ärmer war als zuvor, da sie ihre Schuhe im 
Schlamm verloren hatte. 

Die vielen Zeichen, unsere wundersame Rettung und das 
Bersten meiner Flinte gaben mir viel zu denken, und ich 
fürchtete, es könne eine göttliche Absicht dahinter 
verborgen liegen. Daher befragte ich den Schneider über 
seinen Glauben. 

Der redete ununterbrochen auf dem ganzen Weg, so 
rasch er Atem schöpfen konnte, und sagte unter anderem: 
»Mein Meister ist Thomas Müntzer der jetzt zu 
Mühlhausen eine Gemeinde der Auserwählten gründet, was 
er schon an vielen Orten, darunter in der 
Eidgenossenschaft, getan hat, obwohl er überall vertrieben 
und ob seines Glaubens grausam verfolgt worden ist. Er ist 
noch nicht fünfunddreißig Jahre, hat aber schon an vielen 
Universitäten studiert, spricht griechisch und hebräisch 
und weiß die Bibel auswendig. In seiner Jugend galt er als 
der fleißigste Gelehrte Deutschlands. Aber Gott gönnte ihm 
keine Ruhe, und er hielt es nirgends lange aus. Er wurde 
Lehrer, Prediger und Beichtvater an vielen Konventen, bis 
ihm Gottes Wort aus dem Munde eines unwissenden 
Webers, der die göttliche Gnade empfangen hatte, zuteil 
wurde. Von da an legte mein Meister all seine 
akademischen Würden und Titel ab und wurde ein Diener 
Gottes und der Verkünder des Evangeliums vom Kreuz.« 

Als er innehielt, um Atem zu schöpfen, bemerkte ich, 
auch Luther bringe die Botschaft vom Kreuz. Das aber 
erzürnte ihn, und er fuhr fort: »Luther wählte den leichten 
Weg. Aber der Glaube allein gewährt noch nicht die 
Aufnahme in die Gemeinschaft der Seligen. Der Mensch 
muß das Kreuz tragen, das Gott ihm auferlegt hat - er muß 


es tragen, bis sein Herz und seine Seele demütig geworden 
sind und er nur mehr Mensch ist, bar aller Eitelkeit und 
allen Stolzes. Und diesem Menschen haucht Gott seinen 
heiligen Atem ein, und er wird eins mit dem Seligen und 
Gott spricht aus ihm. Da der Weg beschwerlich ist, ist die 
Zahl der Auserwählten gering; aber sie sind das Salz der 
Erde, und der Herr wird ihnen die Gottlosen ausliefern. Ich 
erkenne in unserer Rettung ein Zeichen vom Himmel - 
Gottes Finger, der auch auf Euch als seine Auserwählten 
weist. Daher flehe ich Euch an, kommt mit mir nach 
Mühlhausen und werdet Jünger meines Meisters. Ihr seid 
beide starke Männer und kräftiger gebaut als ich, und ich 
fürchte das Reisen in diesen unruhigen Zeiten, besonders 
nachts. Gott muß Euch als meine Gefährten und Beschützer 
gesandt haben.« 

Der Abend brach herein, und Andy fand, wir seien nunin 
sicherer Entfernung von Leipheim. So warfen wir uns 
mitten im Wald erschöpft nieder. Wir teilten ein Stück Brot 
untereinander, das Andy in seinem Ränzel fand, und einen 
Käse, den der Schneider aus seinem Bettelsack 
hervorholte. Wir aßen jeder ein paar Bissen und brachten 
sogar ein Feuer zustande, daran wir unsere Kleider 
trockneten. Dann legten wir uns nebeneinander zur Ruhe, 
um unsin der kühlen Nacht warmzuhalten. 

Am nächsten Morgen mußten wir uns entschließen, 
wohin wir wollten, denn es ist beschwerlich, ziellos 
dahinzuwandern. Andy war dafür nach Frankreich 
zurückzukehren. Als wir aber die Straße wieder erreicht 
hatten und die Umgebung klar übersehen konnten, besann 
er sich angesichts des Kanonendonners und der dicken 
Rauchsäulen am westlichen Horizont eines Besseren und 
hielt es für klüger mit Jakob dem Schneider 
weiterzuziehen. 


So wanderten wir denn weiter wie die Kinder Israels in 
der Wüste, denn am Tage wiesen uns die Rauchsäulen, bei 
Nacht die Feuersäulen von brennenden Schlössern und 
Herrenhäusern den Weg. Bald konnten wir uns wieder 
tüchtig satt essen, und ich verschlang so viel fettes 
Hammelfleisch, daß ich daran für mein Leben genug hatte. 
Ich konnte bald kein Schaf mehr sehen, denn damals gab 
es riesige Schafherden in Thüringen. Für Madame 
Genevieve trieben wir schöne Kleider auf, und sie glich nun 
nicht mehr einem arg mitgenommenen Troßweib, als wir 
nach zwei Wochen ungestörter Wanderschaft in der guten 
Stadt Mühlhausen anlangten. 


ACHTES BUCH 
DAS REGENBOGENBANNER 
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Mühlhausen war eine große Stadt, eine der größten 
Deutschlands, denn es hatte mehr als siebentausend 
Einwohner, mehr als innerhalb der Stadtmauern Platz 
fanden. Die Ärmeren hatten sich in fünf Vorstädten 
außerhalb der Stadt niedergelassen; dadurch war 
Mühlhausen doppelt so groß wie etwa Leipzig oder 
Dresden, die als große Städte galten. 

Als wir anlangten, waren die Straßen gedrängt voll. Ich 
sah viele zertrümmerte Türen und Fensterläden, und an 
allen Straßenecken standen Gruppen in erhitztem 
Gespräch über die göttliche Gnade, das Evangelium, die 
Spendung der Sakramente und das Kreuz, das reich und 
arm gleichermaßen zu tragen hätten. Obwohl die Stadt 
überfüllt war, verschafften uns Geld und gute Worte 
Quartier in einer Taverne. Jakob der Schneider hatte es 
eilig, zu seinem Weibe heimzukommen, schärfte uns aber 
ein, wir sollten nach dem Essen den Abendgottesdienst in 
der Kirche besuchen, damit er uns Thomas Müntzer und 
dessen Feldhauptmann Heinrich Pfeiffer vorstellen könne. 

Ich lud Madame Genevieve und Andy ein, mit mir zu 
kommen; Andy aber erklärte, er sei müde und wolle nicht 
zur Empörung der Gläubigen in der Kirche einschlafen, 
während Madame Genevieve den Wunsch verlauten ließ, 
sich zu waschen und die Gewänder anzulegen, die wir 
unterwegs für sie besorgt hatten. So mußte ich wohl oder 
übel allein gehen. An der Kirche angelangt, konnte ich sie 


jedoch kaum betreten, weil sich die Menschen drinnen 
stauten. 

Über dem Altar hing ein riesiges Banner - dreißig Ellen 
schwerer weißer Seide, in den Farben des Regenbogens, 
darauf die lateinische Inschrift: DAS WORT GOTTES IST 
EWIG. Ich vergaß jedoch das Banner über meinem 
brennenden Wunsch, Thomas Müntzer zu sehen. Auf den 
ersten Blick freilich dünkte er mich ein unbedeutender 
Mensch. Er war um Haupteslänge kleiner als ich; Nase und 
Mund waren ohne Schwung, das Kinn klein, die Wangen 
gelblich wie die eines Gallenkranken oder eines 
Ausländers, welcher Eindruck durch seine mandelförmigen 
Augen noch erhöht wurde. Sein Gesicht gemahnte mich, 
besonders während der Predigt, seltsam an ein 
aufgescheuchtes Schwein. 

Als er aber zu sprechen anhub, vergaß ich sein Äußeres 
und stand ganz im Banne seiner Augen, in denen ein 
ungewöhnliches Feuer leuchtete. Ich habe nie eine so 
eindringliche, so unwiderstehliche Predigt gehört wie diese 
von Thomas Müntzer. Sein ganzes Wesen war von So 
unerschütterlicher Überzeugung entflammt, daß man gar 
wohl meinen konnte, der Heilige Geist wohne darin. Er 
stieß keine verrückten Schreie aus wie jene zerlumpten 
Wanderprediger, die jahrelang das Land durchzogen und 
den neuen Glauben verkündet hatten. Ob er seine Stimme 
hob oder senkte, man konnte selbst in den hintersten 
Winkeln der Kirche jede Silbe klar vernehmen. 

Er erinnerte die Gemeinde zunächst an seine eigenen 
Leiden und an das Kreuz, das ihn zu Boden gedrückt und so 
erlöst hatte, das Wort Gottes zu empfangen und zu 
offenbaren. Nicht er sei es, der da predige, meinte er 
bescheiden, sondern Gott spreche durch ihn und tue dem 
Volke seinen Willen kund; niemand brauche im Dunkel der 
Unwissenheit zu tappen oder zur Bibel seine Zuflucht zu 


nehmen. Jeder, der für Müntzer und seine Anhänger nur 
taube Ohren habe oder sie verlache oder sonstwie die 
beleidige, die sich verbunden hätten, Gottes Absichten zu 
verwirklichen, mache sich selbst zum Märtyrer Satans und 
würde sein eigener Henker sein; denn es komme der Tag 
des Herrn, da alle Gottlosen vernichtet werden sollten. 

Thomas Müntzer sehen und hören hieß, ihm glauben, 
obgleich ich die Macht, die er ausübte, nicht erklären kann. 
Nachdem er eine Stunde lang dieselben Worte und 
Wendungen wiederholt hatte, wandte er sich einem neuen 
Gegenstand zu. Gott habe ihm seine Absichten in vier 
Prinzipien offenbart. Erstens dürfe das Wort Gottes von 
jedermann frei und unbehindert ausgelegt werden, die 
Zungen der Gottlosen aber müßten zum Schweigen 
gebracht werden. Zweitens sollten Holz, Fische, Geflügel 
und Wild, Wiesen und Weiden allen gehören. Drittens 
müsse der Adel seine Festungen und Burgen schleifen, 
seine Titel ablegen und Gott allein die Ehre geben. Viertens 
- und das war mir neu - sollten die Adeligen dafür die 
Besitzungen der Kirche benützen dürfen und alle Güter, die 
sie aus Geldmangel zur Deckung von Anleihen hätten 
verpfänden müssen, ihnen frei zurückerstattet werden. 

Bei diesem letzten Punkt lief ein erstauntes Gemurmel 
durch die Kirche; Thomas Müntzer aber schlug mit beiden 
Fäusten auf die Kanzel, erhob sich auf die Zehenspitzen 
und rief, der Herr in seiner Gnade wünsche, die Fürsten 
sollten sich ihm aus freien Stücken unterwerfen und nicht 
zum Blutvergießen angestachelt werden. 

Nachdem er etwa zwei Stunden über diese Prinzipien 
gesprochen hatte, steigerte er sich in einen Rausch der 
Begeisterung und rief alle Anwesenden auf, ihre Herzen zu 
demütigen und sich bescheiden in einem Bund ewiger 
Einheit mit dem göttlichen Willen um sein Banner zu 
scharen. In diesem Bund sei aller Besitz Gemeingut, und 


jedes Mitglied müsse sich in blindem Gehorsam Gottes 
Willen unterwerfen, wie er von Zeit zu Zeit durch Thomas 
Müntzer geoffenbart werde. Wenn er sage: »Schlagt zu!«, 
so sei es ihre Pflicht, zuzuschlagen. Heiße er sie jedoch 
abwarten, so müßten sie sich damit begnügen. Sie müßten 
klug wie die Schlangen und sanft wie die Tauben sein, bis 
zu dem Tag, da Gott die Schale seines Zornes über die 
Gottlosen ausgießen würde. Gott aber erwählte seine 
Diener selbst, weshalb niemand ohne Prüfung seinem 
Bunde beitreten könne; während dieser Probezeit aber 
müsse einer seinen Glauben beweisen und seine eigenen 
Wünsche unterdrücken, auf daß er als würdiges Gefäß des 
göttlichen Willens befunden werde. 

Während Müntzers Predigt erhob sich ein Seufzen und 
Stöhnen unter der Gemeinde. Viele wackere Männer 
vergossen Tränen und meinten, die Bedingungen wären 
hart und Luther führe seine Anhänger weniger mühsam zur 
Seligkeit. Aber die Geretteten hießen die Zweifler und 
Kleinmütigen schweigen. Müntzer rief mit erhobener 
Stimme, jetzt sei keine Zeit zum Heulen und 
Zähneknirschen; sie sollten lieber frohlocken, denn der 
Herr werde die Gottlosen seinen Dienern ausliefern und 
ihre Reichtümer unter sie verteilen - Reichtümer, die nichts 
anderes seien als der Schweiß und das Blut der Armen. 
Man solle sich männiglich gegen Satans Ränke wappnen, in 
die Heerschar der Gläubigen treten und mit ihnen die 
Statthalterschaft im Reiche Gottes antreten, das bald in 
seiner ganzen Herrlichkeit auf diese Welt herabkommen 
werde. 

Er stieg von der Kanzel, wischte sich den Schweiß von 
der Stirn und lauschte den freudigen Zurufen der Menge; 
seine dunklen Schlitzaugen blickten nüchtern über die 
Köpfe hin. 


Mehrmals erhob er vergeblich die Hand, um Ruhe zu 
schaffen für Oberst Pfeiffer, der über den langanhaltenden 
Beifall keineswegs erbaut war. Aber das mürrische Wesen 
dieses Mannes war wie weggeblasen, als er die Kanzel 
bestieg; mit gewinnendem Lächeln quittierte er die 
Begrüßungsrufe und das Gelächter der Gemeinde. Er war 
offenbar ihr Liebling und von derbem Humor denn er 
unterhielt sie auf ihre eigene rauhe Art, und sein 
Biergesicht strahlte vor Kameradschaft. Seine Reden will 
ich nicht wiederholen, denn er sagte nichtiges Zeug und 
gebrauchte Aussprüche, die einem anständigen Mann nicht 
geziemen, obschon auch Luther selbst bisweilen unflätige 
Worte verwendete. Ich erkannte bald, daß er die Gläubigen 
in einem Kreuzzug gegen die Nachbarstädte führen wollte, 
und er erklärte, die Truppen der Fürsten seien nicht zu 
fürchten, da sie untereinander uneins seien und ihnen der 
Schrecken in allen Gliedern säße. 

Sein Humor und seine Zuversicht wirkten nach Thomas 
Müntzers stahlharten Worten befreiend. Immer mehr 
Gläubige scharten sich um ihn und riefen, sie wollten unter 
seinem Banner ausziehen. Ich bemerkte jedoch, daß dieser 
freudige Aufruhr Thomas Müntzer keineswegs behagte; ab 
und zu war es, als wolle er Pfeiffer von der Kanzel holen. 
Als dessen Ansprache zu Ende war und die Leute aus der 
Kirche strömten, entschlossen, gleich morgen zu einem 
gewinnbringenden und nicht allzu beschwerlichen Feldzug 
aufzubrechen, erwischte Thomas Müntzer den 
Feldhauptmann am Kragen und schleppte ihn in die 
Sakristei. Als die Gemeinde sich allmählich verlief, 
erblickte ich Jakob den Schneider, der anscheinend nach 
mir Ausschau hielt, und bahnte mir einen Weg zu ihm. Er 
schien erleichtert, daß Madame Genevieve nicht 
mitgekommen war, und führte mich zu seinem Meister, der 
mich über die Schlacht bei Leipheim befragen wollte, 


daraus wir vier auf so wundersame Weise entkommen 
waren. 

So stand ich endlich Thomas Müntzer von Angesicht zu 
Angesicht gegenüber Er reichte mir nicht die Hand, 
sondern maß mich nur mit seinen schrägen zornigen 
Augen. Mir schlotterten die Knie, als ich meiner Sünden 
gedachte und mich fragte, wodurch ich ihm etwa mißfallen 
hatte; allein ich merkte bald, daß seine Wut Pfeiffer galt, 
der beschämt abseits stand und an seinem Schwert 
fingerte. Während unseres ganzen Gesprächs ersann 
Thomas Müntzer immer kräftigere Schimpfwörter, die er 
aus dem Mundwinkel nach Pfeiffer schleuderte, ohne mich 
dabei aus den Augen zu lassen. Das machte unsere 
Unterhaltung etwas verwirrend. 

Ich erzählte ihm alles, was ich von den Ereignissen zu 
Baltringen und anderswo wußte, und gab meine Meinung 
dahin kund, daß von Truchseß die schwäbischen Bauern 
mit Leichtigkeit und ohne Verluste, wie bei Leipheim, 
schlagen würde. 

Mein Bericht über diese düsteren und blutigen 
Ereignisse verfehlte seine Wirkung auf Thomas Müntzer; 
ja, er wurde ruhiger dabei und sagte schließlich: »Ihr redet 
recht und weise, Michael Pelzfuß. Gott hat Euch gewiß die 
Gabe der Vernunft verliehen. Die Bauernführer Schwabens 
gleichen Wildsäuen im Weingarten des Herrn. Sie haben 
den Glauben nicht; Jakob den Schneider haben sie mit 
ihrem Spott vertrieben. Aber was soll aus des Herrn 
Weingarten werden, wenn diese wilden Bestien auch in 
meiner Umgebung auftauchen und meine Gläubigen dazu 
verleiten, mein heiliges Banner zu ergreifen und sich damit 
in unheilvolle Abenteuer zu stürzen? Meine Aufgabe ist es, 
aus diesem Bund eine Waffe für die Hand des Herrn zu 
schweißen, aber meine Ratgeber sind des Satans und 
haben sich verschworen, mein Werk zu vernichten und sich 


die Wänste vollzuschlagen und ihre Beutel zu füllen. Steck 
dein Schwert ein, Pfeiffer, du Kind des Teufels!« 

Nun aber war Pfeiffer ergrimmt. Er stieß sein Schwert in 
die Scheide und entgegnete: »Die Pest an deinen Hals, 
Thomas Müntzer! Was sind du und ich anderes als arme 
Teufel, einander gleich vor Gottes Angesicht? Vergiß nicht, 
du bist schon einmal aus dieser Stadt vertrieben worden. In 
Mühlhausen habe ich mehr zu sagen als du, und an 
unserem Banner haben meine Weiber nicht weniger 
sorgfältig genäht als deine. Ich werde es dorthin tragen, 
wohin es mir beliebt. Langensalza hat mich so gepeinigt, 
daß ich es nicht entkommen lassen werde, jetzt, da seine 
Bevölkerung die Zeichen der Zeit erkannt und mich um 
Hilfe gebeten hat. Deine Feigheit soll uns nicht hindern, 
das Banner zu erheben, und wenn auch nur ein Körnchen 
von einem richtigen Mann dem schönen Aprilwetter muß 
ihr wie ein heiterer Spaziergang vorgekommen sein.« 

Müntzers Zuversicht wuchs von Tag zu Tag; Tag für Tag 
predigte er auch im Sattel unter dem Regenbogenbanner. 
Als er aber erfahren hatte, daß Doktor Luther selbst, 
ergrimmt über Müntzers Ruhm, nach Weimar gekommen 
war, um Herzöge und Markgrafen zum Krieg gegen ihn 
aufzustacheln, ließ er mich zu sich kommen und sprach: 
»Nun hat dieser Doktor Luther, von dem wir soviel hören 
und den die Vertrauensseligen nachgerade als ihren 
Herrgott betrachten, endlich Farbe bekannt. Er ist 
gewogen und zu leicht befunden worden. Seine Zeit ist um, 
seine eigenen Taten zeugen wider ihn, denn er hat sich mit 
dem schlimmsten und blutdürstigsten aller Tyrannen 
verbunden, dem Markgrafen von Mansfeld, der mich von 
meiner Gemeinde vertrieb und zum Bettler machte. Luther 
predigt gegen mich und warnt die Leute, sich um mein 
Banner zu scharen. Das soll er teuer bezahlen. Zuerst aber 
muß dafür gesorgt werden, daß er nicht Herzog Johann von 


Weimar gegen mich einnimmt. Ich muß den Herzog vor 
Luthers abscheulichen Ränken gegen mich warnen und ihn 
beschwören, nicht auf Menschen, sondern auf Gott zu 
hören. Ihr müßt nach Weimar reiten, Michael Pelzfuß, und 
dem Herzog meinen Brief persönlich überreichen. Bringt 
mir seine Antwort, wo immer ich auch sei - denn mich lenkt 
nun nicht mehr mein eigener Wille, sondern mein stets 
wachsendes Heer, wie es Gott gefällt.« 

Er zeigte mir die warnende Botschaft, die er an Herzog 
Johann hingekritzelt hatte, und das Wenige, was ich davon 
sah, ließ es mir nicht sehr ratsam scheinen, sie einem 
mächtigen Fürsten zu unterbreiten. Müntzer aber tadelte 
mich ob meines schwachen Glaubens und schwor, mir 
könne nichts zustoßen, denn er führte in seinem Haufen 
viele Geiseln mit, die man unverzüglich töten konnte, wenn 
mir auch nur ein Haar gekrümmt würde. 

So blieb mir denn nichts anderes übrig; ich wählte das 
beste Pferd und bat Andy, mich durch das aufgewühlte 
Land zu begleiten. Ich versicherte Madame Genevieve, wir 
würden kaum länger als vier Tage fernbleiben, und empfahl 
sie in gewählten Worten der Obhut Jakobs, des Schneiders. 
Sie aber erwiderte von oben herab, sie brauche keinen 
Schneider zum Beschützer, und ich erkannte, daß ich mich 
nicht mehr ihrer uneingeschränkten Gunst erfreute. 

So stiegen wir denn in den Sattel, Andy und ich, und 
machten uns auf den Weg. Städte und dichtbesiedelte 
Gegenden mieden wir, so gut wir konnten. Am Nachmittag 
des zweiten Tages waren wir in Weimar, wo viele 
bewaffnete Reiter versammelt waren. Ich hielt es für 
ratsam, nicht zu sagen, wer mich gesandt hatte. Als ich 
daher vor dem Schloß anlangte, erklärte ich dem Offizier 
der Wache, ich hätte eine dringende Geheimdepesche für 
Seine Gnaden. Zum Beweis meiner guten Absicht gab ich 
ihm drei Gulden, die auf ihn tiefen Eindruck machten. Er 


ließ uns sogleich in den Hof und sandte nach Reitknechten, 
die unsere Pferde tränken und abreiben mußten. Der 
Herzog erwartete offenbar schon eine Nachricht, denn bald 
darauf wurden wir zwischen zwei Wachen ins Schloß 
geführt. Dann nahm man uns die Waffen ab, darunter selbst 
mein Tischmesser, woraus ich schloß, daß Herzog Johann 
ein mißtrauischer Herr sein mußte. 

Andy, der gar nicht auf Herzöge und derlei Volk erpicht 
war, wollte lieber in Reichweite unserer Waffen bleiben und 
versuchen, eine Mahlzeit zu ergattern. Mich geleitete ein 
weißhaariger Kämmerer in des Herzogs Studierzimmer, wo 
ich Seine Gnaden erwartete. 

Er kam in einer schäbigen Samtmütze und einem 
schmierigen Wams. Er schien erregt, fragte mich aber 
freundlich, wer ich sei und warum ich es für nötig gehalten 
hätte, einen alten Mann zu stören, statt meinen Brief einem 
Diener zu übergeben. Ich konnte mich ihm nur zu Füßen 
werfen, um seine Gnade bitten und gestehen, daß ich einen 
Brief Thomas Müntzers überbrachte. 

Der gute Alte bekreuzigte sich und öffnete den Brief 
behutsam, als fürchtete er, sich die Finger daran zu 
verbrennen. Mühsam buchstabierte er ihn zu Ende und 
sank dann mit einem Seufzer in seinen Lehnstuhl. 

»Wer bin ich armer Sterblicher, daß ich Gottes Ratschluß 
kennen sollte? Anscheinend kennt ihn jeder besser als ich - 
jeder überhäuft mich mit Ratschlägen! Mein geliebter 
Bruder, der Kurfürst, liegt in den letzten Zügen, und ich 
habe mich stets auf sein Urteil verlassen. Als er von dem 
Bauernaufstand hörte, nahm er seine schwache Kraft 
zusammen, um mir zu schreiben und von jeder 
Gewaltanwendung abzuraten. Wer weiß, so meinte er, ob 
diese armen Teufel nicht gute Gründe für ihr Vorgehen 
haben? Sowohl die geistlichen als auch die weltlichen 
Behörden haben sie unterdrückt, besonders dadurch, daß 


sie die Verbreitung des göttlichen Wortes verhinderten. Wir 
können nur den Allmächtigen bitten, uns unsere Sünden zu 
vergeben und ganz auf ihn vertrauen. So schrieb mein 
lieber Bruder, der Kurfürst. Aber nach den jüngsten 
Meldungen ist er dem Tode nahe. Bald muß ich die 
schwarze Fahne auf dem Turm hissen und als neuer 
Kurfürst das Geschick seiner Lande in meine Hände 
nehmen.« 

Er schwieg und schüttelte das zitternde Haupt; ich 
redete ihn ehrerbietig an. 

»Darfich es wagen, dies als Eure Antwort hinzunehmen? 
Darf ich meinem Auftraggeber bestellen, daß der gute 
Herzog ihm nichts Böses will und nicht beabsichtigt, gegen 
die Bauern mit Gewalt einzuschreiten?« 

Er fiel hastig ein: »Nein, nein! Sagt um Gottes willen 
niemand, daß ich so gesprochen habe! Doktor Luther ist 
derzeit mein Gast, und er ist ein strenger und feuriger 
Diener des Herrn. Erführe er davon, so würde er mir aufs 
neue seine Bannflüche in die Ohren gellen, und das ist 
mehr, als ich ertragen kann. Ich habe meine Streitmacht 
schon aufgeboten, und mein Vetter Herzog Georg hat 
versprochen, aus Leipzig gegen die Bauern zu reiten. Viele 
andere haben mir ihre Hilfe angeboten, so daß ich meinen 
Entschluß nicht mehr ändern kann, selbst wenn ich es 
wollte. Am besten wird Euch Doktor Luther selbst alles 
Notwendige mitteilen. Was mich betrifft, so grüßt Thomas 
Müntzer und heißt ihn für mich beten, wenn er wirklich ein 
rechter Diener des Herrn ist. Fordert ihn auf, die Waffen 
niederzulegen und in ein anderes Land zu fliehen, sonst 
wird er, fürchte ich, ins Verderben rennen und viele mit 
sich in die Arme des Todes reißen.« 

Herzog Johann stand eilig auf, reichte mir die Hand zum 
Kuß und verließ das Gemach; Müntzers Brief ließ er offen 
auf dem Tisch liegen, damit Doktor Luther ihn lesen solle. 


Ich erwartete zitternd die Ankunft des großen Mannes, 
dessen Ruhm sich in wenigen Jahren durch ganz 
Deutschland und bis in ferne Länder verbreitet hatte. Diese 
Begegnung fürchtete ich mehr als die Audienz beim 
Herzog. 

Allein meine Furcht war grundlos. Der große Lehrer trat 
ein, in Doktorhut und Talar, in der tintenbeklecksten Hand 
einige eben geschriebene Seiten, die er hin und her 
schwenkte, damit sie trockneten. Auch im Gesicht trug er 
Tintenspuren. Er hatte offenbar eine dringende Arbeit 
unterbrochen, um mit mir zu sprechen, denn er überlas 
noch das Geschriebene und lachte ein wenig in sich hinein, 
obwohl das Lächeln nichts Gutes verhieß. Ich konnte ihn 
ein Weilchen mit Muße beobachten und fand an ihm nicht 
mehr den schmächtigen, zergrübelten, frühgealterten 
Mönch, der gegen Papst und Kaiser aufgestanden war und 
dessen Gesicht jedermann von zahllosen Bildern her 
kannte. Nein, vor mir stand ein untersetzter, kräftig 
gebauter Mann auf der Höhe seines Lebens, mit gut 
gemeißeltem Kinn und rosigen Wangen. 

»Ihr armer Junge!« sagte er. »Kennt Ihr die teuflische 
Falle, in die Ihr geraten seid? Ihr habt ein reines, 
unschuldiges Gesicht und seid nicht schuld an Eurem 
Irrtum; der ist vielmehr dem höllischen Wind 
zuzuschreiben, der jetzt über Deutschland weht.« 

Er erblickte Müntzers Brief auf dem Tisch, hob ihn auf 
und las einige Zeilen. Dann zerriß er ihn, am ganzen Leibe 
vor Wut zitternd, in tausend Stücke und trat mit dem Fuß 
darauf. 

Seine furchtbaren schwarzen Augen spießten mich 
förmlich an die Wand, als er sprach: »Das Böse hat sich nun 
in seiner wahren Gestalt gezeigt, und niemand braucht auf 
Gnade zu hoffen. Der Tag des Zornes ist gekommen, denn 
die Bauern wollten nicht auf mich hören und machen auch 


weiterhin vom heiligen Evangelium ihren eigenen, 
schmählichen Gebrauch. Ein Christ muß Gewalt und 
Unrecht leiden und darf sich nicht rächen wollen, indem er 
Gottes Wort verdreht. Er muß vielmehr die andere Wange 
hinhalten, damit er für sein langes Leiden den Lohn des 
Himmels empfange. Habe ich euch nicht gewarnt, ihr 
halsstarrigen Schurken, ihr Aufwiegler und Räuber? Habe 
ich nicht gesagt, ich muß euch als Feinde betrachten, weil 
ihr mein Evangelium abscheulicher bekämpfen und 
entstellen wollt, als der Papst oder der Kaiser es jemals 
taten? Ich will kein Mitleid haben; ich sage, was ich denke 
- ich habe es aufgeschrieben, damit man es in ganz 
Deutschland wisse. Hört zu, junger Mann, hört zu, und 
bringt Eurem Meister diese Botschaft als Antwort von 
Seiner Gnaden!« 

Er setzte sich an des Herzogs Schreibtisch, schlug den 
Talar über die Knie und begann mit lauter Stimme seine 
Flugschrift vorzulesen, in der er die mordenden und 
plündernden Bauern verdammte. Er hatte sie so hastig 
hingeworfen, daß er seine eigene Handschrift nicht immer 
lesen konnte; so saß er, über das Papier gebeugt, 
unterbrach sich bisweilen, murmelte eine Korrektur vor 
sich hin, strich hier eine Zeile aus und fügte dort eine ein, 
oder er setzte, gleich einem geübten Korrekturleser, ein 
Kreuz an den Rand und darunter den Zusatz. Diese 
fortwährenden Unterbrechungen erschwerten es mir, ihm 
zu folgen, allein über den Inhalt konnte ich nicht im 
ungewissen bleiben. Da die Bauern gegen ihre 
rechtmäßigen, von Gott eingesetzten Herren aufgestanden 
seien, Burgen und Klöster geplündert und sich dann hinter 
dem Mäntelchen des Evangeliums verborgen hätten, indem 
sie einander Brüder in Christo nennten, verdienten sie 
dreifach den Tod des Leibes wie der Seele. Die Zeit der 


Gnade sei um, der Tag des Zornes und des Schwertes 
angebrochen. 

Den Hauptpunkt las er zweimal, um ihn meinem 
Gedächtnis unauslöschlich einzuprägen; zuerst langsam, 
die Feder in der Hand, als wolle er den Ton noch ändern; 
dann aber rasch, rauh und mit Wohlbehagen: 

»Darum soll hier zerschmeißen, würgen und stechen, 
heimlich oder Öffentlich, wer da kann, und gedenken, daß 
nichts Giftigeres, Schändlicheres, Teuflischeres sein kann 
denn ein aufrührerischer Mensch. Gleich wie man einen 
tollen Hund totschlagen muß: schlägst du nicht, so schlägt 
er dich und ein ganzes Land mit dir.« 

Der rachsüchtige Ton schmerzte mich so, daß ich am 
liebsten gestorben wäre. In jener Stunde sah ich keine 
brennenden Burgen, keine geplünderten Klöster, keine 
nackten Leichen; ich dachte nur an die schlichten, frommen 
Männer, die sich ihr Leben lang abgemüht hatten, ohne 
auch nur ein paar armselige Gulden ersparen zu können, 
und die nun in ihrem kindlichen Glauben an das Wort 
Gottes meinten, Sein Reich werde kommen, und zwar mit 
ihrer Hilfe. 

Meine Angst vergessend, warf ich mich dem Doktor zu 
Füßen, faßte seinen Talar und flehte unter Tränen: 
»Gelehrter Doktor Luther, ich bin nur ein armer Sünder, 
aber glaubt mir, diese Leute sind nicht alle tolle Hunde. Die 
meisten von ihnen sind schlichte, gottesfürchtige Männer, 
die Gottes Gerechtigkeit auf Erden verwirklicht sehen 
wollen. Sie glaubten an Euch und vertrauten Euch, als 
wäret Ihr Gott selbst gewesen. Ihr schenkt ihnen die Bibel 
in ihrer Muttersprache, und Ihr könnt sie nun, da die 
Fürsten gegen sie zum Kriege rüsten, nicht im Stich lassen. 
Versuchet wenigstens zu vermitteln - versucht wenigstens, 
ihnen zu vergeben, wenn Ihr schon nicht mit ihnen 
gemeinsam eine neue, dauernde Ordnung in Deutschland 


errichten wollt; denn nicht einmal Fürsten können Eurer 
Kraft und Eurem Geist widerstehen!« 

Er aber verschmähte meine Hand und zog die Schöße 
seines Talars an sich, als wäre ich einer von den tollen 
Hunden gewesen, von denen er schrieb, und antwortete 
aufgebracht: »Ich bin weder Euch noch irgend jemandem 
auf dieser Welt Rechenschaft schuldig; nur dem 
Allmächtigen und meinem Gewissen. Ich will nicht 
zulassen, daß ein tollwütiger Pöbel mein Evangelium in 
Trümmer schlägt. Ich will sie mit Zähnen und Klauen bis 
zum Ende bekämpfen, wie ich Papst und Kaiser bekämpft 
habe.« 

Ich erkannte, daß Doktor Luther in seinen eigenen 
Augen schon so erhaben dastand, daß er Nebenbuhler 
weder in der Gelehrsamkeit noch in der Lehre ertragen 
konnte und jeden, der an seine Glaubensartikel rührte, als 
Schwindler und Falschmünzer ansah. Er sagte sich von den 
Bauern los, weil sie seine Lehre so weit ausgelegt hatten, 
daß sie sich schließlich entstellten. 

Von bitterer Verzweiflung erfüllt, erhob ich mich, blickte 
ihm kühn ins Gesicht und sagte: »Ich bin ein noch junger 
Mann und im Vergleich mit Euch ungebildet. Meine 
Meinung wird auf der Waage der Zeit, darauf Eure Worte 
und Taten gewogen werden, weniger wiegen als ein 
Staubkorn. Dennoch tut Euer Gerede von >»meinem 
Evangelium< meinen Ohren weh, denn es ist bei Gott nicht 
Euer Evangelium allein, sondern das Evangelium aller 
Armen. Und dies, so glaubte ich stets, liege Eurer Lehre 
zugrunde. Das klare Wort Gottes spricht gegen Euch, und 
Ihr selbst seid der letzte, der die andere Wange darbieten 
würde! Überdies verstecktet Ihr Euch lange Zeit vor dem 
Zorn des Kaisers, während ganz Deutschland nach Euch 
rief, und nun wollt Ihr, scheint’s, wieder auskneifen und 


Euch diesmal hinter die Fürsten stecken, um ihnen zu 
schmeicheln!« 

Es kam mir freilich nicht zu, zu einem großen Mann so 
zu sprechen, und er tat recht daran, mir eine heftige 
Ohrfeige zu versetzen. 

In meinem Haß aber spürte ich sie kaum, und mit Tränen 
der Wut und der Schmach in den Augen fuhr ich fort: 
»Schlagt mich, wenn Ihr wollt! Die Tinte an Euren Fingern 
ist das Blut der Unschuldigen, und es trieft von jedem 
Buchstaben Eurer Flugschrift. Warum solltet Ihr nicht der 
Fürsten Gunst erwerben, Doktor Luther, und sie zu 
Bischöfen ihrer eigenen Länder machen, wie Ihr 
versprochen habt? Sie können Euer Evangelium besser 
auslegen als unwissende Bauern. Ihr müßt ja gewinnen, 
wenn Ihr den Adel mit den Ländereien der Kirche bestecht; 
und dann könnt Ihr um Euer Evangelium festere und 
höhere Mauern errichten, so daß es nicht mehr das freie 
Feuer Gottes und eine Gefahr ist, sondern in den Bastionen 
Eures Willens hübsch eingeschlossen ist. Wie werdet Ihr 
Euch freuen, wenn Euer Brief laut in allen Kirchen 
Deutschlands verlesen wird und wenn die katholischen 
Fürsten - die Euch bisher mehr verabscheuten als den 
Teufel selbst - Euren Befehl befolgen, indem sie ihre 
Leibeigenen abschlachten! Vor Gottes Angesicht aber wird 
Eure unsterbliche Seele wahrlich übel dastehen!« 

Doktor Luther sah mich durchdringend an, als wolle er 
mir auf den Grund meiner Seele sehen, und begann zu sich 
selbst zu sprechen. 

»Es mag wahr sein. Mag sein, daß ich freier und 
glücklicher in meinem Glauben war, als ich allein dem 
Scheiterhaufen und dem Kaiser trotzte, als heute, wo mich 
Satans Listen und Ränke von allen Seiten einengen. Aber 
kannst du, du bleicher, zorniger Jüngling, die Stimme des 
Gewissens sein? Nein, nein - du bist nur das jüngste 


Trugbild des Teufels, das mein klares Denken trüben soll. 
Fort mit dir, Versucher, zurück in des Teufels Arschloch, 
dem du entkrochen bist!« 

Seine düsteren Augen ruhten auf mir; sein Kinn schien 
wie aus Erz gegossen. Ich war nicht der Mann dafür, seine 
Überzeugung auch nur um Haaresbreite ins Wanken zu 
bringen. Beschämt und kleinmütig schritt ich rückwärts zur 
Tür und ließ ihn mit seiner Einsamkeit allein. 
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Der weißhaarige Kämmerer hatte an der Tür gelauscht und 
war keineswegs verlegen, als ich ihn auf frischer Tat 
ertappte. 

»Mein Gehör ist nicht mehr so gut wie früher, lieber 
junger Herr«, bemerkte er, »und es ist auch keine Sünde, 
wenn ich lausche, denn einer, der gute Ohren hat, kann den 
Doktor durch viele Mauern und Türen hindurch hören, 
wenn er aufgebracht ist. Aber Ihr seid ein tapferer junger 
Mann, Meister Pelzfuß, daß Ihr ihm nichts schuldig bliebet, 
und selbst der Herzog wird sich ins Fäustchen lachen, 
wenn er davon hört. Die Zeiten sind nun freilich nicht zum 
Lachen, und ich mache mir schwere Sorgen über das 
Unheil, das der Welt bevorsteht, denn auch ich bin ein 
Bauernsohn, trotz der hohen Stellung, die ich erlangt habe. 
Der Herzog, mein Herr, wird von allen Seiten bestürmt - 
allein man sollte Doktor Luther nicht schmähen, denn er ist 
ein frommer Mann und der größte Gelehrte Deutschlands, 
und auch er wünscht, gleich meinem Herrn, nur das Wohl 
des Landes. Wie steht’s mit Euch, Meister Pelzfuß?« 

Ich erwiderte, auch ich wünschte nur das Beste und sähe 
mit tiefer Besorgnis dem Schicksal entgegen, das die 
Bauern erwarte. Er zog mich an ein Fenster und wies durch 
die grüne Scheibe auf bewaffnete Reiter und Pikeniere, die 
unten mit der Genauigkeit eines Uhrwerks exerzierten. 


Dann schüttelte er seinen Beutel und bemerkte 
nachdenklich: »Wir leben in schweren Zeiten, und am 
herzoglichen Hofe mangelt es an Bargeld. Überdies habe 
ich Enkelkinder, denen ich ein bescheidenes Vermächtnis 
hinterlassen will. Ich höre, Ihr habt da dem einen oder 
anderen Leutnant am Tor eine beträchtliche Summe 
verehrt, eine Verschwendung Eures guten Geldes, die ich 
nur beklagen kann. Auch ich habe eine Börse und könnte 
Euch so manchen nützlichen Rat geben.« 

Ich antwortete hastig, ich sei ein armer Mann und könne 
mir seinen Rat nicht zunutze machen, wie gut er auch sei. 
Luther habe bereits gesprochen, und unaufhörlich strömten 
nun frische Truppen in den Hof. Mir bleibe nur übrig, 
augenblicklich zu Thomas Müntzer zurückzukehren und ihn 
zu bewegen, sich unverzüglich zur Schlacht zu rüsten. 

Der Kämmerer pflichtete mir bei, setzte aber hinzu: »Es 
wäre fast besser, sie zerstreuten sich und kehrten an ihre 
Wohnorte zurück, wenn es nicht wegen des Unheils wäre, 
das die Fürsten ihnen zufügen würden, wenn sie keinen 
Widerstand vorfinden, ungehindert landauf, landab streifen 
und ihren Zoll auf dem Rücken der Bauern eintreiben 
könnten. Die Schwaben am See taten recht daran, auf 
einem uneinnehmbaren Schroffen ihre Stellung zu 
beziehen, so daß von Truchseß nicht wagte, sich auf eine 
Schlacht mit ihnen einzulassen. Die Streitkräfte der 
Fürsten sind nicht gar so groß; für einen Wissenden wäre 
es ein leichtes, ihre Stärke und ihre Marschrouten 
anzugeben, wenn er nur eines gebührenden Lohnes für 
seine Mühe sicher wäre.« 

Unter den grauen, buschigen Augenbrauen warf er mir 
einen Seitenblick zu. Ich sah, daß er wußte, was er sagte; 
freilich fiel es mir schwer, an seine Redlichkeit zu glauben, 
war er doch Herzog Johanns rechte Hand. Ich fragte, was 
er unter einem gebührenden Lohn verstehe, er aber 


streckte mir die offenen Hände hin und meinte, er wolle 
sich mit dem begnügen, was ich ihm bieten könne. Dann 
führte er mich durch ein Labyrinth von Gängen in ein 
entlegenes Gemach, wo auf einem Tisch Brot, Käse, Fleisch 
und ein Krug Bier standen. Er entrollte eine 
schöngezeichnete, buntgemalte Landkarte und zeigte mir 
die Sammelpunkte der fürstlichen Truppen. 

»Der gute Herzog Johann soll am siebenten Mai mobil 
machen«, sagte er, »und der Tag ist nicht mehr fern. Der 
gefährlichste Feind der Bauern aber ist der Vetter Seiner 
Gnaden, Herzog Georg von Sachsen, dessen Land unter 
Müntzers Streifzüugen am meisten gelitten hat. Er soll nun 
Leipzig jeden Tag verlassen, kann jedoch, glaube ich, kaum 
mehr als tausend Reiter und zwei Kompanien Pikeniere 
aufbieten, einschließlich der Mansfelder, die unterwegs zu 
ihm stoßen sollen. Der tollkühne junge Markgraf Philipp 
von Hessen hat versprochen, ihm von der anderen Seite mit 
vierzehnhundert Berittenen und ebensoviel Fußvolk zu 
Hilfe zu eilen. Mag sein, daß auch der Herzog von 
Braunschweig ihn begleitet. Jedenfalls wollen die Fürsten 
in drei starken Stoßkeilen von Osten, Süden und Westen 
vorrücken, und wenn sie sich vor der 
Entscheidungsschlacht vereinigen können, wird ihre Stärke 
gewaltig sein. Doch wird nicht so heiß gegessen wie 
gekocht, und die Lage der Bauern ist nicht ganz 
aussichtslos, wenn sie sich nur bereitfinden, zu verhandeln 
und ein Übereinkommen zu erzielen.« 

Ich aß Brot und Käse und spülte mit des Herzogs gutem 
Bier nach; dabei sah ich einmal auf die Karte, dann wieder 
in die lebendigen Augen und auf die buschigen Brauen des 
Alten. 

»Wenn Eure Mitteilungen zutreffen, so sind sie mehr 
wert als alles Gold der Welt«, versetzte ich, »denn mit Gold 
kann sich ein Toter die Freiheit nicht mehr erkaufen. Allein 


ich bin arm, wie ich Euch schon sagte, und kann Euch nicht 
mehr bieten als, sagen wir, zehn Gulden. Doch will ich Euer 
stets im Gebet gedenken.« 

Ich entnahm meiner Börse zehn Gulden und gab acht, 
daß das Übrige nicht klingelte; der Alte war aber wohl 
nicht so taub, wie er vorgegeben hatte. 

Er strich das Geld eifrig mit einem höhnischen Lächeln 
ein und streckte aufs neue die Hand aus: »Jetzt ist keine 
Zeit, knauserig zu sein, mein lieber Herr, und ich möchte 
einem so edlen und hübschen Jüngling nichts Böses 
widerfahren sehen. Wenn Ihr dies Geschenk etwas nach 
oben abrunden wolltet, so stände es etwa in meiner Macht, 
Euch einen von Herzog Johann unterzeichneten Geleitbrief 
zu verschaffen. Ein solches Papier würde Euch Leben, Ehre 
und Eigentum schützen, falls die Dinge eine schlimme 
Wendung nähmen und ihr in die Hände der Fürsten fielet. 
Bedenket, solche Herren sind gar grausam in ihrem Zorn. 
Ich glaube, Herzog Johann hat Euer offenes, unschuldiges 
Gesicht gefallen, und er würde Euch gewiß mit einem Paß 
versehen, wenn ich mich für Euch verwendete.« 

Ich dachte, ein solches Dokument könnte mich zwar vor 
den Fürsten retten, mir aber ebensoleicht gefährlich 
werden, wenn die Bauern es bei mir fänden, die mich dann 
für einen Spion der Herrschaften halten würden. So 
erwiderte ich nach einigem Nachdenken, der Geleitbrief 
werde mir wohl wenig nützen, doch ich wolle ihm noch fünf 
Gulden geben, wenn er ihn mir beschaffen könne. Er 
versuchte, den Betrag um ein kleines zu erhöhen, allein 
vergeblich, und verließ schließlich kichernd das Gemach, 
als wolle er dem Herzog sein Anliegen vorbringen. Gleich 
darauf kam er jedoch mit dem versprochenen Geleitbrief 
zurück, der schon angefertigt und gesiegelt war; darin 
stand schwarz auf weiß, Michael Pelzfuß de Finlandia stehe 
in des Herzogs Diensten und unter seinem Schutz; 


jedermann solle ihm bei der Erfüllung seiner Aufgabe 
Unterstützung und Hilfe gewähren. 

Ich erkannte sogleich, daß mich der Alte hineingelegt 
hatte, das Dokument aus irgendeinem Grund schon vorher 
ausgestellt worden war und er es schon einige Zeit in der 
Hand gehabt hatte. Er konnte mir daher die Pläne der 
Fürsten nur mit der Bewilligung seines Herrn mitgeteilt 
haben, und der Herzog wollte sich meiner offenbar zu 
einem seiner eigenen Pläne bedienen. Das erweckte in mir 
den unbehaglichen Verdacht, daß er als Lockspeise auch 
ein entsprechendes Reisegeld ausgeworfen haben mußte. 
Der Kämmerer hatte mich hineingelegt wie einen Bauern, 
der zum erstenmal auf den Roßmarkt geht. Aber was hatte 
der Herzog vor, und welche Aufgaben waren mir 
zugedacht? Ich verschluckte meinen Grimm, so gut ich 
konnte, rühmte des Alten Schläue und fragte ihn nach der 
Botschaft Seiner Gnaden an mich. Je besser ich die 
verstünde, desto besser könne ich ihm zu Diensten sein. 

Der alte Kämmerer sah sorgenvoll drein, tätschelte mir 
mit seiner blutleeren, trockenen Hand die Wange und 
antwortete: »Ihr findet Euch gar anständig mit der Sache 
ab, junger Mann. Ja freilich, Geld ist so leicht gewonnen 
wie zerronnen, guter Rat aber ist wirklich teuer. Was ich 
Euch mitteilte, trifft zu, soweit das in diesen gefährlichen 
Zeiten möglich ist. Des Herzogs größter Wunsch ist, den 
Sturm zu beschwichtigen, wie sein Bruder ihm riet, und er 
bemüht sich nach Kräften, die Bauern vor einem 
Zusammenstoß mit einem weitaus überlegenen Gegner zu 
bewahren. Verhärten sie aber ihre Herzen und wollen sie 
kämpfen, so soll es ihm auch recht sein. Und wenn die 
Fürsten ihnen eine Lehre erteilen wollen, so sei es drum. 
Was immer auch komme, er hofft auf so schwere Verluste 
auf beiden Seiten, daß sie um so eher einen Ausgleich 
herbeiführen.« 


»Daraus werde ich nicht klug«, wandte ich ein. »Wie 
kann Seine Gnaden seine Verwandten und 
Standesgenossen so hintergehen?« 

»Wer weiß? Vielleicht sähe Herzog Johann es gar nicht 
ungern, wenn dem einen oder anderen anmaßenden 
Herrchen die Flügel gestutzt würden, bevor er selbst mit 
seiner starken Streitmacht zu Felde zieht. Doch seid 
versichert, er wird bei diesem gefährlichen Spiel nur 
gewinnen, wie immer es auch ausgehen mag. Er kann 
warten.« 

Eine so kalte Berechnung dünkte mich schier sündhaft. 
Aber ich glaubte dem Alten nur zur Hälfte, und da nicht 
mehr aus ihm herauszubringen war, sagte ich ihm kühl 
Lebewohl. 

Andy saß auf dem Rand eines Futtertrogs, umgeben von 
gewappneten Reitern und Söldnern, die, auf ihre Lanzen 
gestützt, ab und zu in brüllendes Gelächter ausbrachen. Im 
Näherkommen hörte ich ihn von der großen Schlacht bei 
Pavia und seinen eigenen Heldentaten ebendort sprechen; 
als er mich jedoch erblickte, wie ich mich ärgerlich durch 
die Schar seiner Zuhörer zwängte, schaute er rundum und 
zog sein Pferd an sich. Er legte ihm einen Arm unter die 
Brust, den anderen unter den Leib und hob das arme Tier 
empor. Angesichts dieses Kraftstückchens brachen die 
Soldaten in laute Rufe der Bewunderung aus und machten 
ihm willig Platz, als er gemächlich mit dem hilflosen Pferd 
in seinen Armen dem Tor zuschritt. Ich machte mein 
eigenes Rößlein los und schritt hinter ihm über den Hof. 
Am Tor setzte Andy sein Tier wieder auf die Beine, klopfte 
ihm den Hals und kletterte in den Sattel - er war nicht 
einmal außer Atem - und wir ritten Seite an Seite aus der 
Festung und winkten den Soldaten zum Abschied zu. 

Ich konnte nur glauben, Andy habe sich tüchtig 
betrunken, denn sonst prahlte er niemals mit seiner Kraft. 


Gewöhnlich war er eine bescheidene Seele. 

Ich wollte nicht einmal mit ihm sprechen, bis wir die 
Stadttore hinter uns hatten; als wir aber wohlbehalten die 
Landstraße erreicht hatten, meinte ich erbittert: »Ich 
schäme mich für dich, Andy. Da zappelte ich in Todesgefahr 
in Doktor Luthers Krallen und verteidigte mit Klauen und 
Zähnen unsere Sache, während du dich inmitten unserer 
Gegner betrinkst und dich nicht entblödetest, vor meinen 
Augen ein armes Tier zu quälen.« 

Er blieb stumm. Sein Schweigen erboste mich so, daß ich 
meine Vorwürfe in gereiztem Ton wiederholte. Nun erst 
starrte er mich an und meinte: »Ohne mich dienten wir 
jetzt im Schloßhof zu Weimar den Krähen zum Fraß.« 

Ich versetzte, ich wünschte eine Erklärung, nicht das 
Gestammel eines Trunkenbolds. 

»Ich habe nicht getrunken, Michael. Es geht mir freilich 
über den Verstand, daß du so streng mit mir sein willst, wo 
du doch auf eine Pferdelänge nach Bier riechst. Aber als 
ich auf jenem Futtertrog saß, war mir so unbehaglich wie 
dem heiligen Petrus am Feuer im Hause des 
Hohenpriesters. Sie drangen unaufhörlich mit Fragen in 
mich: wer ich sei, woher ich käme, ich gehöre wohl zu den 
Mühlhausener Mördern, ich sei ja wohl mit dem gleichen 
jungen Kerl eingeritten, den man bald zum Hängen 
herausführen werde? Ich hatte alle Hände voll zu tun, daß 
sie unsere Pferde nicht stahlen, und mir fiel nichts Besseres 
ein, als von Pavia zu erzählen, denn das kann ich 
auswendig, und das Lügen fällt mir nicht leicht. Sie 
murmelten einander zu, sie wollten am Tor einen Streit 
vom Zaun brechen und uns beim Wegreiten umbringen. Ich 
habe keine Ahnung, warum sie das wollten - außer du hast 
oben im Schloß dummes Zeug dahergeredet. Deshalb hob 
ich das Pferd auf, um ihnen einen Schreck einzujagen - und 
so kamen wir durchs Tor. Aber es fehlte nicht mehr viel, 


und wir hätten den Hahn zum letztenmal krähen gehört; 
und wenn du, mein Herr und Meister, noch ein Weilchen 
länger weggeblieben wärest, hätte ich dich beim Kommen 
vielleicht verleugnet und gesagt: >Ich kenne den Menschen 
nicht!«« 

Andys Geschichte stimmte mich gar nachdenklich, und 
ich fragte mich, ob der Herzog mich etwa mit seinem 
Geleitbrief auf dem Leib am Tor erschlagen lassen wollte, 
so daß mein Tod ihm nicht zur Last gelegt werden konnte. 
Doch dies schien mir ein unnötig abwegiger Plan, selbst für 
den guten Herzog, und ich kam zu dem Schluß, es müsse 
an seinem Hof Leute geben, die sein doppeltes Spiel ahnten 
und es, als sie sahen, daß sein Kämmerer mich ins 
Vertrauen zog, für das beste hielten, mich abzufangen, 
bevor ich meine Geheimnisse den Bauern verraten konnte. 
Noch einige andere Möglichkeiten fielen mir ein, so daß 
mir der Kopf brummte wie ein Bienenstock. Daher beschloß 
ich, meinen früheren Plan aufzugeben und Andy alles zu 
erzählen. 

»Verzeih mir den häßlichen Verdacht«, sagte ich. »Ich 
sehe jetzt ein, daß du überaus geschickt gehandelt hast. 
Aber was würdest du darum geben, Herzog Johanns freies 
Geleit unterzeichnet und gesiegelt in der Tasche zu haben, 
um dich zu retten, wenn wir die Schlacht verlieren und 
unser Banner iin den Kot gezerrt sehen sollten?« 

»Daß es zum Kampf kommt, ist sicher, und an der 
Ausbildung dieser Truppen habe ich erkannt, wie die 
Schlacht verlaufen wird. Sie haben auch Geschütze. Sei 
ganz sicher, daß dein Banner in den Kot gezerrt wird; ein 
Paß des Herzogs kann da ohne Zweifel gute Dienste tun. 
Aber mir sagt ein Gefühl, daß du Geld verschwendet hast 
und hoffst, deinen Verlust zur Hälfte bei mir decken zu 
können.« 


Seine Worte verletzten mich um so mehr, als ich in der 
Tat beabsichtigt hatte, unsere Auslagen auf praktische 
Weise zu teilen. 

Daher erwiderte ich: »Wie kannst du so schlecht von mir 
denken, mein lieber Andy? In Weimar konnte ich mir viele 
wertvolle Hinweise verschaffen, die ich dir mitteilen wollte, 
wenn du wenigstens fünf Gulden zu meinen großen 
Auslagen beisteuertest.« 

»Der Himmel verzeih dir deinen Geiz«, meinte Andy, fing 
aber an, die Schnüre seines Geldbeutels zu lösen. »Das soll 
aber das letztemal sein. Und du mußt schwören, daß du 
mir, wenn wir trotz alledem hier heil herauskommen, von 
nun an vertrauen und meinem Rat folgen wirst - und dich 
vielleicht von mir retten und in ein glücklicheres Land 
führen läßt -, ohne zu bocken und zu zanken und dich auf 
die Heilige Schrift zu berufen.« 

Das war eine bittere Pille, und wir ritten lange 
schweigend Seite an Seite durch den dämmernden 
Maiabend und den schweren, würzigen Duft der Wälder. 
Aber fünf Gulden waren fünf Gulden und nun obendrein 
leicht verdient, da ich mich bereits entschlossen hatte, 
Andy alles zu erzählen, was ich wußte, und im Notfall den 
Schutz meines Geleitbriefes auf ihn auszudehnen. Die süße 
Melancholie der Dämmerung über Thüringens grünen 
Hügeln, die nun das Abendrot verklärte, besänftigte mich. 

»Wie du willst, Andy«, sagte ich schließlich. »Ich habe 
immer gehofft, daß Menschen, die alle gleichermaßen 
erlöst worden sind, in Frieden zusammen leben würden 
und keiner zu reich oder zu arm sei. Ich habe daran 
geglaubt und bin deshalb dem Regenbogenbanner gefolgt. 
Sollte sich aber mein Glauben als irrig erweisen, so ist mir 
alles gleich, und ich will gehen, wohin du willst.« 

Andy versetzte: »Ich verstehe deine Trauer, Michael. Als 
ich ein kleiner Junge war, lief ich gern durch die Wälder 


dem Regenbogen nach, aber er entglitt mir und löste sich 
auf, gerade als ich ihn festzuhalten meinte. Nun langst du 
nach deinem Regenbogen - aber glaube mir, hier auf Erden 
wirst du seiner nie habhaft werden. Aber es gibt viele 
andere gute und angenehme Dinge auf der Welt. Wir leben 
in einer Zeit großer Umwälzungen, die wie geschaffen ist 
für junge Männer, Michael, und die weite grüne Erde lädt 
uns mit offenen Armen ein. Italien gefiel mir, und es sollte 
mich nicht wundern, wenn es dort irgendwo ein lächelndes 
Tal und einen zinnengekrönten Turm gäbe, die ein starker 
Mann für sich erobern könnte. Es sind schon größere 
Wunder geschehen, und Leute, die als unwissende Söldner 
begannen, sind als Feldmarschälle gestorben und von 
Rittern in goldverzierten Rüstungen und fünfhundert 
singenden Mönchen zu Grabe geleitet worden. Solche 
Geschichten wurden mir als wahr erzählt. Ich lauschte 
ihnen am Lagerfeuer, zitternd vor Kälte und hungrig, und 
erwärmte mich daran, wenn ich mich in die Welt 
hinausgestoßen fühlte gleich einem jungen Raben, der aus 
dem Nest gefallen ist.« 

Andy hätte mir solche Pläne wohl nicht anvertraut, wäre 
der Abend nicht so klar und so zauberhaft schön gewesen. 
Er vergaß sich und seine Einfalt und glitt, einem Kind 
gleich, ins Reich der Phantasie hinüber Ich brachte es 
nicht übers Herz, ihm weh zu tun, obgleich ich innerlich 
gar bitter über seine Luftschlösser lachen mußte. 

»Es ist wahr, Schmiedejungen sind schon Könige 
geworden«, sagte ich, »und einer hat sogar den päpstlichen 
Thron bestiegen. Aber wer von uns beiden greift nun nach 
dem Regenbogen - du oder ich?« 

Andy antwortete milde: »Michael, ein Mensch erreicht 
alles, was er will, wenn sein Wille stark genug und er bei 
guter Gesundheit ist. Alles auf dieser Welt, meine ich, keine 
Regenbogen am Himmel. Als ich dies erkannt hatte, brach 


ich auf, um dich zu suchen, denn ich wollte dich an meinem 
künftigen Glück teilhaben lassen. Ich brauche dich auch, 
weil du lesen kannst und gewiß dafür sorgen wirst, daß ich 
in meinem Streben nach den Gütern dieser Welt meine 
Seele nicht allzu unbedachtsam gefährde. Mein Seelenheil 
wäre ein zu hoher Preis selbst für eine Grafenkrone. Das ist 
der einzige Grund, warum ich dir die fünf Gulden gebe.« 

Er streckte den Arm aus, und in der zunehmenden 
Dunkelheit war mir, als wüchse die Gestalt an meiner Seite, 
so daß mich eine seltsame Beklemmung erfaßte. Ich beugte 
mich hinüber und versuchte, seine Züge zu erkennen. 

»Bist du es, Andy, oder jemand anders?« stammelte ich; 
es lief mir kalt über den Rücken. 

Aber meine Furcht schwand, als ich Andys warme Faust 
in der meinen spürte und die fünf guten Gulden obendrein. 
Wir ritten schweigend weiter bis wir bei einem 
verbrannten Gehöft einen leeren Kuhstall fanden. Dort 
stellten wir die Pferde ein und legten uns müde, wie wir 
waren, zur Ruhe. Wir ritten noch zwei Tage, vorbei an 
zerstörten, rauchenden Herrenhäusern und durch die 
dichten Fliegenschwärme, die sich um die erstarrten 
Leichen sammelten; dann hatten wir es satt, hinter 
Müntzer herzuziehen, und beschlossen, geradewegs nach 
Mühlhausen zu reiten, wohin sein Bauernheer früher oder 
später zurückkehren mußte. 
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Wir hatten die Vorstädte im Osten der Stadt noch nicht 
hinter uns, als wir das Regenbogenbanner im frischen Wind 
flattern sahen, darunter Thomas Müntzer zu Pferd, mit 
gesenktem Kopf, im Gesicht gelber als je zuvor. Die Schar 
der Gläubigen war offenbar beträchtlich 
zusammengeschmolzen; ich zählte nur etwa dreihundert 
Mann. Zuerst kamen einige zwanzig Söldner mit 


geschulterten Hakenbüchsen; dahinter trotteten die 
übrigen, und ihre Spieße schwankten wie das Getreide im 
Wind. Aber die Gesichter dieser kleinen Schar glühten wie 
im Fieber; sie sangen aus vollen Kehlen Müntzers 
Schlachtgesang: »Komm auf uns herab, o Heiliger Geist, 
komm!« 

Wir zügelten unsere müden Pferde und warteten, bis das 
Banner herankam. Ich sagte: »Was in aller Welt kann nur 
geschehen sein? Wo ist Pfeiffer?« 

Wir wurden nicht lange im Zweifel gelassen, denn als 
Müntzer uns sah, hielt er sein Pferd mit ungelenkem 
Zügelruck an und ließ den Zug halten. Er machte mir 
heftige und böse Vorwürfe wegen meines langen 
Ausbleibens. Ich aber antwortete begütigend und fragte, 
wohin es gehe, warum unsere Schar 
zusammengeschmolzen und wo Pfeiffer sei. 

Dieser Name erboste ihn noch mehr. Er erklärte, Pfeiffer 
sei nichts als ein weiterer Fallstrick des Teufels auf seinem 
Weg gewesen; er habe endlich mit ihm abgerechnet und 
ihn ausgestoßen, damit der Satan ihn holen könne. Er, 
Müntzer, sei nun mit seinen wenigen verbliebenen 
Anhängern nach Frankenhausen unterwegs - mit dem 
fruchtbaren Weizen, von dem die Spreu nunmehr gesondert 
worden sei, und der hundertfältige - nein, tausendfältige 
Frucht tragen solle. Frankenhausen habe seine vier Artikel 
angenommen, und dort warteten sechstausend handfeste 
Bauern auf ihn, daß er komme und das ewige Königreich, 
die christliche Ordnung und den deutschen Gottesdienst 
einführe. Ein so großes Heer habe Thüringen noch nie 
gesehen. Er sehe darin den Finger Gottes und sei daher 
unterwegs zu ihnen; Mühlhausen überlasse er seiner 
eigenen Ungerechtigkeit. 

Daraus erkannte ich, daß es zwischen ihm und Pfeiffer 
zum unwiderruflichen Bruch gekommen war, und Pfeiffer 


ihn vertrieben und die Stadt in Besitz genommen hatte. Ich 
ritt an seine Seite und befragte ihn vorsichtig nach 
Madame Genevieve; er aber erwiderte, er habe alle Metzen 
aus seinem Gefolge ausgestoßen, dem er nun vollkommene 
Keuschheit geboten habe, damit es sich, rein an Leib und 
Seele, zum Kampf rüsten und vorbereiten könnte. Ich hieß 
daher Andy nach Mühlhausen zurückkehren, Madame 
Genevieve finden und sie heimlich nach Frankenhausen 
bringen. 

Andy wollte davon nichts hören, wandte aber schließlich 
doch sein Pferd und ritt zurück, wie ich ihn gebeten hatte. 
Ich ritt neben Thomas Müntzer weiter und erzählte ihm von 
meiner Sendung nach Weimar, soviel er davon hören 
konnte, ohne in blinde Wut zu geraten. Luther, so erklärte 
ich ihm, habe sich gegen die Bauern gewandt und fordere 
die Fürsten zu einem allgemeinen Blutbad auf, doch könne 
man sich immer noch vertragen. Auch bitte der gute 
Herzog Johann ihn, Müntzer, als seinen wahren Boten des 
Herrm, für ihn zu beten, damit er zu einem weisen 
Entschluß gelange. 

Meine Worte erbitterten aber Müntzer leidenschaftlich; 
er wollte an Verhandlungen nicht denken, bevor die 
Fürsten nicht ihre Titel abgelegt und ihre Burgen zerstört 
hätten. Er könne mit Gottes Hilfe mit nur zwei oder drei 
Gläubigen zur Seite ein Heer von Hunderttausend 
besiegen. Er sprach von der neuen Ordnung und der 
göttlichen Wahrheit, die ihm an eben diesem Morgen 
geoffenbart worden sei - die seine vier Punkte überflüssig 
mache und Gottes Ratschluß in drei kurze Worte 
zusammenfasse. Er sprach auch von seiner Vergangenheit, 
wie einer, der den Tod nahen fühlt. 

»Die Menschen lassen sich von ihren weltlichen Sorgen 
blind und taub machen«, sagte er. »Sie hören und hören 
doch nicht, sie sehen und sehen doch nicht. Wir müssen 


uns unter der Last des Kreuzes beugen, bis wir aller 
Hoffnung, aller Wünsche und Neigungen - ja selbst aller 
Enttäuschung ledig sind und einem ausgeblasenen Ei 
gleichen. Erst dann können wir Gottes Wort in uns 
aufnehmen. Es mag von den Lippen der Unwürdigen 
kommen, der Gelehrten oder der Unwissenden, von 
Kindern oder Narren; ja selbst aus dem Munde eines 
Menschen, der den Sinn seiner eigenen Botschaft nicht 
versteht.« 

Mich überlief es bei seinen Worten, denn ich wußte, daß 
er die Wahrheit sprach und ich selbst die Wahrheit seiner 
Worte erfahren hatte. Ich muß auch heute noch glauben, 
daß der Mann etwas von einem Heiligen an sich hatte. 

Am nächsten Tag langten wir, müde von dem langen 
Marsch, in Frankenhausen an. Die beiden Hauptleute des 
dortigen Bauernheeres, der eine ein Bürger, der andere ein 
Adeliger, der all seine Güter verloren hatte, kamen uns 
entgegen und grüßten Thomas Müntzer und sein Banner 
ehrerbietig. Zu meiner großen Freude konnte ich keinerlei 
Anzeichen von Unordnung bemerken, obwohl über 
sechstausend Bauern in und außerhalb der Stadt lagerten. 
Diese ernsthaften, wackeren Männer standen nun in 
geraden Reihen hinter ihren Führern, sichtlich voll Eifer 
und Entschlossenheit. Es war der tröstlichste Anblick, den 
ich während der Verwirrung der vergangenen Monate 
genossen hatte. Angesteckt von Müntzers Überzeugung, 
fühlte auch ich, daß alle Verhandlungsversuche töricht 
wären, und bereute meine Bedenken. 

Es war Freitag nachmittag, und Thomas Müntzer hielt 
trotz der beschwerlichen Reise, die er hinter sich hatte, 
seinen neuen Anhängern eine so flammende Rede, daß 
viele niederknieten und ihn als Boten Gottes begrüßten. 
Die Zeit der Überlegung sei nun vorbei, sagte er; die 


Gerechten sollten Herz und Sinn wappnen und sich durch 
Gebet und Fasten zu Kämpfern des Herrn weihen. 

Als er einige Zeit gesprochen und sich in 
leidenschaftliche Erregung gesteigert hatte, rief er mich zu 
sich, um mir einen Brief an den Markgrafen von Mansfeld 
zu diktieren, der sich bereits als geschworener Feind 
Gottes erwiesen habe, indem er seinen Boten mit Schande 
aus der Stadt Allstedt vertrieben habe. Auf sein Geheiß 
schrieb ich diesen Brief: 

»Ich, Thomas Müntzer, weiland Prediger in der Stadt 
Allstedt, beschwöre Euch im Namen des lebendigen Gottes, 
Eurer Tyrannei zu entsagen. Ihr habt begonnen, 
Christenmenschen zu töten und zu foltern. Ihr habt den 
Christenglauben kindischem Geschwätz verglichen. Ihr 
Aas! Wer hat Euch eingesetzt, ein Volk zu regieren, das 
durch das kostbare Blut erlöst worden ist? Ich fordere Euch 
auf, vor der Gemeinde der Gläubigen zu beweisen, daß Ihr 
des christlichen Namens wert seid. Kommt Ihr nicht, so 
werde ich Euch für vogelfrei erklären, und wer Euch tötet, 
wird ein gottgefälliges Werk tun. Denn wir erhalten unsere 
Macht von oben, weshalb ich erkläre: Auf das Geheiß des 
lebendigen, immerwährenden Gottes werden wir Euch mit 
Gewalt von Eurem Thron fegen, so Ihr Euch nicht 
unterwerft. Ihr seid nämlich der Christenheit nicht von 
Nutzen, sondern vielmehr ein eiterndes Geschwür am Leib 
des Auserwählten Gottes, weshalb Eure Höhle gesäubert 
und dem Erdboden gleichgemacht werden muß, spricht der 
Herr!« 

Müntzer las diesen Brief laut den versammelten Bauern 
vor, die nickten und ihm beipflichteten, der Markgraf von 
Mansfeld sei ein unbarmherziger Herr und verdiene ein 
hartes Los. Doch damit nicht zufrieden, ließ Müntzer drei 
Leute des Markgrafen, die man gefangen hatte, vorführen. 
Der eine war von edlem Blut, der zweite ein Priester, der 


dritte ein schlichter Jüngling, der verwirrt die Männer vor 
sich anstarrte. Mit schriller Stimme rief Müntzer, ob die 
Diener eines so gottlosen Herrn nicht einen tausendfachen 
Tod verdienten und ob ihr Tod nicht Mansfeld beweisen 
würde, daß Müntzer es ernst meine? Und die Bauern, die 
er mit seiner Predigt bis zur Raserei aufgewühlt hatte, 
schüttelten ihre Spieße und schrien, diese Männer hätten 
in der Tat ihr Leben verwirkt. Müntzer ließ sie an Ort und 
Stelle hinrichten. So wurde zum erstenmal absichtlich Blut 
unter dem Regenbogenbanner vergossen. 

Als er aber das Blut spritzen und die Körper der 
Hingerichteten vor sich auf dem Boden zucken sah, blickte 
Müntzer selbst verstört, und sein Gesicht wurde bleich. Er 
ermannte sich jedoch rasch und begann wieder zu 
predigen, bis seine Züge verklärt leuchteten und seine 
Stimme wie Gottes Wind über das Tal hinfuhr. Die vier 
Artikel, so sagte er, seien nur der erste Schritt auf dem 
Weg zum ewigen Königreich, darin es weder reich noch 
arm, weder Fürsten noch Bürger, weder Bauern noch 
Gesellen, sondern nur Lehensleute Gottes geben solle. Und 
Gott habe nun seine Wahrheit in drei schlichten Worten 
geoffenbart, die Müntzer ihnen verkünden wolle, wenn die 
Zeit reif sei. 

Den Bauern zu Frankenhausen war an jenem Abend viel 
zu denken gegeben worden; als ich jedoch auf Müntzers 
Geheiß von Lager zu Lager ging, hörte ich sie ihn nur loben 
und lobpreisen als ein wahrhaftiges Gefäß der Gnade. 
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Am folgenden Tag brachten uns weinende Flüchtlinge die 
Botschaft, Herzog Georg und die Mansfelder Herren seien 
auf dem Marsch. Die Flüchtigen trösteten sich aber 
angesichts unserer großen Zahl, die nach ihren Worten die 


der Herzoglichen weit überstieg, trotz der Reiter, die 
Kardinal Albrecht dem Herzog zu Hilfe geschickt hatte. 

Dieser Albrecht hatte einst zu Unrecht vom Papst zwei 
Bistümer und das Erzbistum Mainz - mit Fuggerschem 
Geld - gekauft, obwohl er das kanonische Alter noch nicht 
erreicht hatte. Zur Deckung der Anleihe hatte er dem 
Hause Fugger den Ablaßhandel in seinen Ländern 
eingeräumt - ein Vorgehen, dem Luther entgegentrat, als 
er seine fünfundneunzig Thesen an die Kirchentür zu 
Wittenberg schlug. Die Funken dieser Hammerschläge 
hatten einen Brand entfacht, der nun einen Großteil 
Deutschlands verheerte, und deshalb wünschte seine 
Eminenz ohne Zweifel, die Flammen mit Blut zu löschen. 
Doch das Erstaunlichste daran war, daß er nun Luther zu 
seinen Waffengefährten zählte - Luther, den er mehr 
verabscheute als den Teufel selbst. Die Welt war in der Tat 
aus den Angeln gehoben, und es war kaum zu glauben, daß 
erst siebeneinhalb Jahre verflossen waren, seit Luther jene 
verhängnisvollen Hammerschläge geführt hatte. 

Die Bauernführer hatten die Flüchtigen vernommen und 
exerziertten nun ihre Haufen ein, während die 
Büchsenschützen eilig Bleikugeln für ihre Waffen gossen. 
Heiteres, geordnetes Treiben herrschte in Stadt und Lager; 
es war klar, daß dies kein planloses Ringen würde. 

Allein am Nachmittag unterbrach Müntzer diese 
Vorbereitungen, die er für überflüssig hielt, da er den 
Herrn auf seiner Seite habe, und ließ die Männer zu einer 
neuen Predigt erscheinen. Er sprach von der kleinen Schar 
der Gläubigen Gottes und forderte die anderen auf, ihr 
beizutreten und die neue Taufe zu empfangen. Viele Bauern 
traten ehrfurchtsvoll vor. Er hieß sie ihre Kleider ablegen, 
führte sie zu einem Tümpel am Fuß der Stadtmauer und 
tauchte sie dort mit eigenen Händen unter das Wasser, 
obwohl erst Mai und das Wasser noch sehr kalt war. Beim 


Anblick ihrer vor Kälte zitternden, prustenden Kameraden 
nahmen viele Taufkandidaten hastig ihre Kleider wieder an 
sich und versteckten sich hinter den Feldwaibeln. Müntzer 
aber segnete diejenigen, welche die Taufe empfangen 
hatten, und bildete aus ihnen eine eigene Fahnengarde, 
was sie als hohe Ehre ansahen. 

Ich fing an, mir über Andys Ausbleiben Sorgen zu 
machen. Irgendwie war es mir gelungen, in der überfüllten 
Stadt Quartier für uns beide und Madame Genevieve zu 
finden. Es war in einer Bäckerei. Wenn auch in unserer 
Stube tagsüber Brot für das Bauernheer gebacken wurde, 
so war sie doch nachts geräumig und warm, wenn auch voll 
Mehlstaub. Ich brauchte Andys Rat in militärischen Dingen, 
hatte ich doch, abgesehen von der Flucht aus Leipheim, 
noch nie an einem Feldzug teilgenommen, und diese hatte 
weder mir noch sonst jemand viel Ruhm eingetragen. Doch 
war ich mir nun meiner Verantwortung gar wohl bewußt, 
denn wenn mir Gott vielleicht mehr Verstand und 
Gelehrsamkeit verliehen hatte als diesen schlichten 
Hauptleuten, so hatte er mich dadurch verpflichtet, sie für 
seine heilige Sache voll einzusetzen. Ich versuchte, mir 
Andys Lehren ins Gedächtnis zu rufen, und erinnerte mich 
seines Berichtes von den Verheerungen, welche die 
kaiserlichen Arkebusen bei Pavia unter der französischen 
Reiterei angerichtet hatten. Daraus schloß ich, daß das 
Pikenexerzieren weniger wichtig sei als das Überholen 
aller Handbüchsen, Falkonetten, Feldschlangen und 
anderer Geschütze, welche die Bauern von eroberten 
Schlössern mitgeschleppt und im Hof des Rathauses 
kunterbunt übereinandergeworfen hatten. 

Der bürgerliche Hauptmann war über meinen Vorschlag 
nicht sehr erbaut und bemerkte, Geschütze seien 
gefährliche und unzuverlässige Waffen, die oft dem 
Schützen mehr Schaden zufügten als dem Feind. Der 


andere Feldhauptmann betrachtete mich mitleidig und 
meinte, ich könne meine Erbsenschleudern verwenden, 
wenn ich wolle. Sein Plan sei, eine feste Wagenburg zu 
errichten, um der Reiterei Halt zu gebieten. 

Darob entrüstet, machte ich ihm Vorhaltungen, wurde 
aber unterbrochen von Thomas Müntzer, der erklärte: »Der 
Herr ist unser stärkster Schild und mächtiger als die 
Rüstung unserer Feinde. Auf Ihn vertrauen wir.« 

Ich pflichtete ihm bei, bemerkte aber, wir könnten kaum 
hoffen, von Ihm an den Haaren zum Sieg geschleppt zu 
werden, wenn wir auch nicht einen Finger rührten, uns 
selbst zu helfen. Schließlich erlaubte er mir, zu tun, was ich 
für das beste hielte. 

Ich untersuchte zunächst die Geschütze, von denen 
wenigstens fünf mir unversehrt schienen. Zu ihrer 
Bedienung würde ich fünfundzwanzig starke Männer 
brauchen, ferner Zugtiere, Geschirre, Munition, 
Ladepfropfen, Lunten und vieles andere. Den ganzen Tag 
bis tief in die Nacht hinein mühte ich mich ab, dies alles zu 
beschaffen, und trug einigen Frauen auf, Säcke für die 
Pulverladungen zu nähen. Um Mitternacht war alles 
geschehen. Ich war todmüde. Nachdem ich meine Leute 
angewiesen hatte, abwechselnd zu wachen, damit uns die 
Pferde nicht gestohlen würden, wickelte ich mich in ein 
paar Mehlsäcke, bat Gott um seinen Segen und schlief ein. 

Ich konnte aber kaum die Augen geschlossen haben, als 
mich Trommelgedröhn und ein fürchterlicher Krach 
weckten. Schon schüttelte mich jemand und hieß mich 
aufstehen. In der Wand der Bäckerei klaffte ein großes 
Loch, durch das ich sah, daß es draußen noch dunkel war; 
ich erstickte aber beinahe am Staub von eingestürztem 
Mauerwerk, und immer noch stürzten Ziegel rings um mich 
herab. Ich fragte, was in Gottes Namen geschehen sei. 


»Der Krieg hat begonnen«, sagte Andy, denn er war es. 
»Ich ritt nur eine Pferdelänge vor der hessischen Reiterei 
in die Stadt ein. Aber ich wußte nicht, daß sie auf ihren 
Pferden Geschütze mitführen; das ist mir bei all meiner 
Erfahrung neu. Ich wollte dich eben wecken, als diese 
Kugel durch die Mauer kam, und habe es der heiligen 
Barbara zu verdanken, daß sie nicht meinen Kopf 
mitnahm.« 

Von draußen kamen die Schreie der Männer das 
Wiehern der Pferde, das Weinen der Frauen und das 
Gepolter laufender Füße. Die Trommeln dröhnten, und eine 
Kirchenglocke hub an, ums liebe Leben zu rufen. 

Ich glaubte, das letzte Stündlein hätte geschlagen, und 
versuchte, in den Backofen zu kriechen, aber Andy 
erwischte mich am Arm und meinte beschwichtigend: »Es 
waren nicht viele Reiter. Ich glaube, sie waren nur der 
Hauptmacht zur Aufklärung vorausgeschickt, und sie 
würden kaum wagen, eine Stadt im Sturm zu nehmen. Ich 
nahm mir jedoch die Freiheit, Alarm zu schlagen, weil ich 
nicht einsah, warum ihr alle so süß schlummern solltet, 
während ich, den Tod auf den Fersen, durch die Nacht ritt, 
was das Zeug halten wollte, um euch zu helfen.« 

Wir gingen in den Hof hinaus, wo meine Kanoniere wie 
aufgescheuchte Hühner hin und her rannten und brüllten: 
»Zu den Waffen, zu den Waffen!« Einer von ihnen gestand 
mir beschämt, daß er in der augenblicklichen Erregung die 
Kanone abgefeuert habe. Ich war so wütend, daß ich ihm 
links und rechts eine Ohrfeige versetzte und schwor, ihn 
hängen zu lassen. Andy aber unterbrach mich. Es sei ja 
kein Schaden entstanden, meinte er; der Mann sei nur 
übereifrig gewesen, und es sei nun an der Zeit, unsere 
Geschütze in Stellung zu bringen. 

In der Stadt herrschte ein Durcheinander. Andy befahl 
den Kanonieren, ihre Stellungen zu beziehen; seine Stimme 


war stärker als meine. Er brüllte, und augenblicklich 
standen die Leute an ihren Geschützen. Dann untersuchte 
er jedes einzelne Geschütz sorgfältig und meinte zu mir, ich 
hätte sie so gut instand gesetzt, wie man das eben von mir 
erwarten könne. Sie würden einen netten lauten Krach von 
sich geben, obwohl sie sich mit den verbesserten Waffen 
des kaiserlichen Heeres schlecht messen könnten. 

Ich sah, daß er eifersüchtig war, weil ich fünf Geschütze 
unter meinem Befehl, er hingegen nichts als einen 
Bihänder hatte. Daher klopfte ich ihm auf die Schulter und 
sagte: »Saure Trauben, Andy! Aber sei getrost - ich 
ernenne dich hiermit zum Stückmeister. Du sollst das Feuer 
nach Gutdünken leiten, sofern du meine Befehle befolgst, 
denn ich trage die letzte Verantwortung.« 

Andy zeigte keinerlei Dankbarkeit, murmelte nur in sich 
hinein und folgte mir schleppenden Schrittes auf den 
Marktplatz. Der Tag brach nun an. In den Häusern 
brannten Lichter, und die guten Bürger packten ihre 
Habseligkeiten zur flucht in Truhen und Bündel, obwohl sie 
nicht wußten, wohin sie fliehen wollten. Bewaffnete Bauern 
rannten ziellos in den Straßen umher. Die Trommeln und 
die Glocke schwiegen nun; nur eine beharrliche Trompete 
auf dem Marktplatz blies zum Sammeln. 

Müntzer und der bürgerliche Feldhauptmann standen an 
der Kirchentür, und der kleine Marktplatz vor ihnen steckte 
voller Bauern. Der Offizier sagte eben, fremde Reiter seien 
von Westen gekommen und einige bis an die Stadt 
vorgedrungen; Müntzer aber erwiderte, das sei Unsinn, 
weil der Feind von Osten erwartet werde. Niemand könne 
von Westen kommen, ohne vorher Erfurt und Mühlhausen 
zu nehmen. Müntzer zitterte vor Kälte trotz seines 
kostbaren Pelzmantels, aber sein Mut schwoll mit 
zunehmendem Tageslicht, und er fing an zu predigen, um 
sich warm zu halten. Seine Predigt wurde jedoch bald 


durch die Ankunft des zweiten Feldhauptmanns 
unterbrochen, des Edelmanns, der an die Kirchentür 
heransprengte, sich aus dem Sattel schwang und meldete, 
feindliche Reiter seien in der Dämmerung eingeritten, um 
die westlich der Stadt lagernden Bauern anzugreifen und 
zu zersprengen. Die Bauern hätten sich ungeordnet 
zurückgezogen und in der Stadt Zuflucht gesucht. Viele 
seien gefallen. Die Büchsenschützen auf der Stadtmauer 
hätten das Feuer eröffnet und die Angreifer sich in die 
Wälder zurückgezogen; doch könne man nicht sagen, wer 
und wie viele sie seien, weil die Schätzungen zwischen 
zehn und tausend schwankten. 

Andy trat vor und bemerkte, die Bauern könnten nicht 
gut zählen, da seinem sicheren Wissen nach der Trupp nur 
zwanzig Mann stark sei. Ihre Hauptmacht könne nicht weit 
zurück sein; es seien Leute des Markgrafen von Hessen, 
wie er gar wohl wisse, denn sie seien ihm die ganze Nacht 
auf den Fersen gewesen und hätten sich kein Blatt vor den 
Mund genommen. 

Dieser Bericht verfehlte seine Wirkung auf die 
Hauptleute nicht, doch widerstrebte es ihnen, daran zu 
glauben. Während der folgenden Besprechung kam eine 
Wache vom Stadttor mit der Meldung gelaufen, eine Schar 
von etwa zweihundert Reitern nähere sich langsam von 
Westen der Stadt. Sogleich erging der Befehl an Heer und 
Troß, die Stadt in guter Ordnung durch das ÖOsttor zu 
verlassen und außerhalb der Stadt eine Wagenburg zur 
Verteidigung zu errichten. 

Von guter Ordnung war freilich keine Rede, da die 
Fahrer in ihrem Bestreben, aus den schmalen Gassen 
herauszukommen, auf ihre Gespanne einhieben, bis 
Lafetten und Wagen ineinandergeschachtelt waren; am Tor 
herrschte ein solches Gedränge, daß es viele Rippenbrüche 
absetzte. Ich weiß kaum, wie wir die Kanonen fortgebracht 


hätten, wenn nicht Andy den Befehl übernommen hätte; er 
wanderte gelassen durch den Haufen und brüllte 
unausgesetzt, im Kriege gäbe es keine Eile, und mit der 
Weile komme man am ehesten ans Ziel. 

Die Wagenburg wurde einen Kanonenschuß von der 
Stadt auf einem flachen Erdwall errichtet. Während die 
Wagen noch in endlosem Zug aus dem Tor strömten, hoben 
wir unsere Stellungen aus, verstärkten die Vertäuungen 
und richteten die Feldschlangen nach Süden, woher wir 
den Angriff der Reiter erwarteten. Während Andy die 
schweren Geschütze betreute, musterte ich die Arkebusiere 
und stellte sie im Schutze der Wagen in Schützenlinie auf, 
hieß sie ihre Waffen bereithalten und ihre Lunten 
anbrennen, aber nicht feuern, bis sie die Gesichter der 
Reiter unterscheiden könnten. 

Der Feind hatte die Stadt im Bogen umgangen und kam 
nun plötzlich in Sicht. Die Fahrer, die noch nicht bei uns 
angelangt waren, verließen eiligst ihre Gespanne und 
flüchteten auf unseren Stützpunkt zu; die Soldaten, die 
daneben marschierten, verloren den Kopf und rannten 
gleichfalls. Diesem Anblick konnten die feindlichen Reiter 
nicht widerstehen. Wir hörten einen Trompetenstoß; die 
Reiter schlossen auf, fällten die Lanzen und stoben davon, 
die Fliehenden abzuschneiden und niederzumähen. 

Beim Schall der donnernden Hufe und der klirrenden 
Rüstungen warfen die Fliehenden ihre Waffen weg und 
wandten sich nach Norden, der Stadtmauer entlang; die 
Reiter folgten ihnen auf den Fersen. Die Tore blieben ihnen, 
ungeachtet ihres Klopfens und jämmerlichen Geschreis, 
verschlossen. Doch da brüllte unser erstes Geschütz auf; 
die vier anderen folgten, und große Rauchwolken stiegen 
vor uns auf. Aus zweitausend Kehlen stieg ein Schrei 
empor, als wir einige Reiter stürzen und die übrigen in 
Verwirrung geraten sahen. Die Arkebusiere konnten sich 


nicht länger beherrschen und gaben eine knatternde Salve 
ab. Einige Reiter flogen aus dem Sattel, die übrigen 
wandten sich auf der Hinterhand und flohen so rasch, wie 
sie angegriffen hatten. Mehrere reiterlose Pferde 
galoppierten über das Feld. 


»Sieg, Sieg!« heulten die Bauern, und die, Fliehenden von 
vorhin kehrten um, ergriffen ihre Waffen wieder, 
plünderten die Toten und töteten die Verwundeten. Aus 
unserem Stützpunkt ergossen sich die Männer in Scharen, 
um sich ihren Anteil an der Beute zu sichern, ohne auf den 
Befehl zum Stehenblieben zu hören, während andere 
brüllten, lachten und einander wumarmten, bis der 
Schauplatz völlig einem Narrenhaus glich. Der Feind hätte 
unsere Stellung nun ungehindert nehmen können, denn nur 
die standhaftesten Kanoniere blieben auf ihren Plätzen und 
luden aufs neue. 

Als endlich die Ordnung wiederhergestellt war, wischte 
sich Andy den Schweiß vom Gesicht und meinte zu mir: 
»Mit diesen Tölpeln könnte nicht einmal der Böse selbst 
eine Schlacht gewinnen!« 

Doch schien er keineswegs unzufrieden; er ließ sich 
behaglich auf einer Lafette nieder, um das Laden unserer 
Geschütze und das säuberliche Aufschlichten der 
Kanonenkugeln zu überwachen. 

»Hätte ich ein Jahr Zeit oder auch nur einen Monat«, 
fuhr er fort, »so könnte ich aus diesen Kerlen Kanoniere 
machen. Was haben sie denn die letzten drei Wochen 
getan? In dieser Zeit hätte ich vier Mörser nach der neuen 
Bauart und acht kleinere Geschütze gießen können - alle 
aus der Bronze, die sie aus den Burgen mitgeschleppt 
haben. Ja, und Räder, Wagen, Keile und alles Nötige 
gemacht, und Männer ausgebildet, die damit umgehen 
können. Dieser Krieg aber hat nicht Hand und Fuß, und sie 


brauchen nicht zu glauben, sie hätten einen Sieg errungen, 
wenn sie auch noch so laut kreischen.« 

An diese Bemerkungen knüpfte er einen kurzen Vortrag 
über die Artillerie im neuzeitlichen Krieg; er schloß: »Mit 
zwanzig beweglichen Geschützen und ausgebildeten 
Kanonieren hätten wir keine Reiterei der Welt zu fürchten 
brauchen. Unsere Kanonen aber sind nur wenige, unsere 
Kanoniere Anfänger, und die übrigen Leute sind Tröpfe. 
Laß sie nur schreien. Gleich werden sie aus einem anderen 
Ton singen!« 

Mich aber hatte der allgemeine Jubel angesteckt, und 
selbst Müntzer kroch aus einem Wagen hervor, wohin er 
geeilt war, um zu beten, und hieß uns alle Gott auf den 
Knien für den großen Sieg danken. Frohlockend strömten 
Bauern mit den Waffen, Kleidern und Rüstungen der 
Erschlagenen herbei und schienen ihre schmähliche Flucht 
ganz zu vergessen. Die Farben und Abzeichen auf diesen 
Trophäen waren die von Hessen; das zeigte uns, daß die 
Fürsten von zwei Seiten auf Frankenhausen zogen, um uns 
einzuschließen. Einer der Hauptleute tadelte die Männer 
streng, daß sie diese Leute erschlagen hatten, bevor man 
sie verhören konnte, weil sie wertvolle Aussagen hätten 
machen können. 

Aus dieser Schwierigkeit half uns jedoch ein Bauer, der 
daheim einen Besuch abstatten und einen Vorrat an 
Lebensmitteln anlegen wollte. Er wohnte in der Umgebung 
der Stadt und machte sich erbötig, zu erkunden, wieviel 
Mann der Markgraf gegen Frankenhausen führe. 

Dann wurde Kriegsrat gehalten; er fiel in jenem 
Frühlingssonnenschein, da alles Triumph war recht 
freundlich und friedlich aus. Andy wurde aufgefordert, 
seinen Rat zu erteilen, ließ sich aber erst nach langer 
Überredung dazu herbei. Er berief sich auf den Marquis 
von Pescara und forderte, wir sollten auf irgendeiner 


schwer zugänglichen Erhebung Stellung beziehen, die den 
Verteidigern gleichwohl die Möglichkeit eines Rückzuges 
biete. Der kleine Hügel, darauf wir uns verschanzt hatten, 
sei zu niedrig, wir könnten nach Westen die Stadt nicht 
übersehen. 

»Dort im Norden sehe ich eine steile Felsklippe«, fuhr er 
fort, »von der wir das Tal nach drei Seiten weithin 
überblicken könnten, und dahinter stehen dichte Wälder, 
darin wir sechstausend wie eine Nadel in einem 
Heuschober verschwinden könnten. Dorthin könnte uns die 
Reiterei nicht folgen. Ich sehe auch eine schmale Schlucht, 
die von der Stadt her den Felsen emporführt. Dort könnten 
wir eine Straße für die Wagen aushauen; sie wäre vor dem 
feindlichen Feuer geschützt. Ich schlage vor, daß wir 
sogleich dahin aufbrechen, oben auf dem Felsen eine 
Verschanzung errichten und unsere Geschütze eingraben, 
denn das hätte, wie ich selber weiß, der Marquis von 
Pescara getan.« 

Die Hauptleute betrachteten den Hügel und meinten, 
Andy habe vernünftig gesprochen; nach weiterer Beratung 
wurde der Plan ausgeführt. 

Oben angelangt, pflanzte Müntzer das 
Regenbogenbanner auf und taufte, durch die Aussicht und 
den frischen Wind aufgemuntert, den Ort den »Hügel der 
Schlacht«. Die Bauern, denen die Wälder in ihrem Rücken 
ein großer Trost waren, gingen willig ans Werk, fällten 
Bäume, spitzten Pflöcke zu und errichteten die 
Verschanzung, während Andy die Aufstellung der 
Geschütze überwachte. Als er die Stellung gründlich 
untersucht hatte, bemerkte er, wenn die Fürsten nicht weit 
überlegene Kräfte hätten, würden sie diese Festung nicht 
einmal zu nehmen versuchen, sondern lieber verhandeln. 
So hielt er es für ratsam, zur Stadt zurückzukehren, wie 
Müntzer und viele andere, und sich dort nach einigen 


weiteren brauchbaren Geschützen umzusehen. Zusammen 
wanderten wir das geschützte Tal hinab, wo 
Ochsenfuhrwerke und Wagen schon eine gangbare Straße 
hinterlassen hatten, und erst jetzt fiel mir ein, Andy zu 
fragen, was er mit Madame Genevieve getan habe. 


Er antwortete: »Die Mutter unseres Sohnes ist ein 
mutwilliges, leichtfertiges Geschöpf. Sie meinte, 
ihretwegen könnten wir zur Hölle fahren; sie denke nicht 
daran, mit Taugenichtsen in den Krieg zu ziehen und all 
ihre Habe zu verlieren. Sie hatte sich bei einem reichen 
Bauern eingenistet und schläft süß im Bett seines Weibes, 
denn er hat seine Familie fortgeschickt und ist in der 
Brauerei zurückgeblieben, um nach dem Rechten zu 
sehen.« 

Ich fragte ihn, ob er glaube, dieser Mann würde Madame 
Genevieves guten Ruf schützen, was eigentlich uns als den 
Vätern ihres Sohnes zukäme. Andy aber meinte, der Brauer 
habe in der Tat für nichts anderes mehr Zeit und habe 
selbst das Bier sauer werden lassen. 

Als wir zu Frankenhausen in unserem Quartier 
anlangten, brachte Andy ein Bündel zum Vorschein, das er 
am Morgen in eine Ecke geworfen hatte. Er öffnete es und 
zeigte mir ein feines Samtwams, eine Mütze mit einer 
Feder und enganliegende Hosen und sagte mir, er habe sie 
in Mühlhausen billig für mich gekauft, daß ich mich 
nötigenfalls meinem Stand gemäß kleiden könne - zum 
Beispiel, wenn ich des Herzogs Geleitbrief benützte. Er 
hatte nur einen Gulden und zwei Schillinge für die Kleider 
bezahlt, die in leidlich gutem Zustand waren, und ich war 
entzückt darüber, war ich doch nur die schlichte Tracht des 
Scholaren gewöhnt. 

Mir war jedoch nach der Entlohnung meiner Kanoniere 
nur wenig Geld geblieben, und da ich kaum hoffte, das 


Gewand tragen zu können, das Angehörigen meines 
Standes verboten war>überwand ich die Versuchung. 

Andy rollte die Kleider wieder zusammen und verstaute 
sie unter dem Backtrog. Er meinte: »Wie du willst. Aber 
vergiß nicht, die Nachfrage bestimmt den Wert, und wenn 
ich sie dir heute zum Selbstkostenpreis verkaufen wollte, 
könnte ich ein anderes Mal, wenn du sie nötig brauchst, 
fünf Gulden dafür verlangen und so das Geld wieder 
bekommen, das du mir auf dem Weg von Weimar abgepreßt 
hast. Aber das ist schließlich deine Sache.« 

Dann untersuchten wir die Kanonen, die herrenlos vor 
dem Rathause lagen; aber Andy schüttelte nur den Kopf 
dazu. So suchten wir ein Wirtshaus auf, das gedrängt voll 
war. Geld und gute Worte verschafften uns einen Humpen 
Dünnbier und einen Happen Schweinefleisch; während wir 
unseren ärgsten Hunger stillten, hörten wir auf die Reden 
der Bauern. Wer ihnen lauschte, hätte glauben können, sie 
hätten tausend gewappnete Reiter mit bloßen Fäusten in 
die Flucht geschlagen, und die Zahl der Toten des Feindes 
war schon auf zweihundert gestiegen. Das Wichtige daran 
war jedoch, daß sie sich nur zutrauten, mit den fürstlichen 
Truppen fertig zu werden, wie stark sie auch seien. 
Nachdem wir ihnen ein Weilchen zugehört hatten, begaben 
wir uns in die Kirche, um wirkliche Neuigkeiten zu hören. 

Der Bauer, der nach Vorräten ausgezogen war, war zu 
aller Erstaunen wieder zurück. Er berichtete, sein Haus sei 
zwar vom Feind besetzt, jedoch unbeschädigt geblieben; 
seine Familie habe sich mit dem Vieh in die Wälder 
geschlagen. Die in seinem Haus einquartierten Soldaten 
erzählten ihm, sie ständen in Markgraf Philipps Diensten, 
mit dem der Herzog von Braunschweig sich verbündet 
habe. Sie waren sehr stolz darauf, daß sie in einer einzigen 
Nacht von Eisenach bis Frankenhausen geritten waren, und 
meinten, sie warteten nur, um ihren Pferden Rast zu 


gönnen und das Fußvolk nachkommen zu lassen; dann 
würden sie die Bauernhaufen ungesäumt angreifen und 
vernichten. Sie wüßten, daß er als Spion gekommen sei; 
das kümmere sie jedoch nicht, denn ihrer seien 
zweitausend; und er hatte auch ihre Pferde gesehen, es 
waren sehr viele. Dann hatte man ihn vor den Markgrafen 
Philipp gebracht, der nach seinem großartigen Ritt bei 
strahlender Laune war und ihm auftrug den 
Frankenhausern zu sagen, er werde sie schonen, wenn sie 
ihre Waffen, Fahnen und Führer ausliefern und nach ihren 
Wohnorten zurückkehren wollten. Überdies müßten sie sich 
verpflichten, allen Schaden zu ersetzen, den sie auf Burgen 
und Herrenhäusern angerichtet hätten. 

»Das Tor zur Vergebung steht euch offen, bis meine 
Pferde ausgeruht sind«, hatte er gesagt. »Heute will ich 
dich nur verbleuen. Morgen aber werde ich dich und deine 
Kameraden erschlagen.« 

Der Bauer, der beim Sprechen viele absonderliche 
Gesichter schnitt und zugleich beschränkt und schlau 
schien, meinte, er glaube, der Markgraf wisse nicht, daß 
der Herzog Georg von der anderen Seite heranrücke und 
ließe sich daher vielleicht zu Verhandlungen herbei. Darauf 
aber widersprachen die Anwesenden laut; sie wollten die 
Fürsten zuerst schlagen und dann verhandeln. Da wurde 
des Burschen Gesicht länger und länger. Er meinte, er sei 
kein besonders tüchtiger Kriegsmann; außerdem schmerze 
ihn der Rücken von der empfangenen Tracht Prügel, und 
der Markgraf habe wirklich sehr viele Reiter. Er wolle 
daher, mit Verlaub, wieder ruhig nach Hause gehen. 

Da schrie alles empört auf, und viele schwielige Fäuste 
packten ihn. Zum Glück waren in der Kirche Leute aus 
seinem Dorf anwesend, die ihn vor der allgemeinen 
Entrüstung schützten und erklärten, er sei wirklich 
einfältig. So ließ man ihn in Frieden ziehen, obschon 


Müntzer ihm nachrief, das Tor der Gnade stehe auch den 
Fürsten offen, wenn sie bescheiden anklopfen und um 
Aufnahme in die Gemeinschaft der Auserwählten bitten 
würden. 


6) 


Bei Tagesanbruch sollte sich alles auf dem »Hügel der 
Schlacht« einfinden; ich glaube, ich habe nie einen 
traurigeren Montagmorgen erlebt. Kühler Regen fiel, wir 
waren übernächtigt und mißgelaunt. 

Doch mit der aufgehenden Sonne, die Wolken und Regen 
bis auf einen kurzen Schauer dann und wann verscheuchte, 
hoben sich auch unsere Lebensgeister Das durchnäßte 
Banner trocknete und wehte wieder im Wind. Bald 
herrschte reges Treiben, da die Männer die Verschanzung 
verstärkten, die Wagenräder fest in den Boden betteten 
und bei der Arbeit warm wurden. Unsere Kanoniere hatten 
während der Nacht ihr Pulver trocken gehalten. Sie hatten 
auch die besten Stücke von einem Pferd geschnitten, das 
am Vortag umgekommen war; in der glühenden Asche 
geröstet, schmeckten sei nicht übel. Doch bald erspähten 
wir berittene Trupps, die von Osten näher kamen; einige 
wagten sich ein Stück den Hang herauf, nahe genug, um 
uns Beschimpfungen und Drohungen zuzurufen. Bald 
darauf wurden im Osten und im Westen marschierende 
Heersäulen sichtbar. Bei der großen Entfernung und in 
dem weiten Tal sahen sie nicht so gewaltig aus; als aber die 
Sonne die grauen Wolken durchdrang, funkelte sie auf den 
Lanzenspitzen und Harnischen. Andy beschattete die 
Augen mit der Hand und bemerkte: »Sie haben Artillerie - 
schwere Artillerie. Ich kann sechzehn Stück in einem 
Gespann zählen. Wenn sie fahrbare Kartaunen haben, so ist 
es hohe Zeit für unseren Meister, zum Herrn um Hilfe zu 


rufen, denn unser kleines Spielzeug hier vermag nichts 
dagegen.« 

Gleich darauf luden die Trommeln die Führer zu einem 
Kriegsrat. Hier verkündete Müntzer, daß Herzog Georg 
heranziehe und es nur recht und billig sei, ihm eine 
Botschaft von Gottes Ratschluß zu überbringen. Dann 
verlas er einen Brief, den die Hauptleute verfaßt hatten, 
des Inhalts, daß die Bauern nur die Gerechtigkeit Gottes 
forderten und nutzloses Blutvergießen vermeiden wollten. 
Ein ähnlicher Brief sollte an den Markgrafen Philipp gehen, 
darin er aufgefordert wurde, heimzukehren und nicht noch 
mehr Haß unter anständigen Leuten zu erregen. Die 
Führer hörten zustimmend auf diese maßvollen Worte und 
wählten vier handfeste Männer als Boten aus. 

Der Nachmittag verging in Frieden. Markgraf Philipps 
Truppen schlugen ihr Lager im Westen der Stadt auf, 
außerhalb der Schußweite unserer Kanonen, während von 
Osten die vereinten Streitkräfte Herzog Georgs und der 
Mansfelder Adeligen heranrückten, die ruhig auf dem 
Ostabhang des Hügels Stellung bezogen. Die beiden 
Männer, die mit Müntzers Botschaft zum Herzog geschickt 
worden waren, kehrten niedergeschlagen zurück und 
wagten nicht, ihre Kameraden anzusehen oder deren 
Fragen zu beantworten. Müntzer und den Führern 
meldeten sie, der Herzog habe versprochen, die 
Forderungen der Bauern später einmal zu erwägen, jedoch 
nur unter der Bedingung, daß sie unverzüglich die Waffen 
niederlegten und auseinandergingen. Müntzer und seine 
engeren Mitarbeiter müßten ausgeliefert werden. Allen 
anderen sicherte der Herzog bei seiner Ehre Straflosigkeit 
an Leib und Leben zu. 

Ein lautes Gemurmel erhob sich; Männer steckten die 
Köpfe zusammen und zupften einander am Ärmel. Müntzer 
aber hieß sie zornig schweigen. Sie wären verrückt, wollten 


sie den Versprechungen dieses grausamen Menschen 
trauen, denn der Herr habe sein Herz verhärtet wie einst 
das des Pharao, und des Herzogs Heer würde dasselbe 
Schicksal erleiden wie das des Pharao, wenn die Bauern 
nur auf Gott vertrauten. 

Während der lauten Erörterung, die darauf folgte, 
formierten sich die feindlichen Kräfte zu einem Rad, dessen 
Nabe der »Hügel der Schlacht« bildete. Diese Bewegungen 
muteten zunächst planlos an, dann aber brachen auf der 
Nordseite unserer Verschanzungen verzweifelte Schreie 
los. Männer rannten auf und ab, fuchtelten mit den Armen 
und wiesen auf die bewaldeten Höhen. Wir erkletterten die 
Wagen und konnten nun deutlich viele schimmernde 
Lanzen nördlich unsres Stützpunktes erkennen. Der 
Rückzug war uns rasch und heimlich abgeschnitten 
worden, und ein Gespann nach dem anderen schleppte 
Geschütze auf die umliegenden Höhen. 

Da hub ein Schreien und Wehklagen an. Fäuste wurden 
geschüttelt, die Männer gerieten sich gegenseitig in die 
Haare und forderten Verhandlungen, solange noch Aussicht 
auf Pardon bestand. Viele riefen, man solle Müntzer 
ausliefern, unter der Bedingung, daß er seine vier 
Glaubensartikel in öffentlicher Disputation verteidigen 
dürfe. Es war nahe daran, daß Blut vergossen wurde, denn 
die Schar der Gläubigen Gottes umringte ihr Banner und 
rief Tod und Verderben auf jene Märtyrer des Satans herab, 
die, um ihre eigene Haut zu retten, den Boten Gottes 
verraten und im Stich lassen wollten. 

Während dieses Aufruhrs stand Müntzer auf einem 
Wagen unter dem Regenbogenbanner, das fahle Gesicht 
zum Himmel erhoben, beide Hände gegen die Brust 
gedrückt. Er trug seinen langen Pelzmantel, der ihm Würde 
und eine höhere Statur verlieh, und seine gelassene 
Heiterkeit ward ihm gewiß von oben geschenkt, denn als er 


die Arme hob, verstummte das ganze Lager, und selbst die 
Aufwiegler flüsterten: »Hört ihn, hört ihn!« Lautlose Stille 
herrschte, nur das Knattern des schweren Seidenbanners 
im Winde war zu hören. Über Müntzers abgezehrtem 
Gesicht leuchteten die fünf satten Farben des 
Regenbogens, und darunter war die heilige Inschrift zu 
lesen: VERBUM DOMINI MANET IN AETERNUM. 

Er sprach zuerst ruhig, und doch fuhr seine Stimme wie 
Gottes Hauch über die sechstausend emporgewandten 
Gesichter hin, und alle hörten und verstanden seine Worte. 

»Die Stunde der Prüfung ist da. Es ist die Stunde, da der 
Herr die Gottlosen wie Unkraut ausreißen und jeden vor 
die letzte Wahl stellen will. Wer da will, der gehe von 
hinnen, denn der Herr duldet keine Schwankenden und 
Feiglinge in seiner erwählten Schar. Denkt aber an das Los, 
das die erwartet, welche die Waffen niederlegen und 
schutzlos diesen Blutgierigen in die Hände fallen. Die 
übrigen, die bei mir ausharren, werden kämpfen wie 
Männer, und im Glorienschein des Sieges werden sie die 
Gründung des Königreichs Gottes auf Erden mitansehen. 
Er wird die Kanonenkugeln ablenken, und die Rüstung des 
Heiligen Geistes soll uns gegen Lanzen und Schwerter 
schützen.« 

Plötzlich huschte ein kindisches Lächeln über sein 
Gesicht, als er fortfuhr: 

»Ich will mich nicht weigern, zu verhandeln, wenn der 
Herzog seine tüchtigsten Gelehrten schickt, um mit mir 
über die Gerechtigkeit Gottes zu disputieren, und will zu 
den vier Artikeln stehen, deren hohen Wert ich in der 
Disputation erweisen will. Doch er will nicht. Gottes 
Gerechtigkeit ist die einzige, auf die ihr hier auf Erden 
hoffen dürft; aber wegen der verhärteten Herzen der 
Fürsten müßt ihr sie mit dem Schwert in der Hand 
erringen.« 


Er hob die Stimme und rief in einer Art Verzückung aus: 
»Doch worin besteht Gottes Gerechtigkeit? Ich habe sie in 
vier Artikeln verkündet, aber nun ist es an der Zeit, den 
letzten Schleier zu lüften, auf daß ihr diese Gerechtigkeit 
auf das herrlichste und glorreichste in drei Worten 
geoffenbart sehet: Omnia sunt communiai« 

Er richtete sich zu seiner vollen Größe auf, streckte die 
Arme gegen den Himmel und schrie, so laut er konnte: 
»Omnia sunt communia, alles gehört allen! Das, der Wille 
Gottes, wird verkündet durch meinen Mund, und in diesen 
drei Worten ist all seine Gerechtigkeit beschlossen. 
Ländereien, Äcker, Weiden, Wälder, Vögel, Wild und Fische 
- alles gehört uns gemeinsam. Vieh, Häuser, Schlösser, 
Kornladen, Pflüge, Werkzeuge - jeder von uns besitzt alles 
und keiner etwas. Es gibt weder reich noch arm, weder 
hoch noch niedrig, und niemand hat mehr als sein 
Nächster, denn alles ist Gemeingut.« 

Die Bauern starrten ihn aus weitaufgerissenen Augen an, 
und auch ich stand wie vom Blitz getroffen, denn ich 
erkannte, daß er in der Tat das Reich Gottes verkündete 
und die Gemüter gewöhnlicher Sterblicher eine solche 
Botschaft ablehnen würden. Keiner wagte ein Wort zu 
sprechen. 

Er senkte die Hände, und seine Macht zwang 
sechstausend Menschen betend in die Knie Nur der 
ungefüge Andy blieb auf einen Pulverfäßchen sitzen und 
kaute an einem Stück Pferdefleisch. 

Sechstausend Männer knieten, erfüllt von einem 
brennenden Glauben an Gott und seinen Boten, und 
Müntzer betete laut: »Mein Gott, mein Gott, der du dich 
mir geoffenbart hast, sende uns ein Zeichen vom Himmel, 
um die Ungläubigen zu beschämen. Gib uns ein Zeichen, 
auf daß wir glauben und die Wut der Gottlosen nicht länger 
fürchten.« 


Wie viele, so hob auch ich unwillkürlich den Blick. Über 
dem Lager des Herzogs hingen dunkle Wolken, unseres 
aber lag in grellem Sonnenschein. Im Westen blitzte es auf; 
dann ein Knall, und sogleich schwirrte eine Kanonenkugel 
wie ein Vogel mit sausenden Schwingen über unsere Köpfe 
hinweg. Die Menge schauderte zusammen, aber die Kugel 
flog vorbei, ohne Schaden anzurichten. 

Andy spuckte aus, nahm seine Mütze ab und kratzte sich 
den Kopf, bis sein Haar wie eine gelbe Bürste emporstand. 

Er sah mich unverwandt an und meinte: »Heilige Maria! 
Soll ich glauben, daß dieser Mann die Wahrheit spricht? 
Wie sollen wir alles gemeinsam besitzen? Wir würden alle 
einer des anderen Kuh melken - und verdammt will ich 
sein, wenn ich mein sauerverdientes Geld mit aller Welt 
teile. Es würde nicht für alle reichen, und ich ginge selbst 
leer aus.« 

Ich sagte, alles würde sich zu seiner Zeit aufklären, und 
statt uns darüber den Kopf zu zerbrechen, sollten wir lieber 
frohlocken, daß die feindlichen Kanonenkugeln abgelenkt 
würden. Das aber wollte Andy nicht glauben. 

»Quatsch!« meinte er. »Du solltest schon wissen, was 
Einschießen heißt. Die Kanoniere schicken den ersten 
Schuß übers Ziel hinaus und den zweiten vor das Ziel; dann 
richten sie alle Rohre auf einen Punkt, der dazwischen 
liegt, feuern eine Salve ab und erzielen einen Treffer.« 

Wir brauchten nicht lange zu warten. Mehrmals 
nacheinander blitzte es im Westen auf, und acht Kugeln 
landeten pfeifend in unserer Mitte. Herzzerreißende 
Schreie mischten sich mit dem Krachen zertrümmerter 
Wagen. Deichseln, Räder, Gliedmaßen, Köpfe und 
Eingeweide wirbelten durch die Luft. Viele, die unversehrt 
geblieben, jedoch vom Blute anderer getränkt waren, 
hielten sich für getroffen und schalten Müntzer laut einen 
Lügner. Die dichtgedrängte Menge schwankte hierhin und 


dorthin, suchte verzweifelt Schutz, und die Männer warfen 
sich haufenweise in die nächsten Mulden. Auch im Osten 
blitzte es nun auf, mitten im dichtesten Haufen schlugen 
zwei Kugeln ein, und andere pfiffen über unsere Köpfe 
hinweg. 

»Um Gottes willen, Andy, schieß!« brüllte ich. Er lächelte 
ein wenig, doch mir zuliebe und um den Kanonieren Mut zu 
machen, hielt er eine Lunte an das Zündloch. Die Kanone 
brüllte los, Rauch stieg auf, aber zu meinem bitteren 
Schmerz sah ich die Kugel weit vor den herzoglichen 
Truppen aufschlagen und noch einige Male aufprallen. 

Andy hieß die Kanoniere sogleich aufs neue laden, 
wandte sich zu mir und sagte: »So weit tragen unsere 
Kanonen, und der Feind kann uns nach Belieben in Stücke 
schießen, bevor er unsere Stellung stürmt. Während wir 
warten, können wir ebensogut ein paar Gräben zu unserem 
Schutz ausheben. Wenn aber Reiter und Fußvolk in 
geschlossener Ordnung angreifen, werde ich fünf 
machtvolle Worte mit ihnen zu reden haben - oder auch 
zehn, wenn wir schnell sind.« 

Müntzer bemühte sich, seine verstörten Leute 
aufzurichten, und die Schar der Gläubigen sang ein 
Schlachtlied, das sich mit dem Kanonendonner mengte, 
aber das Vernichtungswerk nahm seinen Lauf. Der 
ungefüge Erdwall wurde dem Boden gleichgemacht, die 
Verschanzung flog in wirbelnden Trümmern über die 
Haufen der Zermalmten. Schließlich verstummte der 
Gesang unter dem Todeslied des fliegenden Eisens, und nur 
ein Gedanke beherrschte alle: laufen! 

Die Männer warfen ihre Waffen weg, schüttelten die 
Fäuste gegen Müntzer, stießen ihre Hauptleute zu Boden 
und traten sie. Müntzer sei ein falscher Prophet; sie wollten 
ihre Felder und ihr Vieh mit keinem teilen; sie forderten 
nur, was ihnen gehörte; das zu verteidigen, seien sie in den 


Krieg gezogen. Dem ersten Häuflein, das aus der 
Wagenburg die gedeckte Schlucht hinab floh, folgten 
kunterbunt die übrigen. Um rascher vorwärtszukommen, 
warfen sie ihre eigenen Wagen um, und wer fiel, wurde von 
den stärkeren Kameraden unbarmherzig niedergetrampelt. 

Da erklangen von allen Hügeln ringsum die Trompeten. 
Die Reiterei im Tal rückte vor, und die erfrischten und 
ausgeruhten Pikeniere setzten zu einem furchtbaren 
Angriff an. Doch das Regenbogenbanner wehte immer noch 
zu unseren Häuptern, und Müntzer auf seinem Wagen rang 
die Hände inmitten der wenigen Gläubigen, die bei ihm 
ausharrten. 

»Nun heißt es rasch denken«, sagte Andy. »Ich möchte 
lieber des Scharfrichters Becher trinken als wie ein 
Schwein unter diesem feigen Pöbel aufgespießt werden. 
Von nun an will ich nur im Dienste von Königen und 
Kaisern kämpfen. Die verstehen das Handwerk, und ein 
guter Feldherr bietet einem wenigstens die Möglichkeit, 
mit dem Gesicht zum Feind zu sterben.« 

Er brüllte die Kanoniere an, die ihre Posten verlassen 
wollten, und meinte: »Sage rasch deine Gebete her, 
Michael, während ich mich umsehe. Wenn wir zwanzig 
gefaßte Burschen aufbringen können, haben wir vielleicht 
das Glück, durchzubrechen und uns in den Wäldern zu 
verstecken.« 

Da sah ich das Regenbogenbanner sich neigen und zu 
Boden stürzen, wo die Erwählten es in wilder Flucht in den 
Schmutz traten. Müntzer war der erste; mit 
angstverzerrtem Gesicht stolperte er über seinen 
Pelzmantel. Bei diesem Anblick verlor auch ich den Kopf 
und floh, schneller als alle anderen, und meine Eile hat mir 
vielleicht das Leben gerettet. Denn in diesem Augenblick 
ertönte hinter mir eine furchtbare Explosion; die ganze 
Verschanzung war in eine schwarze Rauchwolke gehüllt. 


Ein Kanonier hatte wohl in der Eile seine brennende Lunte 
in ein offenes Pulverfaß geworfen. Ich gönnte mir jedoch 
nicht die Zeit, der Sache nachzugehen; der Krach 
beflügelte meine Schritte, und ich eilte weiter, rascher als 
ZUvor. 

Erst als ich den unteren Ausgang der Schlucht sicher 
erreicht hatte, hielt ich an, um Atem zu schöpfen, und da 
ward mir ein grauenerregender Anblick zuteil. Von der 
einen Seite preschten die grimmigen Reiter des 
Markgrafen heran; von der anderen, die steilen Hänge 
herab, stürzte des Herzogs Fußvolk und rief aus heiseren 
Kehlen die Namen Jesu und der Heiligen Jungfrau. 
Gemeinsam metzelten und hieben sie siegreich die 
gedrängte Masse der Flüchtenden nieder und traten ihr 
Blut in den Kot. 

In diesem Augenblick vernahm ich fünf Kanonenschüsse 
vom Hügel herab. Als ich mich, starr vor Schrecken, nach 
einem Fluchtweg umsah, erblickte ich eine schwarze, 
rußige Gestalt, die gleichmütig von unserer Festung 
herabstieg. Ich hielt ihn für den leibhaftigen Gottseibeiuns 
und war keineswegs überrascht, denn hier war er wahrlich 
am Platz. Das Gespenst packte mich am Kragen und 
versetzte mir zwei brennende Ohrfeigen; dadurch kam ich 
wieder zur Besinnung und erkannte Andy. Er war vom 
Scheitel bis zur Sohle schwarz; Stirnhaare, Bart und 
Augenbrauen waren weggesengt. Ich fragte ihn, warum er 
mich geschlagen habe, wo ich doch des Herzogs Geleitbrief 
in der Tasche trug und mir nichts zustoßen könne. 

Andy wies auf das blutige Gemetzel im Tal und meinte 
freundlich: »Laß dich nicht aufhalten! Dein Geleitbrief wird 
einen herrlichen Schild abgeben. Sie werden dich zuerst 
umbringen und dann den Brief lesen - das heißt, wenn sie 
lesen können. Ich freue mich, daß ich noch meine Kanonen 


abfeuerte, obwohl ich sie nicht mehr vernageln konnte, was 
ein rechter Kanonier tun sollte.« 

Einige der Gläubigen hatten kehrtgemacht und liefen 
nun, die Hände vor den Augen, wieder den Pfad herauf. 

Andy zog sein Schwert, vertrat ihnen den Weg und rief: 
»Heute, wackere Männer, muß jeder von uns seine letzte 
Wahl treffen, wie euer Meister Müntzer sagte. Wählt daher, 
ob ihr durch mein Schwert oder das des Feindes 
umkommen wollt. Wenn ihr klug seid, so hebt ein paar 
verstreute Waffen hier auf und folgt mir, denn ein treuer 
Soldat läßt seinen Führer nicht im Stich, und mir ist, als 
sahe ich den Pelzmantel dort unten im dichtesten Gewühl 
flattern. Frisch gewagt ist halb gewonnen, und ich will 
euch führen. Bruder Michael, nimm ein Schwert oder eine 
Pike auf und folge mir.« 

Die Männer wollten ihm nicht gehorchen und ihn mit 
Fäusten und Ellbogen beiseite stoßen. Da hob Andy seinen 
Bihänder mit beiden Händen und hieb den vordersten mit 
einem Schlag bis an die Hüfte entzwei, so daß sein Gehirn 
und sein Blut weit umherspritzten. Darauf besannen sich 
die übrigen eines besseren und bückten sich nach einer 
geeigneten Waffe unter den vielen weggeworfenen Keulen, 
Piken und Wolfsspießen, die umherlagen. Sie verfluchten 
ihn, schworen aber, ihm zu folgen. 

Andy schickte sich ohne weitere Worte an, den Hügel 
hinabzustürmen; über die Schulter rief er mir zu: »Sieh zu, 
daß die Nachhut aufschließt, Michael, und durchbohre 
jeden, der zu fliehen versucht.« 

So stürzten wir hinab, hinein in die Teufelsmühle, die 
Menschenfleisch mahlte. Wir stolperten über 
Leichenhaufen und sahen das Blut in Strömen die steilen, 
vom Regen ausgewaschenen Hänge hinunterfließen. 

Doch unsere kleine Schar wuchs, bis wir fast fünfzig 
waren, denn Andy griff all die schluchzenden armen Teufel 


auf, die, in Blut und Schmutz taumelnd und ausgleitend, zu 
entkommen versuchten. Er brauchte ihnen nur sein 
Schwert zu weisen, und sie gehorchten ihm, und wir, die 
wir ihm als erste gefolgt waren, faßten wieder Mut und 
nahmen die Neuankömmlinge in die Mitte, um sie an der 
Flucht zu hindern. Je steiler es bergab ging, um so rascher 
eilten wir dahin und drückten kräftig nach, um Andy die 
nötige Stoßkraft zu verleihen. Wir brachen so 
dichtgeschlossen und eilends durch, und Andy hieb Freund 
und Feind so unbedenklich vor sich nieder, daß wir durch 
diese Hölle vorwärtskamen; ja viele ließen unseren 
geschlossenen und von blanken Klingen starrenden Haufen 
gerne durch, um hinter uns den gegenseitigen Kampf 
wieder aufzunehmen. 

Gleich einer stacheligen Kugel rollten wir aus dem 
Hohlweg, und im Vorbeistürmen packte Andy Müntzer an 
seinem Pelzkragen, stellte ihn auf die Beine und 
schleuderte ihn hinter sich in unsere Mitte. Ich weiß kaum 
mehr, was weiter geschah. Plötzlich ragten die 
Stadtmauern vor uns auf. Wir zwängten uns durch den 
Torbogen und glitten auf der anderen Seite wieder heraus, 
wie ein Kork aus einem Flaschenhals. Kaum hatten wir 
Spielraum gewonnen, da löste sich unsere Schar auch 
schon wie durch Zauber auf, um in Dachkammern und 
Kellern Unterschlupf zu finden. Andy und ich blieben allein 
zurück und starrten ihnen nach. Ich hatte nicht einmal Zeit 
gefunden, unsere Gefallenen zu zählen; es waren aber 
wohl, wenn überhaupt welche, nur wenige, und ich hätte 
keine bessere Lehre erhalten können, wie ein umsichtiger 
Mensch selbst die verzweifeltste Lage meistern konnte. 

Andy, schwarz und blutbesprengt vom Scheitel bis zur 
Sohle, bot einen furchterregenden Anblick; ich aber 
umarmte ihn und weinte Freudentränen. 


»Wir sind gerettet!« rief ich. »Von nun an wollen wir 
überallhin zusammen reisen, du vorne und ich als 
Nachhut.« 

Andy aber versetzte: »Du umarmst mich zu früh, Bruder, 
denn die Geschichte ist noch nicht zu Ende. Wir wollen 
zunächst unserer guten Bäckerei einen Besuch abstatten, 
denn es wird allgemach etwas laut, und die Schlägerei, die 
wir erlebten, kann bald in den Straßen weitergehen.« 

Daher eilten wir in unser Quartier; Andy schloß die Tür 
hinter uns und bemerkte: »Nun, wie steht’s, Michael? Was 
willst du nun für ein hübsches Gewand geben?« 

Ich sah an meinen Kleidern hinunter und erkannte, daß 
ich, beschmutzt und blutbefleckt, wie ich war, niemandem 
Vertrauen einflößen konnte, mochte ich meinen Geleitbrief 
auch noch so beschwörend hin und her schwenken. So 
sagte ich ihm mürrisch, ich wolle ihm einen Gulden und 
zwei Schillinge für das Gewand geben. Andy aber hatte für 
dieses Angebot nur taube Ohren, setzte sich auf den 
Backtrog, so daß ich nicht an das Bündel herankommen 
konnte, und fing an, sich den Ruß und das Blut aus dem 
Gesicht zu waschen; er fluchte, weil das Pulver ihm 
stellenweise die Haut versengt hatte. Zum Glück hatten die 
Frauen mehrere Eimer Wasser in die Bäckerei gebracht, 
um ihren Teig damit zu kneten; so konnte auch ich mir 
Hände und Gesicht waschen und das Haar kämmen. Um 
Andy milder zu stimmen, bot ich ihm meinen Kamm an; er 
glaubte aber wohl, dessen nicht zu bedürfen; sein Haar war 
denn auch so stark versengt, daß es fast ebenso kläglich 
anzusehen war wie sein Gesicht. Ich bot ihm für die Kleider 
zwei, drei und schließlich fünf Gulden; er aber lächelte nur 
boshaft. Er warf seine verbrannten, blutigen Lumpen in 
eine Ecke und stand, nur mit seiner leinenen Unterhose 
bekleidet, auf, ergriff sein Schwert und meinte, er gehe 
nun, sich eine bessere Ausstattung zu beschaffen; 


inzwischen könne ich mir die Sache überlegen. Obwohl ich 
ihn bat, mich nicht allein zu lassen, sah ich ihn gleich 
darauf durch das Loch, das die Kanonenkugel gerissen 
hatte, sein Schwert in der Hand über den Marktplatz 
schreiten. 

Ich zögerte nicht länger, zog das Bündel hervor, 
entkleidete mich mit zitternden Händen, zog die feinen 
Hosen an und knöpfte das Samtwams zu. Die Krause und 
die Knöpfe waren, wie ich sah, allein mehr wert als zwei 
Gulden, und als ich das Samtbarett mit der schmucken 
Storchenfeder aufgesetzt hatte, konnte ich mich nicht 
länger bezähmen und bewunderte mein Spiegelbild im 
Eimer. Vorzüglich passende rote Schuhe vervollständigten 
meinen Aufzug, der mir gewiß das Leben retten würde, und 
ich beschloß, Andy zu bezahlen, was er verlangen mochte. 

Ich hatte schon lange und ungeduldig auf seine Rückkehr 
gewartet, als er endlich in Pluderhosen und dem 
gestreiften Lederkoller eines Söldners erschien. Helm und 
Harnisch trug er in der Hand, unter dem Arm eine 
Hammelkeule. 

»Aha, der Handel ist abgeschlossen«, bemerkte er. »Hilf 
mir in diesen Harnisch.« 

Ich schnallte ihm mit zitternden Fingern die 
Schulterriemen fest. Auf meine Frage, wie er zu der 
Ausrüstung gekommen sei, antwortete er mit einer 
schändlichen Geschichte, darin ein Söldner vorkam, den er 
erschlagen und ausgezogen, und eine Frau, die er dadurch 
vor der Vergewaltigung errettet habe. Die Frau war Andy 
anscheinend dankbar; sie forderte ihn auf, das Werk 
fortzusetzen, das der Söldner so verheißungsvoll begonnen 
hatte, und belohnte ihn mit zwei silbernen Bechern und 
dem Hammelfleisch. 

Ich hieß ihn seine schamlosen Gewalttaten für sich 
behalten und fragte nach meiner Schuldigkeit für die 


Kleider. Er erwiderte höflich mit einer Gegenfrage. 

»Wieviel Geld hast du noch?« 

Ich sagte ihm, ich hätte noch siebzehn Gulden und etwas 
Silber - ein karger Lohn für meinen Kampf um das 
himmlische Reich. Er müsse meine Armut bedenken. 

»Ganz recht«, pflichtete er mir bei. »Gib mir siebzehn 
Gulden. Das Silber kannst du behalten.« 

Nichts vermochte ihn zu rühren, weder Tränen noch 
Gebete, und als ich Hufschläge und Waffenlärm näher 
kommen hörte, mußte ich ihm die geforderte Summe 
auszahlen; mein einziger Trost war der Gedanke an die fünf 
Gulden, die ich in den Saum meines Hemdes eingenäht und 
ihm verheimlicht hatte. 

Das Morden ging die ganze Nacht weiter; es blieben 
wohl nur an die zweihundert Bauern am Leben. In unserer 
dunklen Stube versteckt, entrannen wir der Gefahr, und bei 
Tagesanbruch meinte Andy, die Stadt sei nun wieder so 
ruhig, daß wir uns zeigen dürften, versehen mit dem 
Geleitbrief, so daß es niemand einfallen konnte, wir hätten 
uns verborgen. Wir bürsteten uns das Mehl von den 
Kleidern und verließen offen das Haus; ich stolzierte dahin, 
wie es einem jungen Herrchen zukam, und Andy trabte, das 
Schwert am Gurt und eine Pike auf der Schulter, hinter mir 
her. 
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An jenem Maimorgen bot das Städtchen Frankenhausen 
einen gar traurigen Anblick, obwohl ein Hahn in einer 
Scheune unsicher zu krähen versuchte, als wollte er sagen, 
wo Leben sei, da sei auch Hoffnung. Der Laut erstarb aber 
heiser und ungewiß. Zahllose Krähenschwärme wirbelten 
durch die Luft und verdunkelten die Sonne mit ihren 
schweren Flügeln. Bürger, die etwas zu fürchten oder zu 
verbergen hatten, saßen zitternd in Dachkammer und 


Keller, während andere ihre Unschuld auf dem Marktplatz 
spazieren trugen, wo die Fürsten eine Truppenschau 
abgehalten hatten. 

Wir kamen im rechten Augenblick. Keiner beachtete uns, 
denn aller Augen hingen an den Siegern, die vor der Kirche 
Gerechtigkeit walten ließen. Unweit davon lag in einer 
Lache geronnenen Blutes die verstümmelte Leiche eines 
Priesters, den Frauen während der Nacht getötet hatten. 
Ich hatte mich gefragt, ob Müntzer entkommen sei, sah ihn 
aber nun, klein und gebeugt, die Hände auf dem Rücken 
gebunden. Sie hatten ihm den Pelzmantel abgenommen, 
der ihn am Vortag so groß hatte scheinen lassen; sein 
gelbes Gesicht war verschmutzt und blutbeschmiert. Neben 
ihm stand stolz der Söldner, der ihn in einem Keller 
gefunden hatte, wo er den Kranken spielte. 

Die Fürsten waren in der Tat prächtig anzusehen: sie 
trugen vollständige Rüstung, ihre Helme zierten wallende 
Federn, ihre Harnische waren mit Gold eingelegt. Herzog 
Georg war klein und untersetzt; in seinen breiten Zügen 
glaubte ich eine Familienähnlichkeit mit Herzog Johann 
und denselben bauernschlauen Zug zu erkennen. Er hatte 
sich ein schwarzes Tuch um den Helm gebunden, woraus 
ich schloß, daß Friedrich gestorben und Johann nun 
Kurfürst war - was meinem Geleitbrief erhöhten Wert 
verlieh. Der eine aber unter all den versammelten Adeligen, 
dem meine ganze Aufmerksamkeit galt und dem die 
anderen zu gehorchen schienen, war Markgraf Philipp von 
Hessen, der mit seinen Leuten den unglaublichen 
Nachtmarsch aus seinem eigenen Land nach 
Frankenhausen bewerkstelligt hatte. Sein Antlitz war hager 
und knochig; in seinen hellen, blauen Augen standen 
dieselbe Kälte und Unbarmherzigkeit, ob er nun Müntzer 
oder seine fürstlichen Gefährten anblickte. Ein 
hochmütiges Lächeln lag auf seinem Gesicht. 


Diese Adeligen setzten Müntzer mit Fragen über seine 
Lehre zu, und er antwortete ruhig und bescheiden, bis 
Ernst von Mansfeld seiner überdrüssig wurde und ihm mit 
dem eisernen Handschuh einen Schlag unter das Kinn 
versetzte. ’Das wunderte mich auch nicht, wenn ich an den 
Brief dachte, den Müntzer diesem Grausamen erst vor drei 
Tagen geschickt hatte. Thomas Müntzer spuckte ein wenig 
Blut, hob den Kopf und ließ sich zu dem Ausruf hinreißen, 
er wolle die Wahrheit seiner Lehre vor den größten 
Gelehrten Deutschlands, darunter Luther selbst, beweisen. 
Könnte man seine Überzeugung aus der Heiligen Schrift als 
irrig erweisen, so wolle er sich ihrem Spruch mit 
gebührender Ehrerbietung unterwerfen; bis dahin aber 
betrachte er sich auch ferner als Gottes eifrigen Diener und 
Boten. 

Die Fürsten brüllten vor Lachen, Herzog Georg aber 
bemerkte zornig, Luther sei ein ebenso finsterer Ketzer wie 
Müntzer. Der Herzog von Braunschweig bemerkte, Luther 
verdiene den Tod auf dem Scheiterhaufen für die 
Verwirrung, die er angerichtet habe. Nur der Markgraf von 
Hessen bestritt das; er sprach mit Wohlgefallen, wenn auch 
spöttischh von dem Mann, auf dessen Rat sie nun 
handelten, und schlug vor, ihn zum Papst von Deutschland 
zu machen. Herzog Georg aber untersagte solche Reden 
vor dem Volk, und Müntzer hob aufs neue den Kopf und 
bat, man möge ihn an einer Öffentlichen Disputation 
teilnehmen lassen. 

Herzog Georg legte sacht die Hand an Müntzers dünnen 
Hals, streichelte ihn mit den Fingerspitzen und meinte: 
»Warum soll dieser Hartnäckige nicht die Disputation 
haben, die er verlangt? Ich möchte Eure Hoheiten bitten, 
ihn mir zu überlassen. Ich will ihn sogleich nach 
Feldrungen bringen, wo kein ungebührlicher Lärm seine 
gewichtigen Ausführungen stören und er seine Thesen vor 


unparteiischen Zeugen und einem Scharfrichter von 
erprobter Redlichkeit verteidigen kann. Es soll weder an 
den Gegenständen noch an den Werkzeugen fehlen, die zu 
einer solchen Disputation vonnöten sind.« 

Der Vorschlag wurde lächelnd begrüßt; Herzog Georg 
selbst lachte, bis er schier erstickte. 

»Ich meine es gut mit ihm«, fuhr er fort, »und will ihm 
um seiner Seele willen einen würdigen Gegner stellen, der 
ihn von der Wirksamkeit der Lehre der Kirche überzeugt, 
ohne die es keine Erlösung gibt. Dies ist auch um der 
armen Teufel willen wünschenswert, die er irregeführt 
hat.« 

Müntzer starrte entsetzt auf die Fürsten; unermeßliche 
Angst verzerrte sein Gesicht. Er glich einem unglücklichen 
Dachs in der Falle. Kniend bat er, man solle ihn nicht 
seinem Todfeind ausliefern, sondern ihm eine ehrenvolle 
Disputation gestatten. Doch keine Stimme erhob sich zu 
seiner Verteidigung. Auch ich hütete mich wohl, 
vorzutreten und zu bezeugen, daß Müntzer in gewissem 
Sinne von oben inspiriert war, obwohl Gott seiner gespottet 
und ihn und mit ihm sechstausend Männer vernichtet 
hatte. Ich rührte keinen Finger zu seiner Verteidigung, 
obwohl ich das Schicksal, das seiner harrte, gar gut kannte. 
Statt dessen versteckte ich mich hinter Andy, und sie 
führten Müntzer ab, der weinte und schrie und sich 
vergeblich nach einem Beistand umsah, in derselben Stadt, 
darin er erst am Vortag als Bote Gottes begrüßt worden 
war. 

Ich wünsche nicht, länger bei den unerfreulichen 
Ereignissen zu Frankenhausen zu verweilen, und will nur 
erwähnen, daß ich mich bei der ersten Gelegenheit 
Markgraf Philipp näherte, ihm meinen Geleitbrief vorwies 
und ihn von der löblichen Aufgabe unterrichtete, die ich im 
Bauernheer erfüllt hätte, indem ich dessen Führer zu 


Verhandlungen und zur Vermeidung von Blutvergießen zu 
bewegen suchte. Zwar sei meine Sendung mißglückt, doch 
wagte ich, um seine Gunst und um Erlaubnis zu bitten, 
seine Truppen nach Mühlhausen zu begleiten. 

Diesen Schritt mußte ich trotz schwerster Bedenken 
unternehmen, denn jeden Augenblick hätte mich ein 
Bürger als einen von Müntzers schlimmsten Fanatikern 
verraten können. Ich tat klug daran, mich an den 
Markgrafen zu wenden, obwohl Herzog Georg der 
Landesherr war, weil ich dadurch Philipps Eitelkeit 
schmeichelte. Er meinte gnädig, ich hätte meine Sache gut 
gemacht, da das Zögern der Bauern den Truppen Zeit 
gegeben hatte, den Hügel einzuschließen, unseren 
Rückweg abzuschneiden und so das Land von weiteren 
sechstausend Banditen zu befreien. Nicht einmal Fuggers 
Geld hätte ausgereicht, genug Truppen zu bezahlen, um 
jenen Wald zu säubern. 

In diesem Ton sprach er einige Zeit, und da er sich 
offenbar gerne reden hörte, wagte ich ihn zu fragen, was 
Fuggers Geld mit der Sache zu tun habe. 

Er sah mich erstaunt an. »Wie hätte ich sonst 
sechzehnhundert Reiter und ebensoviel Fußvolk halten 
können? Ohne des reichen Jakob Geld wären die deutschen 
Fürsten hilflos gewesen, und Bettler wären heute die 
Herren. Aber die Bauern schädigen Jakobs Handel; daher 
unterstützt er unsere Feldzüge mit seinem Geld. Ohne 
Fuggers zwölftausend Gulden hätte der Truchseß keinen 
einzigen Lanzenreiter anwerben können. Fugger will die 
Summe von Erzherzog Ferdinand zur rechten Zeit 
zurückfordern, denn mit Fuggers Geld kaufte Ferdinand 
das Herzogtum Württemberg, daraus Jakob den Herzog 
Ulrich wegen seiner unbezahlten Schulden vertrieben 
hatte. Der reiche Jakob weiß schon, wie er sein Geld wieder 
zurückbekommt.« 


Ich stand mit ehrfurchtsvoll gesenktem Blick vor ihm und 
strich mir den weichen langen Bart, der mir während des 
Aufstands gewachsen war und den ich nicht scheren wollte, 
da ich mit meinem neuen Aussehen sehr zufrieden war. 

Meine Neugier überwand meine Furcht, und ich fragte: 
»So sind also alle diese armen Teufel einfach Fugger zu 
Gefallen hingemordet worden, und nicht, weil sie Ketzer 
waren?« 

»Die Frage ist der Erwägung wert«, bemerkte der 
Markgraf. »Je mehr ich darüber nachdenke, desto mehr 
neige ich dazu, Martin Luther als meinen Kaplan unter 
meinen Schutz zu nehmen. Irgendwie muß ich meine 
Schulden zahlen, und in meinen Ländern gibt es viele 
reiche Klöster, die, wenn ich die evangelische Lehre 
annehme, mir gehören. Es schickt sich nicht für einen 
Fürsten und Markgrafen, Jakobs Aufträge auszuführen - 
denn die einzige Bedingung, unter der er meine Leute 
besolden wollte, war, daß ich schnurstracks nach 
Frankenhausen zöge. Er besitzt zwischen Leipzig und 
Erfurt große Kupferschmelzwerke, wohin er das Erz aus 
seinen ungarischen Bergwerken bringt. In diesem Erz ist 
Silber, das er, wenn es in Ungarn gewonnen würde, nicht 
von dort ausführen dürfte. Deshalb will er es lieber hier 
schmelzen. Ihr werdet daher verstehen, junger Mann, daß 
Jakob vor Angst fieberte und mir seinen Verwalter sandte, 
um mich zu einem Eilmarsch aufzufordern, als er hörte, 
daß sich sechstausend aufständische Bauern in der Nähe 
seiner kostbaren Schmelzöfen versammelt hatten. Doch 
wenn Ihr etwa meint, er ließe mir dafür einen Teil meiner 
Schulden nach, so irrt Ihr gewaltig.« 

»Soll selbst das heilige Wort Gottes um lumpiges Kupfer 
in den Schmutz getreten werden?« rief ich. Zum erstenmal 
ruhten seine blaßblauen Augen forschend auf mir, als er 


meinte: »Ich hoffe um Euretwillen, Ihr seid kein Anhänger 
Müntzers!« 

Er beugte sich vor und las von dem Brief, den ich immer 
noch in Händen hielt, meinen Namen ab. 

»Michael Pelzfuß de Finlandia, ich will Euch einen Rat 
geben, den ich mir jetzt selbst zu Herzen nehme. In 
Glaubensfragen muß sich ein Mensch nach seinem Vorteil 
richten. Ihr gewinnt nichts, wenn Ihr Müntzers Lehren 
verteidigt. Ganz im Gegenteil.« 

Dann entließ er mich, und ich machte mich auf die Suche 
nach Andy. Wir brachten eine weitere Nacht in der 
Bäckerei zu; aber nun, da ich durch die Gunst des 
Markgrafen außer Gefahr war, überfiel mich eine große 
Übelkeit. Meine schönen Kleider und mein sammetweicher 
Bart freuten mich nicht mehr; zitternd kauerte ich in einer 
Ecke. Düstere Gedanken raubten mir den Appetit, und 
Andy fürchtete schon, ich hätte aus Versehen Wasser 
getrunken. 

Ich krankte aber wohl mehr an der Seele als am Leib, 
obwohl der großmütige Andy einen Fuhrmann mieten 
mußte, der mich im Schutze der markgräflichen Truppen 
nach Mühlhausen brachte; ich hätte wohl auch kaum so 
weit gehen können. An die folgenden Tage erinnere ich 
mich nur verworren, obgleich ich weiß, daß Kurfürst 
Johann sich nach langem Zögern den anderen Fürsten vor 
Mühlhausen anschloß und ihre vereinten Streitkräfte 
dadurch so gewaltig anwuchsen, daß der Prahlhans Pfeiffer 
keinen Augenblick an Widerstand dachte. Er entschlüpfte 
eines Nachts aus Mühlhausen, zusammen mit zweihundert 
anderen Schelmen, wurde aber gefangen und in Ketten 
zurückgebracht. 

Um der gänzlichen Zerstörung zu entgehen, mußte die 
Stadt sich verpflichten, den Fürsten binnen fünf Jahren 
vierzigtausend Gulden zu bezahlen. Mauern und Türme 


mußten sie schleifen, alle Geschütze, Gold- und 
Silbersachen sowie Vorräte, Pferde und andere Zugtiere 
sofort ausliefern. Erst dann ließen sich die Fürsten herbei, 
in die Stadt einzuziehen. 

Andy und ich schritten unauffällig im Zuge mit und 
begaben uns dann zum Haus Eimers, des Brauers. Dieser 
wackere Bürger hatte eben die blanke Weidenrute der 
Unterwerfung abgeschüttelt und wusch sich den Schmutz 
von den Beinen, nachdem er im Verein mit seinen 
Mitbürgern vor den Siegern im Staub gekrochen war. 
Weder er noch Madame Genevieve erkannten Andy, der 
Haare und Augenbrauen verloren und sich das ganze 
Gesicht verbrannt hatte. Daher verfluchte Meister Eimer 
uns und meinte, in seinem Hause gäbe es nichts mehr zu 
stehlen, seit Pfeiffers Lumpenbande alles, was sie tragen 
konnte, christlich untereinander aufgeteilt habe. Dann aber 
gingen Madame Genevieve die Augen auf, und sie bemühte 
sich eilig um Andy - bis sie mich erblickte. Sie blickte mir 
lang ins Gesicht und auf meine neuen Kleider, fiel mir dann 
um den Hals und küßte mich hingerissen. Ihre unerwartete 
Zärtlichkeit überwältigte mich; froh drückte ich den Kopf 
an ihren weißen, wohlriechenden Hals und vergoß bittere 
Tränen. Sie sprach mir linden Trost zu und meinte, sie 
hätte nie gedacht, wie rank und anmutig ich in schönen 
Kleidern und mit einem Bart aussehen könne. 

Der Brauer schien über unsere Ankunft und den 
Willkomm, den Madame Genevieve mir entbot, nicht 
sonderlich erbaut. Sie hatte aber viel Einfluß auf ihn, und 
als ich ihm des Kurfürsten Geleitbrief gezeigt hatte, 
erkannte Meister Eimer sogleich, daß wir ihm nützlich sein 
konnten. Er war ein großer, dunkeläugiger Mann von 
fünfzig Jahren, mit wenigen grauen Fäden in Haar und 
Bart. Auch seine Augenbrauen waren schwarz und buschig; 
über sein rotes Gesicht liefen blaue Äderchen. Als er 


überzeugt war, daß er uns trauen durfte, nahm er uns in 
den oberen Stock mit. Der bot nun freilich einen ganz 
anderen Anblick als das Erdgeschoß, das er selbst 
ausgeräumt und verwüstet hatte, um alle Eindringlinge zu 
überzeugen, daß es hier nichts mehr zu stehlen gebe. Er 
setzte uns starkes Bier und gute Speisen vor und ließ uns 
in einem Federbett schlafen. Ich habe von ihm viel zu 
berichten, denn er war kein Tropf; zuvor aber muß ich noch 
von Müntzers Tod erzählen. 

Während ihres Aufenthaltes zu Mühlhausen sprachen die 
Fürsten Recht, und die Bewohner sagten eifrig einer gegen 
den anderen aus, um jedem Verdacht zu entgehen. So 
mußten sich am Tag der Hinrichtung vierundfünfzig Bürger 
entweder die Schlinge um den Hals legen lassen oder am 
Block knien, je nach Rang und Stand. Der Markgraf von 
Mansfeld brachte Müntzer nach Mühlhausen - oder besser, 
das, was von Müntzer nach seiner Disputation mit einem 
geschickten Folterknecht übriggeblieben war. Thomas 
Müntzer war nun ein hinkendes, zerrüttetes Wrack; selbst 
seine Stimme klang schwach und gebrochen, als er seine 
Beichte ablegte. 

Er gestand, daß alle seine Lehren falsch gewesen seien 
und er nunmehr seine Seele der Kirche empfehle, die sie 
allein retten könne. Der fromme Herzog Georg ward über 
Müntzers vollkommene Reue zu Tränen gerührt und gab 
seiner Freude Ausdruck, daß der bekehrte Ketzer dankbar 
das Sakrament empfangen hatte Als ich Müntzers 
unterwürfigem, wortreichem Geständnis lauschte, schwand 
meine letzte Hoffnung dahin. Ich konnte nicht mehr 
glauben, daß das Himmelreich auf Erden kommen würde, 
denn wenn Gott durch Müntzers Mund gesprochen hätte, 
so hätte er ihm gewiß auf der Folter beigestanden, die 
freilich für gewöhnliche Sterbliche unerträglich war. 


Als Angehöriger des Priesterstandes wurde er 
enthauptet, Pfeiffer aber wurde gehenkt. Dieser Prahlhans 
ging dem Tod voll Unverschämtheit entgegen, und noch 
von den Sprossen der Leiter ergötzte er die Soldaten mit 
Zoten und lästerlichen Scherzen. Er legte sich selbst die 
Schlinge um den Hals, der Scharfrichter stieß die Leiter 
weg, und so tanzte Pfeiffer seinen letzten Tanz. Und das ist 
alles, was ich von Thomas Müntzer und seinem 
Regenbogenbanner zu berichten weiß. Mein neues Buch 
soll von Madame Genevieve, Eimer dem Brauer, Kaiser Karl 
und vielen lehrreichen und erbaulichen Dingen handeln. 
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Als die Fürsten ihre Rechtsprechung beendet und die 
Bürger weidlich ausgepreßt hatten, zogen sie rasch ab. 
Einer der Brauer hatte uns gefragt, was wir nun vorhätten. 
Ich dachte, er wolle uns los sein, und sprach von meinem 
Hund in Baltringen und einer Truhe zu Memmingen, die ich 
gut gebrauchen könne, wenn sie noch zu finden sei. Darauf 
erinnerte mich Andy unnachsichtig an mein Versprechen 
und meinte, ich müsse ihn und Madame Genevieve nach 
Frankreich begleiten, wohin er sie längst zu führen 
versprochen hätte, und dort unseren Sohn kennenlernen. 
Eimer räusperte sich etwas verlegen und fragte Madame 
Genevieve, was sie dazu meine; da sie schwieg, fuhr er fort 
und erklärte, er habe sie sehr schätzen gelernt und wolle 
sie nicht verlieren. Obwohl einer der reichsten Bürger 
Mühlhausens, käme er doch bald durch die hohen Steuern 
an den Bettelstab, wenn er bleibe. Diesen Morgen nun sei 
es ihm gelungen, seine Brauerei zu verkaufen, freilich 
wegen der herrschenden Verhältnisse um einen 
kümmerlichen Preis, und nun möchte er den Staub des 
Ortes von den Füßen schütteln. Das sei, meinte er, keine 
plötzliche Laune, sondern eine Absicht, die in ihm im Laufe 
vieler Jahre gereift sei, und wir dürften nicht glauben, er 
handle so, weil er etwa an der Rockfalte einer Frau hänge. 
Was sein Weib anlange, so habe er die Brauerei geheiratet, 
nicht die Frau, die ein Drachen sei, und eigene Kinder habe 
er nicht. Er habe den Handel stets bereut. Nun wollte er 
nach Nürnberg gehen, wo er einige Wechsel einlösen 


könne, und er lade uns alle ein, mitzukommen und von dort 
nach Ungarn, der Schweiz oder Italien zu fliehen. 

Andy stand wie vom Donner gerührt und blickte 
vorwurfsvoll auf Madame Genevieve, die hastig einwarf: 
»Du wirst stets der Vater meines Sohnes sein, lieber Andre, 
und Michael auch! Aber was kann ich tun, wenn dieser 
wackere Mann, der noch in der Blüte seines Lebens steht, 
mich ins Herz geschlossen hat?« 

»Das ist eine höchst anstößige Sache«, bemerkte ich, 
»und Ihr werdet es noch bitter bereuen, Meister Eimer - so 
bitter, daß Ihr lieber tot sein möchtet. Ihr kennt dieses 
liederliche Frauenzimmer nicht.« 
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Um die Mitte des Monats Juni waren wir in der reichen, 
mächtigen Stadt Nürnberg angelangt, der schönsten, die 
ich in Deutschland gesehen hatte. Wir blieben dort mehrere 
Tage, während Meister Eimer seine Angelegenheiten 
ordnete, und fanden, daß die Stadt einer Insel in einem 
Meer der Unruhe glich. Hier wußte man von den gestörten 
Zeitläuften nur vom Hörensagen; Meister Eimer meinte, 
das käme daher, weil in der Stadt zu viele mächtige 
Einflüsse an einem Ort vereint seien und darin zu viele 
Kaufleute wohnten, als daß irgendwelche Unruhen hätten 
entstehen können. 

Als er den Vertreter des Hauses Fugger aufgesucht und 
seine Wechsel eingelöst hatte, sagte er zu mir: »Michael, 
wenn Ihr auf die Landkarte schaut, werdet Ihr bemerken, 
daß die Orte, wo Fugger eine Niederlassung besitzt, am 
wenigsten gelitten haben. Und doch verlangen diese 
unverschämten Agenten bis zu dreißig Prozent 
Maklergebühr.« 

Dennoch rieb er sich die Hände, und um seine feuchten 
Lippen spielte ein Lächeln, das auf dunkle Geschäfte 


schließen ließ. Er hatte viele Bekannte unter den Bürgern; 
einem von ihnen, namens Anton Seidner, stellte er uns vor. 
Eimer vertraute Seidner seine Absicht an, sich im Ausland 
niederzulassen und eine Brauerei zu eröffnen. 

»Da seid Ihr an den rechten Mann gekommen«, sagte 
Seidner, »und ich rate Euch sehr, nach Ungarn zu gehen. 
Scharen deutscher Flüchtlinge sind täglich dahin 
unterwegs, und die sind alle Biertrinker. Was aber noch 
mehr ins Gewicht fällt: mein Bruder Martin leitet nun im 
Auftrag der Krone die Kupferbergwerke in den Karpaten, 
und wenn ich Euch einen Brief an ihn mitgebe, verkauft er 
Euch vielleicht das Recht, seine Knappen zu beliefern.« 

»Ich erinnere mich Eures Bruders wohl, und die Krone 
dauert mich, wenn der einmal die Kupferbergwerke in die 
Hände nimmt. Doch wie kann er dort sein? Fugger besitzt 
alles Kupfer in der Welt, ausgenommen in Schweden und 
Spanien.« 

Seidner klopfte Eimer lachend auf die Schulter wie 
einem Vetter vom Lande. 

»Ist's möglich? Habt Ihr denn von den größten 
Ereignissen unserer Zeit nichts vernommen? Fuggers 
Monopol ist gebrochen, die ungarische Krone hat die 
Bergwerke übernommen. Es gab einen Aufstand. Fuggers 
Kontor zu Buda wurde vom Pöbel überfallen und 
ausgeraubt, und nun haben die adeligen Grundbesitzer die 
Gewinnung von Bodenschätzen allen, mit Ausnahme der 
Krone, untersagt.« 

Eimer raufte sich erregt den Bart. 

»Dann steht die Welt in der Tat auf dem Kopf! Kein 
Wunder, daß Fugger dreißig Prozent verlangt - aber es ist 
doch empörend, denn die Ungarn sind ein rückständiges, 
unzivilisiertes Volk und kommen ohne die Kenntnisse und 
Fertigkeiten der Deutschen nie auf einen grünen Zweig.« 


»Sie sind launisch und kriegerisch und gute Hirten«, 
erwiderte Seidner, »aber sie hassen Deutsche und Juden, 
und Fugger hat ihnen zweifellos dafür allen Grund 
gegeben. Diesmal ist Jakob gewiß zu weit gegangen; er und 
seine Teilhaber sollen die Krone um wenigstens eine 
Million ungarische Gulden geprellt haben.« 

Meister Seidner sprach sehr ausführlich über die von 
diesem verhaßten Haus begangenen Ausschreitungen und 
die ungeheuren Güter, die es erworben hatte, und schloß: 
»Seinen größten Streich aber spielte Fugger im vorigen 
Jahr. Ungeachtet des steigenden Hasses kaufte er einen 
Titel für Thorza, einen seiner Teilhaber, und damit die 
Oberaufsicht über die königliche Münzstätte. Der König ist 
in Geschäftsdingen ein Kind und wirft, wie die meisten 
Ungarn, mit dem Geld nur so um sich. Um sich noch mehr 
zu verschaffen, ermächtigte er daher Thorza, den 
Silbermünzen dreiviertel Teile Kupfer beizumischen, statt 
wie früher nur die Hälfte.« 

Meister Eimer brach in heftige Flüche aus, fuhr mit der 
Hand in seine Börse und warf eine Handvoll Münzen auf 
den Tisch, darauf ein schmuckes Wappen und der Kopf 
König Ludwigs geprägt waren. 

»Großer Gott!« rief er. »Nun weiß ich, warum der Kerl 
mich fragte, ob ich ungarisches Silber annähme, da er kein 
anderes Kleingeld habe. Wie zum Teufel hätte ich wissen 
sollen, daß es seinen halben Wert eingebüßt hatte?« 

»Ganz recht«, versetzte Seidner. »Aber die Ungarn 
fluchten noch schlimmer als ihr; sie hatten die Kunst von 
den Türken gelernt. Nun, gewisse Kaufleute - ich nenne 
keine Namen - rafften alles alte Münzgeld aus ihren 
Truhen zusammen, eilten zur Münzstätte und ließen es 
einschmelzen. Aus jeder alten Münze wurden zwei neue. 
Dem König hatte die Neuprägung keinen Pfennig 
eingetragen; gewisse Leute freilich machten einen 


hundertprozentigen Profit:e Damit jedoch noch nicht 
zufrieden, kaufte der grundbesitzende Adel allen 
verkäuflichen Besitz in Ungarn auf, Pferde-, Rinder- und 
Schafherden und vieles andere, wobei sie die alten Preise 
in neuer Währung erlegten. Als sie aber im Ausland Waren 
einkaufen wollten, merkten sie, daß die Preise aufs 
Doppelte gestiegen waren. Darob erhob sich ein 
schrecklicher Tumult, und Fuggers Agenten kamen beinahe 
ums Leben.« Ich sann lange über diese denkwürdige 
Geschichte nach; schließlich bemerkte ich: »Soviel verstehe 
ich jedenfalls: Jakob wird die üble Behandlung seiner 
Vertreter und den Verlust seiner Bergwerke nicht lange 
dulden. Der junge König wird in die Enge getrieben und 
das Land dem Verderben zusteuern. Daher fühle ich mich 
nicht versucht, mich dort niederzulassen und eine Brauerei 
zu eröffnen.« 

Meister Seidner aber entgegnete: »Ungarn ist ein 
reiches, fruchtbares Land mit endlosen Ebenen und 
Weiden, ungeheuren Pferdeherden und so vielen Schafen, 
daß niemand sie zählen kann. Es gibt dort auch 
Weingärten; vor allem aber sind die ungarischen 
Grundbesitzer keine Geschäftsleute. Sie trinken Wein, 
hören Musik, tanzen, jagen und reiten - wenn sie nicht 
gerade gegen die Türken kämpfen -, und ein kluger Mann 
kann unter ihnen im Handumdrehen reich und kugelrund 
werden. Mit Ketzern aber kennen sie kein Erbarmen, denn 
ihr Glaube wurde in den Kämpfen gegen die Ungläubigen 
gestärkt, und sie dulden keine religiösen Erörterungen, aus 
Angst, daß solche Reden die Leibeigenen gegen sie 
aufhetzen würden, womit sie bei Gott recht haben.« 

Er sprach verheißungsvoll und verlockend von Ungarn 
und erklärte, Fuggers Macht sei so weit gebrochen, daß 
auch andere Unternehmen Aussicht hätten. Er selbst würde 
gerne hingehen, wenn er nur den Nürnberger Rat 


überreden könnte, seinen Bruder zu unterstützen, denn die 
Bergwerke seien ein zu großer Brocken für einen einzigen 
Mann. 
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Endlich brach der Tag an, da Meister FEimers 
Angelegenheiten geordnet waren, und er verkündete 
seinen Entschluß, sogleich nach Venedig zu reisen, dem 
größten Markt der Welt. Dort könne er ein neues Leben 
beginnen, indem er seinen Namen ändere und seinen Bart 
farbe. 

»Eine große Summe in bar auf einer solchen Reise 
mitzuführen wäre töricht«, sagte er. »Daher habe ich mein 
ganzes Vermögen in Wechseln auf das Haus Bisani am 
Rialto angelegt. Madame Genevieve hat versprochen, mich 
zu begleiten, und um sicher und rasch zu reisen, werden 
wir Fuggers Post benützen. So Ihr wollt, kommt ungesäumt 
mit uns; nun freilich auf Eure eigenen Kosten, da ich Euren 
Schutz nicht länger benötige.« 

Ich war bestürzt über seine Worte, hatte ich doch 
geglaubt, wir würden alle zusammen nach Schwaben 
reisen, wohin ich meinen Hund Rael mitnehmen wollte, und 
weiter durch die Eidgenossenschaft über Lyon nach Tours, 
um unseren Sohn zu besuchen. Andy hatte für ihn bereits 
bei einem kundigen Spielzeugmacher zu Nürnberg ein 
Geschenk gekauft - einen Esel, der die Beine bewegen 
konnte. Ich sah, daß Meister Eimers Pläne Madame 
Genevieve gar nicht behagten; sie lächelte sauer und 
meinte, sie denke darüber ganz anders. Meister Eimer aber 
versprach, ihr in Venedig Ellen von Goldbrokat, einen 
Spiegel und einige der berühmten Glaswaren zu kaufen. 
Ich konnte die gemeinsame Postreise nicht erschwingen; so 
beschlossen wir, Andy und ich sollten zu Fuß durch 
Schwaben und die Eidgenossenschaft nach der Lombardei 


wandern und im Spätsommer die anderen in Venedig 
treffen. Meister Eimer trug uns auf, bei der Ankunft nach 
einem gewissen Kaspar Rotbart im Fondaco dei Tedeschi zu 
fragen, dann würden wir ihn gewiß finden. 

Als ich dann Madame Genevieve allein antraf, machte ich 
ihr ob ihres Wankelmutes heftige Vorwürfe; sie aber 
verteidigte sich mit Eifer und meinte, sie habe sich immer 
danach gesehnt, Venedig zu sehen. Freilich habe sie 
gehofft, Meister Eimer würde sein Vermögen in bar aus 
Nürnberg herausbekommen; und doch könne diese Reise 
nach Venedig noch Gutes bringen. Sie erinnerte mich an 
die zahllosen Beweise ihrer aufrichtigen Zuneigung, die sie 
mir gegeben hatte, und forderte mich auf, eilends nach 
Venedig zu kommen und sie von Eimer zu erlösen, den sie 
nur um der Zukunft ihrer Kinder willen begleite. 

Madame Genevieve hatte mir, wie sie richtig bemerkte, 
zahlreiche Beweise ihrer Gunst gegeben. Ja, ihre 
Aufmerksamkeit, die sie mir widmete, während Meister 
Eimer mit seinen eigenen Angelegenheiten beschäftigt war, 
war zuweilen erschöpfend gewesen. Der Gedanke an 
meinen lieben Hund und an die Wanderfahrt durch den 
Sommer halfen mit, mir diesen Abschied leicht zu machen, 
und in meiner Torheit glaubte ich wirklich, sie könne ohne 
mich nicht leben. 

Ehe sie uns verließen, äußerte Andy den Wunsch, seine 
beträchtlichen Ersparnisse in Wechseln anzulegen. Eimer 
aber wollte ihm dabei so geflissentlich an die Hand gehen, 
daß Andy vorgab, er hätte sich eines besseren besonnen. 
Kaum waren sie jedoch fort, ging Andy stracks zu Fuggers 
Bankhaus und erhielt für sein Geld eine Quittung, die er 
nur bei einer der Fuggerschen Niederlassungen zu 
Venedig, Mailand oder Genua vorzuweisen brauchte, um 
den Gegenwert in bar zu erhalten. Ich warnte Andy, er habe 
auf das falsche Pferd gesetzt, und erzählte ihm von den 


Begebenheiten in Ungarn; er aber pfiff nur unbekümmert 
und meinte, er wolle gern riskieren, daß die Zahlungen 
eingestellt würden, denn eher würde die Erde sich um die 
Sonne bewegen als der reiche Jakob sein Geld verlieren. 

Dann traten wir unsere Reise von Nürnberg nach 
Baltringen an. Sie fiel freilich nicht so heiter aus, wie ich 
gehofft hatte, denn hier und da ragten aus niedrigen 
Erdhügeln knochige Hände hervor und um die 
ausgebrannten Gehöfte kreisten die Krähen. Die hageren 
Weiber und verschreckten Kinder, denen wir begegneten, 
wollten nicht zu uns sprechen, und in den Dörfern, die 
verschont geblieben waren, war Essen schwer 
aufzutreiben. Dreimal sahen wir Galgen mit Leichen daran, 
deren Lumpen, die sie am Leibe trugen, verrieten, daß sie 
Priester gewesen waren. Und die Bauern, die wir trafen, 
verfluchten Luther, der lediglich erreicht hatte, daß die 
Fürsten und Prälaten anmaßender als zuvor und die Bauern 
noch weit hungriger geworden waren. 

So beeilten wir uns, so gut wir konnten. In Baltringen 
besuchten wir die ehrsame Witwe, die uns längst für tot 
gehalten hatte. Mir fehlen die Worte, das Entzücken meines 
Hundes über meine Rückkehr zu beschreiben. Er sprang an 
mir empor, leckte mir die Hände und hetzte wie von Sinnen 
in der Stube herum, wobei er in seiner Freude gegen 
Tische und Bänke stieß. Sein Fell war nun dick und 
glänzend; er war so feist wie ein Ferkel. Die Witwe sagte 
mir, sie habe ihn gefüttert, so gut sie konnte; ja, sie habe 
ihn so liebgewonnen, daß sie ihn ungern verlieren würde. 

Das machte mich traurig, und ich beschloß, Rael selbst 
zwischen der vollen Schüssel in der warmen Ecke am 
Kamin und den Entbehrungen einer Reise mit mir wählen 
zu lassen. Als ich ihn auf der Schwelle verlassen hatte, 
damit die Witwe ihn mit einem saftigen Knochen ins Haus 
locke, kläffte er zum Abschied, leckte ihr die Hände, 


schnappte den Knochen und lief uns nach. Andy erklärte 
Rael für einen weisen und klugen Hund, der seinen eigenen 
Proviant mitgebracht habe. 

So langten wir fröhlich in Memmingen an, wo ich stracks 
nach dem Rathaus ging und die steile, düstere Treppe zu 
meinem alten Heim hinabstieg. Der Gerichtsdiener und 
sein pockennarbiges Weib wohnten immer noch dort, 
waren aber gar nicht erbaut, als sie meiner ansichtig 
wurden, da sie gehofft hatten, in den Besitz meiner Truhe 
zu gelangen, ja sogar schon Öffentlich hatten kundmachen 
lassen, wenn sie nicht binnen Jahr und Tag abgeholt würde, 
sei sie verfallen. Sie jammerten über ihre Armut und die 
schweren Zeiten; als ich jedoch meine Truhe öffnete, fand 
ich alles in guter Ordnung vor. 

Nur ungern verkaufte ich Meisters Fuchs’ Pelzmantel 
und alles andere bis auf etwas Wäsche, schöne Spitzen und 
den Silberbecher. Von dem Erlös ließ ich eine Seelenmesse 
für Meister Fuchs lesen - obwohl ich an solche Dinge nur 
mehr wenig glaubte -, ließ den Armen im Hause Zum 
Heiligen Geist Spenden zukommen und entlohnte den 
Gerichtsdiener für seine Sorge um meine Truhe. Als ich 
endlich noch gewisse Schulden an Andy beglichen hatte, 
blieben mir noch gute hundert Gulden im Beutel. Es schien 
mir nun unter meiner Würde, zu Fuß zu gehen, und ich 
mietete für die nächste Strecke unserer Reise an jeder 
Poststation ein neues Pferd. Andy schritt daneben fürbaß, 
die Hand am Steigbügel, und wenn Rael müde wurde, 
setzte ich ihn vor mich in den Sattel. So kamen wir rascher 
vorwärts. Binnen weniger Tage erreichten wir Lindau, wo 
der Kaiser sein Zeughaus hatte, und fuhren von dort über 
den großen See auf Schweizer Boden, in die Freiheit. 

Nun wanderten wir auf den »großen Zaun« zu, und rings 
um uns ragten hohe, bläulichweiß schimmernde Gipfel 
empor. Das muß wirklich der höchste Zaun sein, den Gott je 


errichtet hat. Sein Anblick benahm uns den Atem und 
flößte uns Furcht ein, und wir hielten es für unmöglich, daß 
armselige Sterbliche einen solchen Grenzwall überwinden 
konnten. 

Und doch schafften wir es, zu meinem Erstaunen, 
zusammen mit einigen Kaufleuten, obwohl wir nachts 
bittere Kälte litten. Auf den Paßhöhen heulten entsetzliche 
Winde, und oft mußten wir helfen, die Felsklötze beiseite zu 
schaffen, welche die Hänge herabgerollt waren und die 
Straße versperrten. Rael wurde schlank und konnte nun 
wieder weit laufen, ohne zu keuchen. Ich habe wohl nie so 
reine, belebende Luft geatmet. Ich verstand nun gar wohl, 
daß selbst die Kaiser dies Volk nie hatten unterwerfen 
können, obwohl ihre Länder es von allen Seiten 
einschlossen. Dies Land ist wie geschaffen für zähe und 
ausdauernde Menschen, die weder schwindelnde Höhen 
noch einen jähen Tod fürchten. 

Aus der belebenden Luft der Alpen stiegen wir an einem 
einzigen Tag in die drückende Julihitze Italiens hinab. Das 
Städtchen, wo wir nächtigten, stank von faulendem 
Gemüse und Unrat. Seine kleinen, dunkelhäutigen 
Einwohner drängten sich kreischend, schreiend und mit 
den Armen fuchtelnd um die Wagen, so daß ich fürchtete, 
jeden Augenblick müsse ein Aufruhr losbrechen. Andy aber 
versicherte mir, das sei hierzulande Sitte. Er riet mir auch, 
so schnell wie möglich italienisch zu lernen, da es die 
Handelssprache und in aller Welt am meisten verbreitet 
sei. 

Wir nahmen Abschied von den Kaufleuten, die nach 
Mailand wollten, und setzten gemächlich unseren Weg aus 
kaiserlichem Gebiet in das der mächtigen Republik Venedig 
fort. Der Juli war zur Hälfte um; es herrschte mörderische 
Hitze, und auf den Feldern ringsum färbte sich das 
Getreide goldgelb. Oft schliefen wir tagsüber und 


wanderten am Morgen und an den Abenden oder die 
mondhellen Nächte hindurch. Doch Andy versicherte mir, 
ich wüßte immer noch nichts von der wirklichen Hitze 
Italiens. 

Ich komme nun zu meinem ’ wohl denkwürdigsten 
Abenteuer und muß angesichts der Verleumdungen und 
Verdächtigungen, die es später hervorrief, betonen, daß 
Andy und ich für unsere Bedürfnisse genug Geld besaßen 
und wir unsere Waffen nur zur Selbstverteidigung, nicht 
aber zu Überfall und Räuberei mit uns führten, was uns nie 
eingefallen wäre. Ich muß dies erklären, denn seit ich 
meinen gegenwärtigen hohen Rang erlangte, hat man 
behauptet, ich sei wegen dieses Vorfalls aus den Ländern 
der Christenheit geflohen; wogegen ich in Wahrheit erst 
zwei Jahre später abreiste, auch da nur getrieben von den 
edelsten Beweggründen. Bisher habe ich alles so erzählt, 
wie es wirklich war, ohne meine Fehler und Irrtümer 
verbergen zu wollen; ebensowenig sehe ich in diesem Fall 
einen Grund, zu lügen. 

Andy hatte seinen besonderen Grund, die Stadt Breschia 
zu meiden; so umgingen wir sie auf einem Saumpfad und 
gelangten bei sinkender Dämmerung wieder auf die 
Landstraße. Plötzlich fielen vor uns drei Schüsse, dann 
hörten wir Schreie und Waffenlärm. Ein reiterloses Pferd 
donnerte mähneschüttelnd und mit schreckgeweiteten 
Augen vorbei, so daß mein Hund sich hastig mit 
eingezogenem Schweif an meine Fersen rettete. Ich meinte 
zu Andy, die Sache gehe uns nichts an, und wir schlügen 
uns besser in die Büsche; er aber versetzte, nachdem er 
den Durchgänger vergeblich aufzuhalten versucht hatte, er 
denke nicht daran, solange es auf der Landstraße von 
Pferden wimmle, deren Besitzer sie offenbar nicht mehr 
brauchten. So schlichen wir mit schußbereiten Feuerwaffen 


die Straße entlang, Andy vorne, dann ich als Nachhut, und 
zuletzt der Hund, immer noch mit eingezogenem Schweif. 

Sogleich wurden wir einer Räuberbande ansichtig. Einer 
von ihnen hielt zwei Pferde, während die übrigen den 
leichtbewaffneten Reitern, die beide tot waren, die Kleider 
und die Börsen abnahmen. Andy feuerte seine 
Hakenbüchse ab, stieß ein furchterregendes Gebrüll aus 
und stürzte sich, sein breites Schwert schwingend, auf sie. 
Als sie sich vom ersten Schreck der Überraschung erholt 
hatten, sahen sie, daß wir nur zwei waren und schickten 
sich an, uns den Garaus zu machen; ich aber flehte zu Gott, 
daß mein unzuverlässiges Radschloß mich nicht im Stiche 
lassen und das Pulver entzünden möge, setzte dem einen 
den Lauf meiner Waffe auf die Brust und zog ab. Der Schuß 
ging los, der Mann fiel, Andy erledigte einen zweiten, und 
die übrigen sprangen auf die gestohlenen Pferde und 
machten sich mit der Beute aus dem Staube. Wir aber 
gewannen bei dem kleinen Scharmützel gar nichts. Doch 
mir hatte sich, wie es zu gehen pflegt, die Erregung auf die 
Eingeweide geschlagen, so daß ich mich in die Büsche 
schlagen mußte. Rael war bei mir; er stöberte zwischen 
den Bäumen herum, fing an zu knurren und ließ dann ein 
scharfes Bellen hören. Auf meinen Ruf kam er nicht herbei; 
ich machte mich auf, ihn zu suchen, und fand ihn an der 
Leiche eines Jünglings. Aus seinen Wunden floß noch Blut, 
sein Gesicht war noch warm; ich hielt ihn für den Reiter 
des dritten Pferdes, das an uns vorbeigeprescht war. Gewiß 
war er, als er verwundet wurde, aus dem Sattel gestürzt 
und hatte sich vor den Räubern verkrochen. 

Als ich seine Börse Öffnete, tat ich einen Freudenschrei: 
zwanzig venezianische Dukaten und eine Menge Silber 
funkelten mir entgegen. Ich war noch am Geldzählen, als 
Andy mich fand; vergeblich hatte er von der Straße nach 
mir gerufen, und nun packte ihn der Neid angesichts des 


Goldes. Die kostbaren Kleider des Jünglings lockten mich, 
doch hielt ich es für das klügste, den Ort unverzüglich zu 
verlassen. Andy drehte den Leichnam auf den Rücken, in 
der Hoffnung, noch mehr an ihm zu finden, und nahm ihm 
eine Goldnadel aus dem Hemd. Und nun bemerkten wir 
etwas Sonderbares. Seiner Börse nicht achtend, hielt der 
Jüngling noch im Tode ein langes, lederüberzogenes, 
rundes Futteral an die Brust gedrückt. 

»Das soll mein Marschallstab sein, denn ich sehe drei 
gold’ne Lilien darauf eingepreßt«, sagte Andy und löste die 
Finger des Toten. »Das heißt, wenn der französische König 
mich je zum Oberbefehlshaber seines Heeres machen 
sollte.« 

Er steckte das Futteral in die Brusttasche, als gehöre es 
ihm, und wir verließen eilig den Wald und setzten unseren 
Weg nach Süden fort. Wir wanderten, solange der Mond 
schien, und als er unterging, machten wir halt, aßen und 
schliefen unter einigen Bäumen nahe einer Quelle. Wir 
wagten nicht, ein Feuer anzufachen, da wir damals schon 
wußten man würde uns hängen, wenn man uns entdeckte; 
denn wer würde unsere Geschichte glauben? 

Wir erwachten bei hellem Sonnenschein und 
untersuchten unsere Beute. Die goldgestickte, 
perlenbesetzte Börse mußte allein zwei Dukaten wert sein; 
während ich das Gold darin klingeln ließ, um Andy zu 
necken, löste er den Riemen an seinem roten Lederfutteral 
und zog einen eisernen Zylinder mit einem Schlüsselloch 
daraus hervor. 

In das Leder waren die Lilien Frankreichs und das 
Wappen des französischen Königs eingepreßt, und Andy 
sagte plötzlich: »Ich weiß, was das ist: ein 
Depeschenfutteral vom französischen Hof! Ich habe derlei 
schon früher gesehen; niemand hat den Schlüssel dazu, nur 


der Siegelbewahrer und die Gesandten Seiner Majestät in 
fremden Ländern.« 

Das jagte mir große Furcht ein, so daß ich eine Münze 
fallen ließ und sie lange suchen mußte. 

Als ich sie gefunden hatte, sagte ich: »Wir wollen das 
Ding sogleich vergraben und uns aus dem Staub machen, 
denn niemand beraubt ungestraft die königliche Post, und 
jene Kerle wußten kaum, was sie taten, als sie Hand an 
einen Boten des Königs legten.« 

Andy war aber entschlossen, herauszufinden, was in der 
Röhre so Wichtiges stecken mochte, und mühte sich eine 
ganze Stunde, sie mit Gewalt zu öffnen. Als ihm dies aber 
endlich gelungen war, wurde er enttäuscht, denn statt des 
erhofften Goldes fand er nur einige versiegelte Briefe, die 
an die französische Königinmutter zu Lyon gerichtet waren. 
Damals verwaltete die Königin die Angelegenheiten des 
Staates für ihren gefangenen Sohn. Mit einem Fluch warf 
Andy die Papiere beiseite. Da aber die Röhre einmal wohl 
oder übel erbrochen war, packte mich eine verhängnisvolle 
Neugier und der Wunsch, etwas von der Weltpolitik zu 
erfahren. Ich gebe zu, daß es ein Vergehen war, und kann 
zu meiner Entschuldigung nur anführen, daß ich mir nicht 
traumen ließ, in welch furchtbare Dinge diese Tat mich 
verwickeln sollte. Abermals möchte ich betonen, daß die 
Briefe mir durch einen seltsamen Zufall in die Hände 
gerieten und es nie meine Absicht war, sie in meinen Besitz 
zu bringen. 

Ich erbrach also die Siegel und begann die französisch 
abgefaßten Depeschen zu lesen. Die längste stammte von 
Graf Alberto Pio, dem französischen Gesandten an der 
Kurie zu Rom, und wies seinen Sekretär Sigismundo di 
Carpi an, in Venedig gewisse Verhandlungen durchzusetzen 
und dann den Brief an die Königinmutter weiterzugeben. 
Der zweite Brief stammte von dem erwähnten Sigismundo 


de Carpi, der erklärte, er habe die Depeschen seinem 
eigenen Sekretär, Sismondo Santi, anvertraut. Er 
bestätigte, daß die Signoria der großen Republik soeben 
ein Heer ausrüste und er selbst in die Schweiz eile, um 
zehntausend Soldaten anzuwerben. Auch ein Brief von der 
Signoria war dabei, den ich nicht lesen konnte, da er 
italienisch geschrieben war. Nun müsse, so schrieb Graf 
Alberto Pio, die Königin nur noch den Bündnisvertrag 
unterzeichnen. Wenn Seine Heiligkeit Papst Clemens VII. 
den empfangen habe, sei er bereit, seine Truppen und die 
von Florenz gegen das Königreich Neapel zu schicken. 

Es dauerte einige Zeit, bis ich die Bedeutung all dessen 
erfaßte, denn ich hatte mich wie alle Welt in dem Glauben 
an einen dauernden Frieden gewiegt. Im Lesen aber stieß 
ich nun laute Rufe aus und betete um Hilfe, das Gelesene 
zu verstehen. Ich erkannte bald, diese Briefe würden mich 
das Leben kosten, wenn ich venezianisches, Mailänder, 
florentinisches, päpstliches oder französisches Gebiet 
beträte, enthielten sie doch nichts Geringeres als eine 
ungeheuerliche Verschwörung gegen den Kaiser und den 
Weltfrieden. Hinter dem Bündnis stand Seine Heiligkeit 
Papst Clemens VII. Sein Führer sollte offenbar der Marquis 
von Pescara, der Oberbefehlshaber der Kaiserlichen zu 
Mailand, sein. Ich empfand diese Last bald zu schwer für 
einen allein und erklärte Andy, der angesichts meiner 
Erregung mich mit Fragen bedrängte, die ganze 
Geschichte. 

»Das klingt böse«, meinte Andy gelassen. »Der Kaiser 
hat seine Truppen entlassen, weil er sie nicht mehr 
besolden konnte. In Mailand aber genießt der Marquis von 
Pescara immer noch Ansehen, und Frundsberg kann 
jederzeit zehntausend Pikeniere aus dem Boden stampfen.« 

»Aber du siehst den Kern der Sache nicht«, wandte ich 
ein. »Pescara hat an einer heimlichen Verschwörung gegen 


den Kaiser teilgenommen, der ihn übel behandelt und nicht 
nach seinen Verdiensten belohnt hat. König Franz hat man 
seinen Händen entrissen und nach Spanien gebracht. 
Außerdem ist er empört über de Lannoy, den Vizekönig von 
Neapel, und den Herzog von Bourbon, die beide 
gemächlich in Spanien sitzen, die Beute bewachen und dem 
Kaiser schmeicheln. Der Papst hat ihm die Krone von 
Neapel oder beider Sizilien versprochen, wenn Neapel fällt, 
und hat ihm viele Doktoren der Theologie und der 
Jurisprudenz gesandt, die eine Erklärung verfassen sollen, 
daß er ohne Verlust seiner Ehre den Kaiser im Stich lassen 
und sich mit dessen Feinden verbünden darf, ungeachtet 
seiner Stellung als Oberbefehlshaber der kaiserlichen 
Truppen.« 

»Der Teufel!« rief Andy aus und blieb lange stumm. 

Endlich erwiderte er: »Wenn das wahr ist, sitzt der arme 
Kaiser in einem lecken Boot, und er tut mir leid, denn de 
Lannoy und Bourbon können es mit Pescara nicht 
aufnehmen. Jetzt aber wollen wir Feuer machen und diese 
Papiere so schnell wie möglich verbrennen, damit wir sie 
vergessen und unsere Reise ruhigen Gewissens fortsetzen 
können.« 

In meinem Kopf aber spannen sich bereits habsüchtige 
und hochfliegende Pläne an, und mich berauschte der 
Gedanke, daß das Schicksal der Welt in unseren Händen 
lag. 

»Gott sie dir gnädig, Andy! Diese Papiere sind kostbar 
und viel Geld wert. Wir wollen nicht solche Einfaltspinsel 
sein, sie zu verbrennen, sondern lieber überlegen, wer uns 
den höchsten Preis zahlen würde.« 

Andy meinte: »Beim Festmahl der Löwen haben die 
Ratten nichts verloren. An einem so gewaltigen Spiel 
dürfen wir uns nicht beteiligen; wir haben nur einen 
gewaltsamen Tod davon zu erwarten, gleichgültig, wem wir 


sie verkaufen. Die erbrochenen Siegel beweisen, daß wir 
ihren Inhalt kennen. Der Papst würde uns auf dem 
Scheiterhaufen verbrennen, Pescara uns strecken und 
vierteilen und die Königinmutter uns zweifellos hängen 
lassen, weil wir ihre Post beraubten.« 

»Aber Andy«, meinte ich vorwurfsvoll, »hier geht es um 
so große Dinge, daß wir nicht an unsere eigene Haut 
denken dürfen. Wir dürfen nicht vergessen, daß der Friede 
der Welt in Gefahr schwebt und die Vorsehung uns diese 
Papiere in die Hände gespielt hat, um ihn zu retten. Der 
Kaiser allein kann diese Bedrohung seiner Macht 
abwenden. Ihm müssen wir die Papiere in größter Eile 
zukommen lassen. Geruht er, uns angemessen zu 
entlohnen, so wollen wir es demütig als ein Geschenk 
Gottes annehmen.« 

Andy hielt den Kopf in den Händen, raufte sich die Haare 
und versetzte: »Der Kaiser ist so verdammt arm, daß wir 
wenig gewinnen würden, wollten wir ihm helfen. Wir 
werden aufs falsche Pferd setzen, Michael, und auf dem 
kürzesten Weg zur Hölle fahren, wenn wir versuchen, 
seinen schwankenden Thron zu stützen, zu einer Zeit, da 
selbst Pescara ihn im Stich läßt - denn der Marquis weiß, 
was er tut.« 

Ich aber blieb störrisch und sagte: »Dieser gute, junge 
Kaiser scheint von Gott auserwählt, der geplagten Welt 
wieder die Ordnung zu bringen. Er mag arm sein; dennoch 
ist er nicht fern der Herrschaft über die ganze Welt, und 
wenn er vom Verrat des Papstes erfährt, so wird er ihn 
gewiß vernichten und die Kirche säubern. Er hat auch 
geschworen, die Ketzerei in Deutschland auszurotten, und 
ich habe nichts dagegen, denn ich habe mit eigenen Augen 
gesehen, daß es nicht Gottes Wille war, das Himmelreich 
auf Erden zu errichten. Luthers Zeit ist vorbei, ganz 
Deutschland verflucht seinen Namen. Und ich kann mir 


nicht helfen; mir ist, als sei ein gewisser Eid, den ich am 
Blutgerüst meines Weibes schwor - und den ich nicht 
einmal dir wiederholen will, weil du mich sonst für verrückt 
hieltest -, doch ein guter Eid gewesen, der in Erfüllung 
gehen wird.« 

Andy mahnte mich erbittert an mein Versprechen auf der 
Straße von Weimar; davon aber kaufte ich mich los, indem 
ich ihm fünf Gulden aus Santis Börse zahlte. Er wandte ein, 
ein Versprechen sei ein Versprechen, und ich müsse seinen 
Weg gehen, da ich schon genug Schlimmes über uns beide 
gebracht hätte. 

Als er aber sah, daß ich von meinem Vorhaben nicht 
abzubringen war, steckte er das Geld seufzend in den 
Beutel und sprach: »Wenn ich jene Briefe recht verstanden 
habe, so haben der Heilige Vater und die anderen 
italienischen Fürsten anscheinend die Fremdherrschaft satt 
und fordern Italien für die Italiener. Das nimmt mich nicht 
wunder, habe ich doch gesehen, wie die Kaiserlichen sich 
zu Mailand und in der Lombardei aufführten. Aber wer bin 
ich Unwissender, daß ich mit dir streiten sollte? Ich muß 
dich begleiten, damit du nicht wieder einmal mit dem Kopf 
gegen die Wand rennst. Kehren wir also um, und eilen wir 
nach Mailand.« 

Ich starrte ihn entsetzt an, denn Mailand, Pescaras 
Hauptquartier, war der letzte Ort, den wir aufsuchen 
sollten. Andy aber meinte, es sei der letzte Ort, an dem sie 
uns suchen würden. 
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Wir trafen Ende Juli in Mailand ein. Die schwachen 
kaiserlichen Truppen belagerten immer noch das Schloß, 
das Sforza, der einzige rechtmäßige Herzog von Mailand, 
hartnäckig verteidigte. Andy traf viele spanische und 
deutsche Söldner, die bei der Belagerung von Marseille 


seine Kameraden gewesen waren, und erkundigte sich zum 
Schein nach den Aussichten, sich anwerben zu lassen. Er 
erfuhr aber, daß der Kaiser keine Leute mehr aufnehmen 
konnte und die schon Angeworbenen sich selbst 
verköstigen mußten. Die Bevölkerung dieser einst reichen 
Stadt war auf ein Drittel zusammengeschmolzen, ganze 
Bezirke waren niedergebrannt worden. Dennoch hatte das 
Vertrauen auf einen dauernden Frieden den Handel belebt. 
Ich suchte sogleich Fuggers Agenten auf und schrieb einen 
Brief an Madame Genevieve, der sie von unseren neuen 
Plänen unterrichtete. 

Ich teilte ihr mit, Andy und ich hätten uns in plötzlicher 
Zerknirschung über unsere Sünden entschlossen, eine 
Wallfahrt zum Kloster Santa Maria de Compostela in 
Spanien zu unternehmen; sie solle daher nicht auf uns 
warten, sondern nach Lyon Weiterreisen, wo wir sie auf 
unserem Rückweg zu treffen hofften. Gelinge dies nicht, so 
würden wir den Spielzeugesel unserem Sohn in Tours 
bringen und dann nach Venedig zurückkehren, um sie dort 
zu suchen. 

Es war mir klar, daß Madame Genevieve uns für verrückt 
halten würde, wenn sie den Brief las, doch konnte ich ihr 
unsere Handlungsweise nicht anders erklären. Ich siegelte 
den Brief, übergab ihn zusammen mit anderthalb Dukaten 
dem Verwalter und ersuchte ihn, ihn an Kaspar Rotbart, Via 
Fondaco dei Tedeschi in Venedig, weiterzuleiten. 

Wir hatten bereits mit den Vorbereitungen für unsere 
Reise nach Genua begonnen, als uns ein glücklicher Zufall 
zu Hilfe kam. Es kam uns zu Ohren, daß ein gewisser Don 
Gastaldo, einer von Pescaras Leutnants, an den 
kaiserlichen Hof nach Spanien reisen sollte und viele 
heimwehkranke spanische Söldner sich um einen Platz in 
seinem Gefolge bewarben. Andy erhielt von einem ihm von 
Pavia her bekannten Offizier ein Empfehlungsschreiben an 


ihn, und der junge Leutnant, ein frommer Mann, freute 
sich, als er von unserer beabsichtigten Wallfahrt hörte. Er 
pries die wundertätige Madonna von Compostela und 
erlaubte uns gerne, uns seinem Gefolge anzuschließen, 
wenn wir für die Reise selbst aufkommen und ihn bis an 
den kaiserlichen Hof begleiten wollten. 

So reisten wir mit Don Gastaldo nach Genua, wo er seine 
übrige Begleitung bis auf zwei spanische Arkebusiere 
entließ. Es lag auf der Hand, daß er in wichtiger Mission 
unterwegs war, denn wir gingen an Bord einer großen 
Galeere, deren Ruder sie vom Wind unabhängig machten. 
Das Schiff war schwer bestückt, und der Kapitän stellte 
Don Gastaldo eine schöne Kabine auf dem Achterdeck zur 
Verfügung. Einer von uns stand bei Tag und Nacht mit 
brennender Lunte vor seiner Tür auf Posten, und wenn Don 
Gastaldo sich auf Deck an der frischen Luft erging, folgte 
ihm ein Bewaffneter auf den Fersen. Damals schienen diese 
Vorsichtsmaßregeln übertrieben, spätere Ereignisse 
zeigten aber, daß er allen Grund hatte, darauf zu bestehen. 

Die langen Reihen der Ruder hoben und senkten sich 
gleichmäßig und boten einen herrlichen Anblick; der Wind 
war günstig, und so legten wir den Weg erstaunlich rasch 
zurück. Ich hätte gern mit den gefesselten Ruderern 
gesprochen; während des Ruderns aber durften sie nicht 
gestört werden, und wenn sie rasteten, waren sie SO 
erschöpft, daß sie mit bebenden Flanken wie 
ausgemergelte Hunde unter ihren Bänken lagen. Ihr Deck 
stank auch, und die Männer, deren Amt es war, sie mit 
Peitschenhieben zu größerer Anstrengung anzutreiben, 
warnten mich, zu ihnen hinabzusteigen; diese Männer 
seien nämlich grimmige, hartgesottene Verbrecher und 
heißhungrig, da sie nur schmale Kost erhielten. Gewisse 
Geschichten, die mir zu Ohren kamen, ließen mir den 


Wunsch, sie zu besuchen, vergehen, und ich hatte auch auf 
meinen Hund ein wachsames Auge. 

Nach einer Seereise von vierzehn Tagen liefen wir im 
spanischen Hafen Valencia ein, doch blieb uns keine Zeit, 
diesen großen und bunten Hafen mit seiner regen 
Schiffahrt näher zu bewundern, denn Don Gastaldo hatte es 
eilig. Noch am selben Tag stiegen wir in den Sattel zur 
langen, beschwerlichen Reise nach Madrid, in dessen 
Umgebung der König von Frankreich im Gefängnis 
schmachtete. Während der folgenden eintönigen Tage sah 
ich mehr als genug von Spaniens ausgedörrten gelben 
Hügeln, dem immerwährenden Staub und den armseligen 
Ziegenhirten, deren dunkle Gesichter uns überall am 
Wegrand angrinsten. 

In den Flußtälern sah man freilich fruchtbare 
Landstriche und schöne Städte; allein die maurischen 
Aquädukte und Paläste lagen in Trümmern, und die 
grimmige Augustsonne hatte selbst den reichsten Boden zu 
gelber Blässe versengt. Ich muß gestehen, daß dieses Land 
der nackten Hügel und Ebenen mir Furcht einflößte. Sein 
Wein schmeckte nach dem roten Staub der Straßen und 
brannte mir im Mund, und ich verstand nicht, warum die 
beiden mürrischen Arkebusiere solche Sehnsucht gehabt 
hatten, aus der Herrlichkeit und Heiterkeit Italiens hierher 
zurückzukehren. 

Je näher wir Madrid kamen, um so klarer erkannte ich 
die Schwierigkeiten, die es zu überwinden galt, um beim 
Kaiser Gehör zu finden. Seine Zeit mußte ganz von 
Staatsgeschäften in Anspruch genommen sein; auch hörten 
wir, daß im Juli französische Abgesandte erschienen waren, 
um über die Freilassung ihres Königs zu verhandeln. Ich 
wurde auch keineswegs heiterer durch das Geheul von 
Wölfen auf den Hügeln, das Rael des Nachts winselnd bei 
mir Schutz suchen ließ, als wir in einer elenden Lehmhütte 


lagen, oder durch den Gestank brennender Reisigbündel 
vor der Kirche eines kleinen Städtchens. Wir durchzogen 
den Ort, als man eben einen Juden und einen Mauren 
verbrannte. Sie waren Rücken an Rücken an denselben 
Pfahl gebunden und trugen einen Kopfputz, darauf Teufel 
gemalt waren. Mönche in schwarzem Habit sangen und 
schwenkten ihre Kruzifixe, und Don Gastaldo machte hier 
trotz seiner Eile halt, um der traurigen Zeremonie 
beizuwohnen. Er erzählte uns, daß kein anderes Land so 
schwer gegen die Ketzerei zu ringen habe wie Spanien. 
Hier müsse die heilige Inquisition sowohl die jüdische 
Ketzerei als auch das ererbte, eingefleischte 
Mohammedanertum bekämpfen. Daher rühre ihn der 
Gestank dieses Rauches tief und rufe teure 
Kindheitserinnerungen in ihm wach. 

Wir erreichten Madrid an einem der letzten Julitage, 
müde und krank von unserer Reise durch blendende Hitze 
und Staub. Don Gastaldo erfuhr zu seiner größten Freude, 
daß der Kaiser soeben aus Toledo hier angekommen war; 
er nahm sich nicht einmal Zeit, den Staub von seinen 
Kleidern zu bürsten oder auch nur die Sporen 
abzuschnallen, sondern bewarb sich eilig um eine Audienz 
bei Seiner Majestät. Ober seinen Auftrag zerbrachen wir 
uns nicht den Kopf. Ich bewunderte ihn sehr, denn obwohl 
er von den Strapazen der Reise schmal und hohläugig 
geworden war, blieb er doch so lebendig und biegsam wie 
ein Papier. Andy erzählte mir, so zähe und ausdauernde 
Soldaten wie die Spanier gäbe es sonst nirgends auf der 
Welt. 

Wir aber schlichen steif und mit schmerzenden Gliedern 
in eine Schenke, wo wir auf lateinisch, französisch und 
italienisch Speise und Trank bestellten. Der Wein stieg mir 
sogleich zu Kopf. Andy trank den seinen aus einem Eimer, 
und Rael nagte unter dem Tisch heißhungrig an einem 


Knochen und knurrte jeden an, der ihn streicheln wollte. 
Bald hatte sich ein Häuflein Spanier um unseren Tisch 
geschart, sie sahen uns, besonders Andy, mit offenem Mund 
beim Essen und Trinken zu; sie bekreuzigten sich und 
verfolgten jeden Bissen mit ihren dunklen Augen. 

Andy fühlte sich nun mit aller Welt gut Freund und 
Bruder und bemerkte: »Diese armen Vogelscheuchen sind 
ebensogut erlöst worden wie wir und können nichts für ihr 
düsteres Wesen. Wir wollen sie mit Wein füllen und sehen, 
ob sie lächeln können.« 

Das taten wir denn auch. Aber das Gerücht, es gebe hier 
einen Freitrunk, verbreitete sich blitzschnell durch die 
ganze Stadt, und bald war das Gemach so überfüllt, daß 
wir kaum die Ellbogen heben konnten und der Wirt die Tür 
verriegeln mußte. Ein kleiner Mann aber kletterte über die 
Mauer in den Hof und gesellte sich zu uns. Er hatte 
Fledermausohren und lebhafte Augen und sprach nicht 
übel deutsch, ja sogar lateinisch; daher hießen wir ihn als 
einen Christen willkommen. Als das Gelage vorüber war, 
trugen wir ihn auf die Kammer, die uns der Wirt zur 
Verfügung gestellt hatte, und legten ihn zwischen uns ins 
Bett. Er konnte nicht viel Wein vertragen. 

Wir hatten Glück gehabt, denn dieser kleine Bursche 
sollte uns noch große Dienste leisten. Als wir am nächsten 
Morgen erwachten, tranken wir nur sehr mäßig Wein, um 
klaren Kopf zu bekommen. Inzwischen erzählte er uns, er 
sei Sieur de Lannoys Barbier und habe seinen Herrn von 
Toledo nach Madrid begleitet. Neben diesem Beruf übte er 
auch noch den eines Kupplers aus und empfahl uns 
bereitwillig die besten Bordelle Madrids. Doch erschöpft, 
wie wir waren, und angesichts meiner heilsamen Angst vor 
den französischen Blattern waren wir nicht geneigt, seine 
Dienste in Anspruch zu nehmen. Ich erkannte jedoch, daß 
er es gut mit uns meinte, und fragte ihn daher, wie ein 


armer Mann eine Audienz beim Kaiser erlangen könne. Wir 
seien Pilger aus einem fernen Land, und nachdem ich nun 
einen spanischen Offizier bis Madrid begleitet hätte, 
brenne ich darauf, dem größten Herrscher der Welt 
gegenüberzutreten, damit ich noch meinen Kindern davon 
erzählen könnte, wenn mir je welche beschieden würden. 

Der wackere Barbier maß mich eingehend und forschend 
und erwiderte: »Unser junger Herrscher hat sich mit einem 
Wall von Hunderten - oder gar Tausenden - umgeben 
müssen, um jene fernzuhalten, die eine Audienz bei ihm 
anstreben. Ständig belagern ihn Bittsteller aus aller Herren 
Länder - Erfinder, Mathematiker, Philosophen -, die 
einander an Torheit ihrer Pläne übertreffen. Ein Ziel aber 
haben sie alle gemeinsam: etwas vom Kaiser zu bekommen. 
Ferner dürft Ihr nicht vergessen, daß er an Kaufleute und 
Fürsten der ganzen Christenheit verschuldet ist. Es kann 
nur wenige geben, denen er nichts schuldet, keinen 
Augenblick des Tages ist er vor Bittstellern sicher. Ich 
verstehe gut, daß der Kaiser trotz seiner Jugend die 
Menschen satt hat und die Einsamkeit liebt. 

Eben jetzt«, fuhr er fort, »ist es schwerer als je, zu ihm 
vorzudringen, weil französische, englische, venezianische 
und päpstliche Abgesandte ihn wie schwarze Katzen 
umschleichen, ihm nachspionieren und ihre verschiedenen 
Ränke spinnen. Frankreich hat für seinen König ein 
Lösegeld von drei Millionen Golddukaten geboten, wenn er 
das Herzogtum Burgund behalten darf, das der Kaiser 
begehrt. Der Kaiser und der Herzog von Bourbon aber 
bestehen auf der Übergabe der Herzogtums, während der 
gute Sieur de Lannoy lieber das Lösegeld annehmen und 
den König zum Freund und Verbündeten gewinnen möchte. 
Und an König Franz hat der Kaiser einen Gefangenen, der 
ebenso hartnäckig ist wie er selber. Ist es also ein Wunder, 


das Seine Kaiserliche Majestät Ruhe und Muße sucht, um 
diese schwerwiegenden Fragen zu überlegen?« 

Des Barbiers Bemerkungen gaben mir viel zu denken 
und zeigten mir, daß unser Vorhaben noch schwieriger war, 
als ich gedacht hatte, denn geriet ich an den Falschen, so 
würde der alles tun, unsere Audienz zu hintertreiben. Die 
Papiere in meinem Besitz zeigten klar, daß der Kaiser am 
besten tat, einen maßvollen Frieden zu schließen, König 
Franz freizulassen und ihn so zum Freunde zu gewinnen. 
Sonst würde Frankreich sich dem italienischen Bündnis 
anschließen, um ihn zu befreien. 

»Doch nehmt an«, meinte ich, »es könnte jemand den 
klaren Beweis erbringen, daß ein rascher Friede mit 
Frankreich dem Kaiser am meisten dient und daß er sich 
und sein Reich vernichtet, wenn er die Verhandlungen 
hinzieht? Meint Ihr, daß ein solcher von ihm in Audienz 
empfangen würde? Und wenn ja, an wen sollte der sich 
wenden?« 

Der Barbier straffte sich und sah mich an mit Augen, die 
so ausdruckslos wie hartgesottene Eier waren. 

»Seid Ihr betrunken?« rief er. »Ein solcher Mann sollte 
sein Geheimnis natürlich den französischen Abgesandten 
verkaufen. Vor allem aber sollte er nicht einem zufälligen 
Zechkumpan von solchen Dingen vorplaudern. Ihr müßt 
sehr einfältig sein, Michael Pelzfuß. Noch mehr solche 
Reden, und Ihr findet Euch in den Verließen des Alkazar 
oder habt das Schwert eines von Bourbons Leuten im 
Leib.« 

Andy bemerkte: »Mein guter Bruder hier ist ein 
seltsamer Kauz, der bisweilen über seine Zunge stolpert, 
weil ihm der Wein gar leicht zu Kopf steigt. Dennoch sehe 
ich mich gezwungen, lieber Zechbruder, Euch um unserer 
Sicherheit willen den dürren Hals umzudrehen.« 


Der Barbier fuhr mit der Hand an die Kehle und wurde 
sogleich nüchtern. Er schielte nach der Tür, aber Andy 
stand ihm im Weg. 

Vorsichtig tippte er Andy mit dem Zeigefinger an die 
Brust, um ihn vom Leibe zu halten; dann seufzte der kleine 
Bursche und sagte: »Es wird sich für Euch nicht lohnen, 
mich zu töten, denn wenn Ihr wirklich solche geheime 
Nachrichten besitzt, so bin ich vielleicht der Mann, der 
Euch am besten dienen kann. Ich glaube, de Lannoy kann 
Euch hinter Bourbons Rücken eine Audienz erwirken; mag 
sein, daß er Euch sogar bezahlt, denn er liebt es gar sehr, 
dem Herzog zuvorzukommen, wann immer er kann.« 

Und so führte er uns vor Lannoy und bewog diesen 
Edelmann, uns anzuhören, während sein Bart gestutzt und 
gesalbt und sein Haar gewellt wurde. Und als ich ihm 
erzählt hatte, soviel ich zu sagen wagte, war er 
überglücklich über diese Gelegenheit, seinen Nebenbuhler 
Pescara zu entlarven und als Verräter zu brandmarken. 

»Das ist in der Tat die allergrößte Neuigkeit«, sagte er. 
»Überlaßt mir die Papiere, und ich will sie unverzüglich 
dem Kaiser zuleiten. Ihr dürft meiner Gunst und einer 
angemessenen Belohnung sicher sein.« 

Hier räusperte sich Andy und stieß mich an. 

Ich nahm meinen Mut zusammen und antwortete: »Wir 
sind beide arm, und das Geld könnten wir gar wohl 
gebrauchen. Allein wir unternahmen diese lange, 
beschwerliche und kostspielige Reise, um dem Kaiser 
unsere Ergebenheit zu beweisen; daher kann ich diese 
wertvollen Papiere nur in seine eigenen Hände legen. Er 
soll uns nach Gutdünken belohnen; von Euch fordern wir 
nichts.« 

Lannoys Gesicht verfinsterte sich. 

»Wie soll ich wissen, ob ihr nicht gemeine Betrüger und 
Glücksritter seid?« fragte er. »Wie soll ich wissen, ob dies 


nicht eine von Bourbons Fallen ist? Und was hindert mich, 
meine Diener zu rufen und ihnen zu befehlen, Euch diese 
Papiere mit Gewalt abzunehmen?« 

Andy hob gedankenverloren ein großes Silbergefäß vom 
Tisch und zerdrückte es mühelos zu einem formlosen 
Klumpen. 

De Lannoy bekreuzigte sich, und ich sprach: »Eure Ehre, 
edler Herr, und Euer Ruhm als ritterlicher Fürst und bester 
Feldherr Europas werden Euch hindern, so armen Teufeln 
wie uns Böses widerfahren zu lassen.« 

Dies sowie die Tatsache, daß wir keinen Lohn von ihm 
forderten, rührte ihn. Dennoch mußte ich ihm den Brief 
lesen lassen, der von Pescaras Bündnis mit dem Feind und 
seinem verheißenen Lohn - der Krone beider Sizilien - 
handelte. 

Als er den Brief gelesen hatte, bekreuzigte er sich immer 
wieder und meinte, an einen so abscheulichen und 
heimtückischen Verrat hätte er nie gedacht. Doch sah ich, 
daß er innerlich vor Freude über die Gelegenheit, seinem 
Nebenbuhler zu schaden, bebte. Er hoffte schon, der Kaiser 
werde ihn sogleich nach Mailand senden, um Pescara 
gefangenzunehmen und hinrichten zu lassen, und wollte 
gerne die Ehrenstelle eines Hüters des gefangenen Königs 
für einen so willkommenen Auftrag hingeben. 

Als wir ihn verlassen hatten, um Mittel und Wege für 
eine baldige Audienz ausfindig zu machen, fragte der kleine 
Barbier verstimmt, wer ihm seine Dienste lohnen sollte. Er 
sei ein armer Mann und wolle alle Ansprüche auf einen 
Anteil an der kaiserlichen Belohnung für eine 
unverzügliche kleine Anerkennung aufgeben. Dies schien 
uns ein guter Handel; wir feilschten einige Zeit, bis er sich 
mit fünfzehn Dukaten zufrieden gab. Ich hielt ihn für einen 
rechten Einfaltspinsel, daß er seinen Anteil so billig 
verkauft. Aber ach, wir waren größere Einfaltspinsel als er. 


Wir ließen uns nun in des Vizekönigs Palast unter seinem 
Schutze nieder, was uns in einem solchen Lande voller 
Verrat und Ränke das Klügste schien; später am selben Tag 
teilte de Lannoy uns mit, er habe uns eine Geheimaudienz 
vermittelt. Der Kaiser wolle auf der Rückkehr von der Jagd 
am Nachmittag des folgenden Tages über Durst klagen und 
auf einen Schluck Wein in de Lannoys Landhaus absteigen, 
während sein Gefolge ihn draußen erwartete. 

Der Sieur de Lannoy geruhte, mich an jenem Abend zu 
Tisch zu laden, weil er keine anderen Gäste hatte, und das 
war die größte Ehre, die mir je widerfahren war. Er hatte 
zweifellos aus meinem Äußeren und meinem Gehaben 
geschlossen, ich sei edler Abkunft, obwohl ich es aus dem 
oder jenem Grunde verheimlichen wollte, denn es gab 
damals viele junge Edelleute, besonders in Deutschland, 
die, verarmt oder verfolgt, ihr Glück in fremden Ländern 
suchten. 

Er fragte nach Neuigkeiten aus der Fremde; ich wußte 
ihm freilich wenig zu berichten, außer daß Luther in jenem 
Sommer eine entlaufene Nonne gefreit hatte; dies hatte ich 
von Fuggers Agenten zu Mailand erfahren. Darob 
bekreuzigte sich mein Gastgeber fromm und meinte, von 
ihm sei nichts Besseres zu erwarten gewesen; das setzte 
seiner Ketzerei die Krone auf. Als wir eine hübsche Menge 
Wein genossen hatten, wurde er neugierig und erkundigte 
sich nach meiner Abstammung, denn, so geruhte er zu 
bemerken, meine Bildung, meine feinen Züge und sauberen 
Hände bewiesen, daß ich nicht namenloser Leute Kind sein 
konnte. Ich erzählte ihm von meinem Heimatland, soviel er 
davon verstehen konnte, und fügte hinzu, ich sei des 
unglücklichen Königs Christian II. Berater in finnischen 
Fragen gewesen und hätte, als er seine Krone verlor, 
zugleich mein Amt und mein Vermögen verloren. Was 
meine Geburt betreffe, so sei ich ein Bastard, erzählte ich 


ihm selbstgefällig, und stieg dadurch in seiner Achtung. Er 
erwiderte, der Kaiser habe eine uneheliche Tochter namens 
Margarete, die Seine Majestät zärtlich liebe. Sie sollte 
einen Sohn des Herzogs von Ferrara heiraten. Dieser 
entstammte des Herzogs Ehe mit Lukrezia Borgia, die 
selbst eine natürliche Tochter des Papstes war. Der Herzog 
von Ferrara habe die beste Artillerie der Welt und einen 
Haufen Geld dazu und würde ein wertvoller Verbündeter 
für den Kaiser sein, wenn er käme, die Verwirrungen in 
Italien zu schlichten. 

De Lannoy erwähnte, daß Papst Clemens VII. selbst ein 
unehelicher Sohn des Medici sei, den die freiheitliebenden 
Florentiner in der Kirche ermordet hätten. Seine Mutter sei 
ein armes Bauernmädchen aus der Umgebung gewesen, 
und den Medicis sei es sehr schwer gefallen, die Zeugen 
für eine heimliche Trauung aufzutreiben. 

»Ich möchte Euch nicht um die Welt verletzen«, 
bemerkte mein Gastgeber zartfühlend, »aber wie schlimm 
ist es doch, wie schmerzlich beweist es den Niedergang der 
Kirche, daß auf dem päpstlichen Thron ein Bastard sitzt - 
noch dazu einer, der unverschämt genug ist, einen Bart zu 
tragen! Es würde mich nicht überraschen, wenn dieser 
Papst den Ast absägte, auf dem er sitzt, indem er sich 
gegen den Kaiser verschwört, verdankt er doch die 
päpstliche Tiara allein der kaiserlichen Gunst.« 


6) 


Bevor der Sieur de Lannoy sich der Jagdgesellschaft 
anschloß, traf er in seinem Hause die nötigen 
Vorbereitungen, damit des Kaisers Besuch rein zufällig 
scheine. Er entließ seine Diener für diesen Tag und behielt 
nur die nötigsten Wachen auf Posten. Dann stellte er in 
seiner Studierstube eine Weinkaraffe in einen 
Tropfenkühler und befahl Andy und mir, vom Fenster 


Ausschau zu halten und bereit zu sein, Seiner Kaiserlichen 
Majestät sogleich nach seiner Ankunft aufzuwarten. Gegen 
Abend sahen wir eine glänzende Gesellschaft die schmale 
Straße entlangreiten, und die Leute stürzten an die Fenster 
und strömten auf die Straße, den Kaiser vorbeireiten zu 
sehen. Er saß schlicht auf einem edlen grauen Maultier und 
trug eine flache Mütze. Als er sich dem Hause des 
Vizekönigs näherte, sahen wir, wie er über Durst klagte 
und, unterstützt von de Lannoy, absaß. Er bedeutete dem 
Gefolge, zu warten, und trat ein, gefolgt von einem 
riesigen, lehmfarbenen Jagdhund. 

Und nun geschah Unglück über Unglück. Unbemerkt von 
uns hatte ein altes Weib die Verlassenheit des Hauses dazu 
benützt, die Vorhalle zu scheuern. Der Kaiser glitt auf dem 
nassen Boden aus und wäre gestürzt, hätte nicht de Lannoy 
ihn am Arm ergriffen. Die Alte war durch den Anblick 
Seiner Majestät so vom Donner gerührt, daß sie ihm bei 
dem Versuch, zu knicksen, das Spülwasser aus ihrem Eimer 
über die Füße goß. De Lannoy versetzte ihr in seiner Wut 
einen heftigen Tritt, worauf sie kreischend die Heilige 
Jungfrau anrief, ihm den triefenden Scheuerlappen um die 
Ohren schlug und ihm versicherte, ihre Ahnen hätten schon 
gegen die Mauren gekämpft, da man die seinen noch als 
Pferdediebe hängte. 

Ich hatte die Tür zur Studierstube weit geöffnet, und 
während dies Schauspiel noch im Gange war, sprang der 
fürchterliche Hund an mir vorbei und stürzte sich auf Rael. 
Es war eine jener blutdürstigen, teuflisch schlauen Bestien, 
mit denen die Spanier in der Neuen Welt auf die Indianer 
Jagd machten und die sie so hoch in Ehren hielten, daß sie 
jedem den Beuteanteil eines Menschen zukommen ließen. 
Im Kampf um sein Leben packte mein wackerer Hund dies 
Ungeheuer am Ohr und ließ nicht mehr los, obwohl das 
Kopfschütteln des großen Tieres ihn mehrmals in die Luft 


warf. Unbedacht versetzte ich des Kaisers Hund einen Tritt, 
und er biß mich ins Bein, so daß ich so laut heulte wie Rael. 
Daraus wird man ersehen, daß meine Audienz beim Kaiser 
keineswegs planmäßig verlief und mir mit Recht seinen 
Unwillen zuzog. 

Der Kaiser rief laut einen Befehl, zog seinen Hund an 
sich und begann zart und ergrimmt dessen zerbissenes Ohr 
zu untersuchen. Ich nahm Rael in die Arme, der aus dieser 
geschützten Zufluchtsstätte brummend und knurrend 
seiner Verachtung aller großen spanischen Jagdhunde 
beredten Ausdruck lieh; ich setzte ihn in einem 
anstoßenden Gemach ab, wo er seine Wunden lecken 
konnte. Dann kehrte ich hinkend zu Seiner Majestät 
zurück. Ich muß gestehen, daß er recht hatte, in ein 
fremdes Haus eine Leibwache mitzubringen, und dies 
unheimlich kluge Tier war besser als jeder menschliche 
Beschützer; denn nun, da seine Wut sich gelegt hatte, 
wanderte es in dem Gemach umher und schnupperte in 
jede Ecke, um sich zu vergewissern, daß keine Lauscher 
hinter den Vorhängen oder in den großen Schränken 
verborgen standen. 

Der Kaiser ließ sich am Schreibtisch nieder, während de 
Lannoy, verzweifelt über das Vorgefallene, in einem 
goldenen Becher Wein kredenzte. Mir blieb keine Zeit, auf 
die Knie zu fallen, denn ich war kaum zurück, als Seine 
Kaiserliche Majestät in sehr ungnädigen Worten die 
Papiere zu sehen verlangte, die ihm de Lannoy darauf 
ehrerbietig überreichte. 

Er las ruhig und aufmerksam, ohne die geringste 
Erregung zu verraten. Nachdem er das erste zu Ende 
gelesen hatte, nippte er genießerisch von dem Wein und 
befahl de Lannoy, seine Gäste unter dem Vorwand, er fühle 
sich nicht ganz wohl und wolle sie nicht aufhalten, zu 
entlassen. Dann, sollte de Lannoy vor der Tür bleiben und 


Eindringlinge fernhalten. Ich merkte, daß der Vizekönig 
über diesen Befehl gar nicht erfreut war; allein er konnte 
nur gehorchen, und bald hörte ich die Hufschläge der 
scheidenden Jagdgesellschaft. Doch hatte der Kaiser nichts 
zu fürchten, denn der große Hund saß mit hängender 
Zunge neben seinem Stuhl und schien nur darauf zu 
warten, mich ins andere Bein zu beißen. 

Der Kaiser las die Briefe sehr gründlich, und ich hatte 
Muße, ihn zu beobachten. Zur Zeit unserer Begegnung war 
er erst fünfundzwanzig - zwei oder drei Jahre älter als ich 
selbst. Er war ungefähr so groß wie ich, ein mittelgroßer 
Mann. Seine Kleidung war von gewählter Schlichtheit; als 
einzigen Schmuck trug er den Orden vom Goldenen Vließ 
an einer Kette um den Hals. Seine Gesichtsfarbe war matt, 
seine kalten grauen Augen blickten verschwiegen und 
wachsam, denn er verbarg sie unter den schweren Lidern, 
als wolle er seine Gedanken verbergen. Das Kinn mit dem 
spärlichen Bartwuchs sprang eigensinnig vor. Die Ohren 
lagen flach am Kopf, die Stirn war niedrig. Sein Körperbau 
war untadelig. Er hielt sich gut und hatte ungewöhnlich 
schöne Beine; er glich allen Jünglingen von edler Abkunft, 
die sich von Kindesbeinen an im Waffengebrauch geübt 
haben. Seine Haltung bewies Ernst, Festigkeit und einen 
klaren Kopf - bewies auch, daß er allzufrüh gezwungen 
worden war, eine erdrückende Last auf sich zu nehmen, die 
er nicht scheute. Und obwohl Kaiser Karl etwas Hartes und 
Rücksichtsloses an sich hatte, empfand ich doch, daß er 
keinen seiner Untertanen absichtlich Unrecht tun würde; je 
länger ich ihn betrachtete, um so mehr lernte ich ihn 
achten. 

Als er alle Briefe gelesen hatte, legte er seine weiße, 
schön geformte Hand darauf, sah mich zum erstenmal mit 
seinem forschenden Blick, darin ich eine Spur Widerwillen 


wahrnahm, an und sprach: »Meinst du, das alles sei mir 
neu?« 

Ich stand wie vom Donner gerührt und konnte nur 
stammeln, ich hätte mein Leben gewagt und große 
Strapazen ausgestanden, um ihm zu dienen, indem ich 
diesen abscheulichen Verrat so rasch wie möglich 
aufklärte. 

Er kräuselte die Lippe und erwiderte: »Du warst nicht 
schnell genug, denn ich weiß davon seit zwei Tagen. Ich 
schulde dir keine Erklärung; damit du aber nicht meinst, 
ich wolle dich um deinen zweifellos erwarteten Lohn 
prellen, will ich dir sagen, daß der Marquis von Pescara 
mein treuester Untertan ist und sich den Verschwörern nur 
zum Schein angeschlossen hat, um ihre Pläne zu 
entdecken. Dies hat ihn in eine äußerst schwierige und 
unangenehme Lage versetzt, und man sollte es ihm hoch 
anrechnen, daß er seine Treue zu mir über seinen 
persönlichen Ehrgeiz gestellt hat. Sobald er alle 
erforderlichen Nachrichten gesammelt hatte, sandte er mir 
seinen Leutnant Don Gastaldo mit einem Brief, darin alles 
erläutert ist. Dies sage ich dir, damit des Marquis Ruf nicht 
durch übles Gewäsch den leisesten Makel erleide. Gestern 
sagte ich dem päpstlichen Gesandten meine Meinung über 
den Papst und seinen teuflischen Berater Ghiberti. Dies 
sollte eine hinreichende Warnung für die Verschwörer 
sein.« 

Meine Hoffnungen hatten aufs bitterste getrogen; ich 
fühlte mich so leer wie ein ausgeblasenes Ei. Mein Geld 
hatte ich vergeudet, und ein Biß ins Bein war mein einziger 
Lohn. 

Der Kaiser stützte müde das Haupt in die Hände und 
sagte: »Ich will nicht leugnen, daß diese Papiere einen 
gewissen Wert besitzen, weil sie die Worte des Marquis 


bestätigen. Doch muß ich wissen, wie sie in deine Hände 
fielen, denn das scheint mir unglaublich.« 

Ich faßte neuen Mut und erzählte ihm so offen und kurz 
wie möglich von dem Raubüberfall, dessen Zeugen wir bei 
der Stadt Brescia geworden waren. Dennoch verfing ich 
mich in meinen eigenen Worten, als ich zu schildern 
versuchte, wie es dazu kam, daß wir das Schloß mit Gewalt 
öffneten und die Siegel erbrachen. Der Kaiser hörte mich 
geduldig bis zum Ende an, die kalten grauen Augen von 
den schweren Lidern beschattet. 

Als ich geendet hatte, sprach er: »Deine Geschichte 
erklärt vieles, was vordem dunkel war, und bestärkt mich in 
dem Glauben, daß ich keinem Menschen auf der Welt ohne 
Vorbehalt trauen darf. Obwohl Pescaras Brief aufrichtig 
klang, zeigt doch deine Erzählung, daß er nicht anders 
konnte, als seinen Plan zu ändern, sobald er wußte, daß 
diese Depeschen in fremde Hände geraten waren. Er 
mußte sich decken, für den Fall, daß sie in meine Hände 
fielen. Das erklärt auch, warum er es plötzlich so eilig 
hatte, mir zu schreiben, nachdem er zwei Monate hindurch 
heimlich mit unseren Feinden in Fühlung gestanden hatte, 
ohne mir die geringste Andeutung davon zu machen, und 
warum die französischen Abgesandten meine Bedingungen 
so hartnäckig zurückweisen.« 

Er dachte ein Weilchen nach und ließ dann wieder seinen 
Gedanken freien Lauf, als wäre er allein gewesen. 

»Ich glaube kaum, daß Frankreich gegen mich zu Felde 
ziehen wird, solange der König mein Gefangener ist. Die 
Franzosen benützen dies Ränkespiel nur dazu, mir einen 
Frieden aufzuzwingen, der meiner Stellung und meinem 
Sieg nicht gerecht wird. Jedenfalls kann ich sicher sein, 
daß die Königinmutter, sobald sie vom Verlust ihrer 
Depeschen hört, ebenso handeln wird wie Pescara: sie wird 
mir die Verschwörung entdecken und mich so mit einem 


Krieg bedrohen, auf den sie sich nicht einzulassen wagt. 
Und ich erkenne wieder einmal, wie wenig alle diese 
Verschwörungen wert sind und wie gerne jeder bereit ist, 
seine Verbündeten zu verraten, wenn er dabei zu gewinnen 
meint.« 

Nach diesen laut ausgesprochenen Erwägungen entsann 
er sich meiner Anwesenheit und wandte sich an mich. 

»Du wartest, wie ich sehe, auf deine Belohnung, und ich 
will nicht leugnen, daß du ein Recht auf meine Gunst hast, 
denn in dieser gottlosen Zeit muß man sich schmutziger 
Werkzeuge bedienen, selbst in der hohen Politik. Wollte ich 
aber Mord und Diebstahl belohnen, so brächte ich das Blut 
jenes jungen Sekretärs, eures Opfers, über mein Haupt. Ich 
brauche Zeit, zu überlegen, wie ich euch für den 
erwiesenen Dienst am besten belohnen soll. Inzwischen 
brennst du wohl schon darauf, die Nachricht von Pescaras 
Enthüllung den französischen Abgesandten zu verkaufen, 
woran ich dich nicht hindern will, weil die Sache nicht 
lange geheim bleiben kann. Sie werden dich hoffentlich gut 
bezahlen.« 

Der Kaiser hielt mich für schlauer als ich war, denn es 
war mir nie eingefallen, meine Neuigkeiten den Franzosen 
zu verkaufen. Nachdem er mich aber darauf hingewiesen 
hatte, erkannte ich, daß ich daraus gar wohl ein redliches 
Stück Geld schlagen konnte. Gleichzeitig bemerkte ich 
zitternd, daß Seine Majestät unsere Geschichte nicht 
glaubte und uns für gemeine Wegelagerer hielt, die den 
französischen Kurier ermordet und beraubt hatten. Er hatte 
gewiß zu viele fragwürdige Taten in günstigem Lichte 
dargestellt gesehen, um von irgendeinem Menschen noch 
Gutes zu halten. Ich fiel vor ihm auf die Knie und schwor 
bei Christi Blut, ich hätte weder Mord noch Überfall auf 
dem Gewissen und könne, obzwar ich auf des Kaisers Gunst 
vertraue, doch keinen handgreiflichen Gunstbeweis 


annehmen, solange er mich für schuldig halte. Er aber hieß 
mich mit ungeduldiger Gebärde schweigen, als wollte er 
sagen, er habe genug heilige Eide in seinem Leben gehört, 
um zu wissen, was sie wert seien. Sein Hund erhob und 
streckte sich und gähnte mir ins Gesicht - denn da ich 
kniete, konnten wir einander in gleicher Höhe in die Augen 
sehen. Auch der Kaiser erhob sich und versprach, ich 
würde zu gegebener Zeit von ihm hören. Mir blieb nur 
übrig, ihm mit einer tiefen Verbeugung die Tür zu Öffnen. 
De Lannoy schloß eilig die Außentür auf, und während 
Seine Majestät stehen blieb, um die Handschuhe 
anzuziehen, nahm der Hund die Gelegenheit wahr und hob 
das Bein gegen den Türrahmen. Zum ersten- und 
einzigenmal sah ich ein leises, spöttisches Lächeln über des 
Kaisers Antlitz huschen. 

De Lannoy hielt ihm den Steigbügel und wollte ihn 
begleiten. Seine Majestät aber winkte ihm gnädig zu, daß 
er entlassen sei, und ritt, nur von seinen Wachen und dem 
Jagdhund begleitet, davon. De Lannoy knallte die Tür ins 
Schloß, und ich habe nie einen Menschen so fluchen hören 
wie damals ihn. Auch war er gar nicht entzückt, als er 
erfuhr, daß unsere Neuigkeiten nicht mehr neu und Pescara 
uns zuvorgekommen war, indem er seine Genossen verriet. 
Ja, er wurde so wütend, daß er gegen mich losging, mir 
eine Ohrfeige und dem Hund einen Tritt versetzte. 
Glücklicherweise kam mir der Barbier zu Hilfe, bevor ich 
noch ernstlich Verletzungen erlitt, beruhigte seinen Herrn 
mit gewählten Worten und führte uns aus seinen Augen; er 
bat uns, de Lannoys Heftigkeit nicht übelzunehmen. Solche 
leidenschaftlichen Ausbrüche seien bei vornehmen Herren 
die Regel; sie brauchten sich nicht so zu beherrschen wie 
arme Leute. Wenn er sich beruhigt hätte, würden wir ihn 
uns so wohlgeneigt finden wie zuvor, und wir täten gut 


daran, ihm nach Toledo zu folgen, denn wir hätten keinen 
anderen Schutzherrn, und unser Geld gehe zur Neige. 

Als einziger Trost blieb uns der Wein. Empört erzählte 
ich dem Barbier alles, was zwischen mir und dem Kaiser 
vorgefallen war, während der kleine Mann seine Kunst an 
mir übte und mein Bein wusch, behandelte und verband. 
Beim Trinken aber regten sich meine Lebensgeister wieder, 
und ich tröstete mich mit des Kaisers Versprechen, meiner 
zu gedenken. 

Andy freilich hielt dies für eine eitle Hoffnung. Gelassen 
schlürfte er seinen Wein und meinte: »Ich glaube, unsere 
Pechsträhne ist noch nicht zu Ende, Bruder Michael. Frau 
Fortuna spottete unser, indem sie uns in Don Gastaldos 
Gefolge hierhersandte, und sie hat wohl noch viele ähnliche 
Streiche mit uns vor.« 

Ich sagte ihm, der Kaiser hätte nichts dagegen, daß wir 
die Nachricht von Pescaras Verrat an die Franzosen 
verkauften - denn Verrat war es nun einmal, obgleich er 
seine Mitverschworenen und nicht seinen Herrscher 
verraten hatte. Ich fragte den wackeren Barbier, wie wir 
dabei am besten zu Werke gehen sollten. 

Er rieb sich nachdenklich die Nase und antwortete: »Ich 
zweifle nicht, daß ich die Sache in die Wege leiten könnte, 
denn durch meine Barbierkollegen und jenes andere 
Geschäft, das ich betreibe, kenne ich zwei der 
französischen Abgesandten. Aber wir wollen nichts 
überstürzen. Will der Kaiser die Franzosen mit dieser 
Nachricht erschrecken, so kann er nichts dagegen haben, 
daß wir sie auch dem päpstlichen Legaten, den 
Abgesandten der Signoria von Venedig, aus Florenz, 
Mantua, Ferrara und anderen Städten verkaufen. Der zu 
erzielende Preis wird freilich vom Verkäufer abhängen. 
Mein Herr, ein Mann von Rang und Stand, könnte 
hundertmal soviel fordern wie Ihr. Wir müssen möglichst 


viele Abnehmer finden, bevor die Angelegenheit allgemein 
bekannt wird.« 

Der gute Barbier wollte sich mit zehn Prozent unserer 
Einnahmen begnügen; mit seiner Hilfe setzten wir eine 
Liste aller fremden Abgesandten in Toledo auf, an die de 
Lannoy herantreten sollte. Nachdem dieser vornehme Herr 
in unsere Pläne eingeweiht worden war, nahm er uns 
wieder in Gnaden auf, meinte aber, er müsse für seine 
Teilnahme an einem so erniedrigenden Handel die Hälfte 
aller Gaben fordern - es müßten nämlich Gaben sein, 
meinte er; Geld zu fordern, dazu könne er sich nicht 
herablassen, und wenn er die Geschenke an die Juden 
veräußere, müsse er zweifellos mit Verlust verkaufen. Der 
Barbier erklärte ihm jedoch, er brauche nur jeden 
Abnehmer zu strengem Schweigen verpflichten und dann 
unter dem Vorwand einer augenblicklichen Verlegenheit 
eine stattliche Anleihe fordern, deren Gegenwert eine 
außergewöhnlich wertvolle Mitteilung über Pescara bilden 
sollte. 

Schließlich mußten Andy und ich uns bereit finden, den 
Erlös zu gleichen Teilen mit de Lannoy zu teilen und 
überdies die Entschädigung für den Barbier von unserer 
Hälfte zu bestreiten, so daß auf jeden von uns nur zwanzig 
Prozent entfielen. Und doch trösteten wir uns bei dem 
Gedanken, so allen Schwierigkeiten und Gefahren aus dem 
Weg zu gehen. Sobald allgemein bekannt war, daß Pescara 
selbst seine Verbündeten angezeigt hatte, würde der 
Straßenraub vergessen und unser Leben und unsere Ehre 
gerettet sein. Bis dahin sollten Andy und ich ruhig in 
Madrid bleiben, während de Lannoy, begleitet von unseren 
besten Wünschen für das Gelingen seines Vorhabens, 
eiligst nach Toledo ritt. 
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Binnen kurzem aber wurde uns unbehaglich zumute, da wir 
weder von Sieur de Lannoy noch von seinem Barbier ein 
Sterbens wörtchen vernahmen. Wir verbrachten die Zeit 
mit frommen Gebeten für Seine Allerchristlichste Majestät 
von Frankreich, dessen angegriffene Gesundheit und 
Melancholie bekannt geworden waren, und starrten lange 
auf das von der Sonne ausgedörrte Hochland und das 
Flußbettr, wo das Wasser infolge der herbstlichen 
Trockenheit in Tümpeln stand. Ein Tag um den anderen 
verging in vergeblichem Warten, und wir fingen an zu 
fürchten, de Lannoy habe uns schändlich betrogen. 

So schlimm stand es jedoch nicht, denn nach zwei 
Wochen wurden wir aufgefordert, unverzüglich dem 
Vizekönig unsere Aufwartung zu machen. So ritten wir 
nach Toledo. Ich muß gestehen, daß der Anblick dieser 
reichen, wunderschönen Stadt meine Meinung über 
Spanien beträchtlich hob. Der Sieur de Lannoy wohnte hier 
in einem stillen Palast, in dessen Säulenhof zwischen 
reifenden Weinreben Springbrunnen ihr anmutiges Spiel 
trieben. 

Er empfing uns gnädig und sprach: »Ich bin euch eine 
Erklärung schuldig und will offen sein. Die Sache ist nicht 
so gut ausgegangen, wie ich gehofft hatte.« 

Der Barbier reichte ihm eine Liste, und ich hörte mit 
aufgerissenen Augen zu, als er Namen und Beträge vorlas, 
denn er hatte mit achtzehn verschiedenen Abgesandten 
seine Geschäfte gemacht. Der venezianische Gesandte 
hatte die höchste Summe hinterlegt - dreitausend 
Golddukaten. Der geringste Betrag stammte vom Vertreter 
des ungarischen Königs, der nur zehn aufgebracht hatte. 
Der päpstliche Gesandte hatte nur zweitausend geboten 
und erklärt, er habe die ganze Sache kommen sehen. 
Insgesamt hatte de Lannoy 
neuntausendeinhundertundzehn Dukaten eingenommen; er 


gestand, es hätte auch schlechter ausfallen können. Doch 
dann verdüsterte sich seine Miene. 

»Meine Bemühungen wurden zum Großteil vereitelt und 
haben böses Blut gemacht, weil trotz des Versprechens 
unbedingten Stillschweigens, das ich in jedem einzelnen 
Falle forderte, jedermann das Geheimnis schleunigst 
weiterverkaufte. So kam die Sache rasch dem Kaiser zu 
Ohren, der flugs achttausend Dukaten von mir entlehnte, 
um seinen Truppen in Mailand den rückständigen Sold 
auszuzahlen. Er meinte, es sei nur recht und billig, daß 
seine Feinde auf diese Weise sein Heer finanzierten, und 
gab mir sein Wort, mir die Summe zurückzuerstatten. Wenn 
dies geschieht, dann sollt ihr euren Anteil haben, das sind 
viertausendfünfhundertundfünf Dukaten, davon ihr meinem 
Barbier neunhundertundelf abgeben müßt.« 

Diese Ungerechtigkeit und Undankbarkeit ließ mir das 
Blut siedendheiß zu Kopf steigen, und ich forderte 
wenigstens unseren Anteil an den elfhundert Dukaten, die 
ihm verblieben waren. 

Er seufzte jedoch tief und sagte: »Das habe ich 
gefürchtet. Als Edelmann verstehe ich aber wenig von 
Geldsachen, und in meiner Erbitterung, daß der Kaiser die 
von mir so mühsam und unter großer Gefahr für meine 
Ehre erhobene Summe entlehnt hatte, wollte ich mein 
Glück beim Würfelspiel versuchen. Zu meinem größten 
Bedauern verlor ich tausend Dukaten. So blieben mir nur 
einhundertzehn, und wenn ihr weiter auf eurer Auslegung 
eures fälligen Anteils besteht, so will ich diese Summe, wie 
vereinbart, mit euch teilen.« 

Ich bemerkte erbittert, er habe kein Recht gehabt, mit 
unserem Geld zu spielen. Doch zog ich die folgende hitzige 
Debatte nicht ungebührlich in die Länge, da wir nichts 
erreichen konnten, wenn wir ihn verstimmten. So teilten 
wir denn das Geld; er behielt fünfundfünfzig Dukaten, der 


Barbier erhielt elf, und Andy und ich nahmen den Rest in 
Empfang, zweiundzwanzig Dukaten für jeden. Andy meinte, 
wir hätten schlechter wegkommen können, aber es 
vergingen Tage, bevor ich meiner Entrüstung Herr wurde; 
immer wieder rechnete ich mir sowohl im Kopf wie auch 
auf dem Papier vor, daß wir von Rechts wegen jeder 
achtzehnhundertzweiundzwanzig Dukaten erhalten und 
reiche Männer hätten werden sollen. 

Nun blieb uns keine andere Wahl, als auf des Kaisers 
Erkenntlichkeit zu warten. Ich verstand bald, wie Pescara 
nach Pavia zumute war, als er im fernen Italien Monat für 
Monat auf die Anerkennung seines unglaublichen Sieges 
gewartet hatte. Fast zwei Monate vergingen, bis Seine 
Kaiserliche Majestät geruhte, sich unser zu erinnern. 

Von diesen zwei Monaten brauche ich nichts zu sagen, 
weil alle Welt weiß, daß König Franz in eine Schwermut 
verfiel, die sein Leben und damit des Kaisers Pläne 
bedrohte. Jedermann wird sich entsinnen, wie seine 
gelehrte Schwester Margarete, Herzogin - und später 
Königin - von Navarra, aus Frankreich ans Krankenbett des 
Bruders eilte und eine Schar schöner Hofdamen 
mitbrachte, um seine Lebensgeister zu wecken und ihm die 
Stunden, die er im Bett zubringen mußte, zu verkürzen. 

Zu Beginn des Monats November war die Gesundheit des 
Königs wiederhergestellt, und seine Schwester verließ 
Spanien, ohne etwas für seine Befreiung tun zu können. 
Nun aber drohte König Franz, zum Äußersten getrieben, 
zugunsten seines noch minderjährigen Sohnes abzudanken. 
Als ich davon erfuhr, bestach ich de Lannoy mit den letzten, 
mir noch verbliebenen Dukaten, den Kaiser an sein 
Versprechen zu mahnen, weil ich erkannte, daß der 
Ausbruch des Krieges nur mehr eine Frage der Zeit war 
und ich danach auf seine Gunst nicht mehr hoffen durfte. 


Der Kaiser hielt Wort und gewährte mir eine Audienz in 
seinem eigenen Arbeitszimmer. Er fragte nach meinem und 
Andys Namen und ließ sie einen Sekretär in ein schon 
geschriebenes Dokument eintragen, daran das kaiserliche 
Siegel befestigt war. 

»Ich habe euren Fall überdacht«, sagte er, »und habe 
ungeachtet einiger Gewissensnöte euch belohnt, und zwar 
reicher, als ihr je hoffen konntet, denn es geziemt sich nicht 
für den Kaiser, der Schuldner von Mördern und Dieben zu 
sein. Ich hörte vor kurzem, daß ein Schweinehirt namens 
Pizarro nun zu Panama, in der Neuen Welt, eine Expedition 
ausrüstet. Er glaubt, den Weg nach dem Reiche El Dorado 
gefunden zu haben, wo die Wege mit Goldstaub bestreut 
sind. Er nennt dieses Land Biro oder Peru. Ich kann ihm die 
Truppen, Schiffe, Pferde und Esel, die er verlangt, nicht 
senden; habe es überdies satt, Geld für fruchtlose 
Unternehmungen zu vergeuden. Besser ein vollbeladenes 
Gewürzschiff sicher im Hafen als zehn Schiffe voller 
Edelsteine, die alle spurlos versinken. Ich kann Pizarro nur 
unterstützen, indem ich euch zu ihm sende; dies Dokument 
verbürgt euch die freie Überfahrt nach Panama im 
kommenden Frühling. Was aber eure Ausrüstung betrifft - 
ihr müßt vor allem Pferde mitnehmen, welche die wilden 
Indianer sehr fürchten -, so müßt ihr dafür selber 
aufkommen.« 

Er warf mir einen Blick zu und erkannte augenscheinlich 
wie bitter enttäuscht ich war, denn er setzte rasch hinzu: 
»Lest die Bedingungen dieser Verleihung genau, denn sie 
gewährt euch, abgesehen von der freien Überfahrt, mehr 
Rechte, als selbst die Granden von Spanien sie in dieser 
überfüllten Alten Welt genießen. Sie überträgt euch die 
Statthalterschaft einer Provinz in Peru; ihr und Pizarro 
möget einvernehmlich bestimmen, welche es sein soll. Sie 
verleiht euch das Recht, jenes Land, das ihr mit dem 


Schwert erobert, zu besetzen, unter der Bedingung, daß ihr 
die Indianer zum Christentum bekehrt und sie lehrt, den 
Boden zu bebauen, Gewürze zu ziehen und nach Gold und 
Silber zu schürfen; und unter der Bedingung, daß ihr nicht 
mehr als viertausend indianische Sklaven auf einmal 
besitzen dürft. Habt ihr solch ein Land erobert, so sollt ihr 
nach Spanien um einen fähigen Verwalter senden, der eure 
Tätigkeit überwachen soll - in meinem Interesse und auf 
eure Kosten.« 

Er fuhr fort, von Steuern, Zehnten und Abgaben zu 
sprechen; auch meine zukünftige Erhebung in den 
Adelsstand war vorgesehen. Endlich überreichte mir der 
Sekretär das Dokument. Ich konnte nur niederknien und 
mich aus des Kaisers Nähe zurückziehen; das wertlose 
Papier trug ich als einzigen Lohn davon. Tränen der 
Empörung brannten mir in den Augen; ich ging stracks in 
die Taverne, wo Andy und der kleine Barbier auf ihren 
Anteil an der Beute warteten. 

Möge mir verziehen werden - ich vergeudete mein 
letztes bißchen Silber und betrank mich so gewaltig, daß 
ich des Kaisers Geiz und Undankbarkeit laut verfluchte. Ich 
war auch keineswegs der einzige, denn viele freundliche 
Zechbrüder stimmten mir bei und meinten, eher könne man 
einem Stein Blutstropfen als dem Kaiser Geld abpressen. 

Während ich tobte, fluchte, in ohnmächtiger Wut auf den 
Tisch hieb und dabei Wein auf das kostbare Papier 
verschüttete, trat ein Spanier herzu, dessen Kleidung 
schäbig, dessen Schwert aber vortrefflich schien. Er hob 
das Dokument auf und las es mit Mühe zu Ende. 

Dann blickte er mich aus brennenden, hungrigen Augen 
an, die wohl immer nach fernen Horizonten geschaut 
hatten, und fragte: »Was wollt Ihr dafür nehmen?« 

»Gott sei mir gnädig«, antwortete ich. »Ich bin wirklich 
ins Land der Verrückten geraten. Nichts will ich dafür.« 


Er fuhr fort: »Mein Name ist Simon Aguilar. Gedenket 
meiner im Gebet; ich werde es wohl brauchen. Ich will 
euch nicht verhehlen, daß dies Papier in den richtigen 
Händen - die gar wohl meine sein können - seinen Besitzer 
reich machen kann. Es wird mir auch ermöglichen, meinen 
jungen Bruder mitzunehmen, der unter der Bedingung, 
nach der Neuen Welt zu segeln, aus dem Gefängnis 
entlassen werden kann. Bleibt er hier, wird man ihm zur 
großen Schande unserer Familie Nase und Ohren 
abschneiden.« 

Ich versetzte: »Nehmt das Papier in Gottes Namen. Es 
wird Euch lediglich des Notars Siegel und Unterschrift 
kosten, wodurch die Schenkung rechtskräftig wird.« 

Simon Aguilar umarmte uns beide und versprach, an uns 
zu denken, wenn er in der Neuen Welt Fürst und Grande 
geworden sei. Als wir den Handel vor einem Notar 
abgeschlossen hatten, schieden wir von dem armen 
Verrückten und kehrten niedergeschlagen in de Lannoys 
Haus zurück. 
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Unser Toben in der Taverne hatte offenbar Aufsehen erregt, 
und man war uns gefolgt, denn am nächsten Morgen - wir 
hatten kaum Zeit gehabt, unsere brummenden Schädel 
unter den Wasserstrahl zu halten - trat ein Hauptmann mit 
einem Federhut an uns heran und fragte, ob wir mit ihm 
ein Glas Wein trinken und ein gewinnbringendes Geschäft 
erörtern wollten. 

Er führte uns nicht in eine Taverne, sondern in ein Haus, 
dessen stadtseitige Front keine Fenster hatte; es stand 
dicht an der Stadtmauer. Er bat uns, diese unscheinbare 
Zufluchtstätte zu entschuldigen, und fügte hinzu, er habe 
Grund, Spähern aus dem Weg zu gehen. Er heiße Emilio 
Cavriano, stamme aus Mantua und sei im Dienste des 


französischen Königs nach Spanien gekommen, um den 
königlichen Gefangenen mit Briefen und Geschenken 
aufzuheitern. Er setzte uns guten Wein vor und fragte 
dann, ob unsere Abneigung gegen den Kaiser echt sei und 
wir in die Dienste eines anderen, freigebigeren Herrn 
treten wollten. 

Ich meinte, es täte mir leid, den Kaiser so in aller 
Öffentlichkeit verwünscht zu haben; Andy aber erklärte, er 
sei als ehrlicher Soldat bereit, sein Schwert zu verkaufen 
und dem Meistbietenden Treue zu schwören, solange er 
nicht übers Meer nach fremden Ländern zu fahren 
brauche, sondern als Christ gegen gute Christen kämpfen 
dürfe. Unser Gastgeber meinte, es drehe sich hier nicht 
ums Kämpfen, nicht einmal ums Fechten; Treue, Gehorsam 
und Reitkunst seien alles, was man von uns verlange. Zum 
Zeichen seiner ehrlichen Absicht gab er jedem von uns drei 
Dukaten Angeld und nahm uns den Eid ab, einen Monat 
lang dem französischen König treu zu dienen. 

Dann sagte er: »Dies ist eine so große Sache, daß Eide 
wenig bedeuten; verratet Ihr mich aber, so werde ich nicht 
davor zurückschrecken, Euch zu töten, wenn Ihr auch 
fliehen mögt. Der Lohn aber, der Euer harrt, bindet Euch 
fester an mich als alle Fide.« 

Er plante nichts Geringeres, als König Franz’ Flucht aus 
dem Alkazar zu bewerkstelligen und ihn über die Grenze 
nach Frankreich zu bringen. Ein Mann, der sein Leben für 
König Franz aufs Spiel setze, sei für den Rest seiner Tage 
ein reicher Mann - waren nicht drei Millionen Dukaten als 
Lösegeld ausgesetzt worden? - ganz zu schweigen von der 
Ehre und der Stellung, die des Königs Gunst ihm verleihen 
würde. 

Der Plan war, kurz gesagt, der: Jeden Abend betrat ein 
Neger das Gemach, darin der König gefangensaß, um 
Feuer zu machen, da nun kaltes Wetter eintrat; als Neger 


konnte er unbemerkt kommen und gehen. Seine Majestät 
brauchte nur sein Gesicht mit Ruß zu schwärzen und die 
wohlbekannte Tracht des Schwarzen anzulegen, um den 
Palast nach Einbruch der Dunkelheit jederzeit verlassen zu 
können. Der Neger war bestochen worden; die Flucht 
würde erst am nächsten Morgen entdeckt werden. Frische 
Pferde erwarteten den Flüchtling unterwegs an geeigneten 
Orten, und die ganze spanische Kavallerie konnte 
Frankreichs besten Reiter nicht mehr einholen, wenn er 
ihnen den Vorsprung einer Nacht voraushatte. 

Andy warf ein: »Wenn alles bereit ist - der Neger 
bestochen und die Pferde bestellt -, wozu benötigt Ihr dann 
unsere Hilfe?« 

Cavriano setzte uns auseinander, daß der König viele 
kostbare Tage über einem letzten Versuch hatte 
verstreichen lassen, vom Kaiser mildere 
Friedensbedingungen zu erwirken. In dieser Zeit hätten die 
Verschwörer schwere Verluste erlitten. Einer sei im Duell 
gefallen, ein anderer ins Schuldgefängnis gesteckt worden, 
ein dritter habe sich das Bein gebrochen, als man ihn aus 
einem Freudenhaus an die Luft setzte, und ein vierter habe 
zuviel geredet und mußte mit dem Dolch zum Schweigen 
gebracht werden. Es mußte daher jemand nochmals den 
Fluchtweg abreiten und sich vergewissern, daß alle Pferde 
noch an den vereinbarten Orten ständen; während für die 
Flucht selbst der Hauptmann einen möglichst starken und 
tapferen Mann an seiner Seite brauche, falls ein Unglück 
Gewaltanwendung erfordere. 

Wir kamen überein, daß ich an die Grenze reiten, Seine 
Majestät am Flußufer gegenüber von Bayonne erwarten 
und ihn bei seiner Ankunft ungesäumt übersetzen sollte. 
Andy sollte Seine Majestät vom Alkazar an den Ort 
geleiten, wo das erste Pferd wartete. Hauptmann Cavriano 
gab mir eine Landkarte, worauf die Relaisstationen 


verzeichnet waren; dazu die erforderlichen Losungsworte 
sowie zwanzig Dukaten - darüber ich genaue Rechnung zu 
legen hätte - für den Fall, daß einige seiner Leute das 
Warten sattbekommen und ihre Pferde in Wein umgesetzt 
hätten. Träfe keine Nachricht von mir ein, so sollte der Ritt 
in der nächsten Vollmondnacht beginnen. 

Tags darauf nahmen wir Abschied von Sieur de Lannoy, 
indem wir ihm erklärten, wir wollten endlich unsere 
Wallfahrt nach Santa Maria de Compostela fortsetzen; er 
sagte uns sichtlich erleichtert Lebewohl. 

Voll trüber Ahnungen ritt ich von Station zu Station, in 
beständiger Furcht vor Räubern und Wölfen. Doch das 
Glück war mir günstig, und ich erreichte wohlbehalten die 
Grenze für die dringendsten Erfordernisse ausgelegt. 
Tagsüber blieb ich am französischen Ufer; nachts ruderte 
ich in dem festen Boot, das ich gemietet hatte, hinüber und 
blieb dort, im Schilf versteckt, liegen. Der Mond war zwei 
Tage vor meiner Ankunft voll geworden, da ich meinem 
Hund zuliebe gemächlich geritten war; ich erwartete nun 
den König binnen drei oder vier Tagen. 

Doch ach, auch dies Unternehmen stand unter keinem 
guten Stern. Zwei Tage darauf, als ich am französischen 
Ufer stand, sah ich am anderen Ufer etwa zehn Männer zur 
Fähre hinabreiten; sie schrien und fluchten und trieben 
eine Schar Pferde vor sich her. Sie schwangen die Waffen, 
schlugen die armen Teufel von Zöllnern in die Flucht und 
zwangen den Fergen, sie überzusetzen; die Pferde zogen 
sie hinter sich her. Als das Boot sich dem französischen 
Ufer näherte, erkannte ich Andy, eilte auf ihn zu und fragte, 
was in Gottes Namen geschehen und wo der König sei. Er 
versetzte kurz, seines Wissens sitze König Franz noch in 
seinem Turm, wenn man ihn nicht an einen sichereren Ort 
gebracht habe. 


Erst nachdem wir die Pferde in sichere Entfernung von 
der Grenze gebracht und in Bayonne eingeritten waren, 
erzählte er mir, Hauptmann Cavriano sei verhaftet und die 
ganze Verschwörung durch die Anmaßung und 
Empfindlichkeit der Franzosen aufgeflogen. Ein gewisser 
Montmorency, ein Edler aus dem Gefolge des Königs, hatte 
Seiner Majestät Kammerdiener eine Ohrfeige verabreicht, 
weil der ihn unversehens mit dem Ellbogen gestoßen hatte. 
Der Kammerdiener war tief verletzt, und da seine niedere 
Abkunft ihm verbot, im Zweikampf Genugtuung zu fordern, 
hatte er Rache genommen, indem er dem Kaiser die ganze 
Verschwörung enthüllte. 

Zu Andys Glück wollte der Kaiser nicht an einen so 
ehrlosen Plan glauben, und Andy nahm, während der 
Hauptmann Cavriano verhört wurde, in aller Stille sein 
Pferd und machte sich auf den Weg zur Grenze. Er wußte 
nicht, wo die frischen Pferde warten sollten, daher hielt er 
in jedem Dorf, wo er verdächtige Reiter und Rosse sah, und 
nahm sie mit. Auf diese Weise rettete er zehn von den 
vierzehn Ablösungen. Es war wohl nicht nötig, meinte er, 
sie in des Kaisers Hände fallen zu lassen. 

Als die Flüchtigen wieder zu Atem gekommen waren und 
gegessen hatten, brach unter ihnen ein so heftiger Streit 
um die Pferde aus, daß wir uns in ein nahes Dorf 
zurückziehen mußten, um die Sache zu schlichten. 
Schließlich erhielt jeder Mann zwei Pferde, bis auf Andy, 
der vier bekam. 

Ich kam bei der Sache glimpflich weg, hatte ich doch 
siebzehn Dukaten von meinem Reisegeld und die drei 
Dukaten Handgeld gerettet. Als ich meine Pferde verkauft 
hatte - das eine zu Bayonne, das andere zu Lyon -, besaß 
ich zusammen achtundvierzig französische Golddukaten, 
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Denn Lyon war unser Reiseziel; wir erreichten es auf 
kürzestem Weg und kamen gerade zurecht, die Geburt 
unseres Herrn mitzu feiern. Die Königinmutter und der 
ganze französische Hof residierten immer noch hier; die 
Gasthäuser waren überfüllt. Wir aber verkauften unsere 
Pferde zu angemessenen Preisen, wie erwähnt, besuchten 
die Christmette, ließen uns Speise und Trank munden und 
überlegten sodann, ob Madame Genevieve schon aus 
Venedig in Gesellschaft eines gewissen Kaspar Rotbart 
angekommen sein konnte Wir fragten in vielen 
Gasthäusern nach ihnen, aber Lyon ist eine große Stadt, 
und wir hätten sie wohl nie gefunden, wenn nicht Andy es 
sich nach zwei Tagen vergeblichen Suchens in den Kopf 
gesetzt hätte, ein Bordell aufzusuchen und die Namen der 
besten und berühmtesten Kurtisanen zu erfragen. 

Dies hielt ich für höchst unpassend und eine Verletzung 
von Madame Genevieves Ehre. Doch schon im ersten Haus 
erzählte man uns von einem unverschämten, habgierigen 
Weib, das kürzlich aus Venedig angekommen und sich im 
Wettbewerb mit den ältesten und ehrbarsten Häusern der 
Stadt in Lyon niedergelassen hatte. Sie hatte orientalische 
Mädchen mitgebracht und ein Haus an der Stadtmauer 
gemietet. Alle Beschwerden waren fruchtlos geblieben, da 
sie die vornehmsten Herren des Hofes zu ihren Kunden 
zählte und der Kirche reiche Spenden zukommen ließ. Die 
biedere Matrone, mit der wir sprachen, warnte uns vor 
dem Ort und erschreckte uns mit Geschichten von 
schändlichen Krankheiten und orientalischen Lastern, 
denen ein Christenmensch fernbleiben müsse, wenn er 
seine Seele retten wolle. 

Wir fanden ohne Schwierigkeit das geheimnisvolle, von 
Mauern umgebene Gebäude; auf unser Klopfen öffnete uns 
ein Neger in Rot und Gold. Nach einem flüchtigen Blick auf 
unsere Kleider verweigerte er uns aber den Einlaß und 


wollte uns die Tür vor der Nase zuschlagen. Andy freilich 
war stärker als er, versetzte dem unverschämten Biest eins 
auf die Nase, und wir traten ein. Aufgeweckt durch den 
Lärm, kam Madame Genevieve uns selbst entgegen, 
lieblicher und herrlicher gekleidet denn je. Sie zeigte sich 
aber über unser Erscheinen nicht sonderlich erfreut und 
schalt uns, daß wir ihre Mittagsruhe gestört und ihren 
Neger geschlagen hätten. Immerhin lud sie uns zu Wein 
und Obst in ihr Gemach, das mit weichen Teppichen und 
venezianischen Spiegeln geschmückt war. 

»Ich hätte nie gedacht, daß ihr mir so übel mitspielen 
und mich bei jenem Brauer zurücklassen würdet!« klagte 
sie. »Ich vertraute darauf, daß ihr mich von ihm befreien 
würdet. Als Michaels Brief kam, vergoß ich bittere Tränen 
und beschloß, nie wieder einem Mann zu trauen. Nachdem 
der Brauer sich Haar und Bart gefärbt und seinen Namen 
gewechselt hatte, wurde er immer verliebter und lästiger 
und drang in mich, ihn nach Ungarn zu begleiten. Er 
machte mir das Leben zur Last. Und dann mußte ich an 
meine Zukunft denken, denn obgleich ich immer noch eine 
Zierde meines Hauses bin, bin ich doch nicht mehr so jung 
wie früher. So beschloß ich denn, ich würde, sobald ich den 
undankbaren Brauer los würde, mein lockeres Leben 
aufgeben und einen guten Grund für meine Zukunft legen.« 

Madame Genevieve seufzte in der Erinnerung an ihre 
Nöte und fuhr fort: »Zum Glück mußte er endlich jene 
elenden Wechsel einlösen, um die Reise nach Ungarn 
anzutreten. Als er das getan hatte, blieb mir keine andere 
Wahl, als mich der Hilfe eines tapferen Offiziers zu 
versichern, der im Begriff war, eine lange Seereise 
anzutreten. Er verlangte nach Abwechslung und 
Gesellschaft, um den Abschiedsschmerz zu lindern, und 
versprach, mir zu helfen, als er meine Geschichte gehört 
hatte. Er flößte Meister Rotbart im Wein einen Schlaftrunk 


ein; dann verbrachten wir eine angenehme Nacht 
zusammen; schließlich ließ er Rotbart von seinen Leuten an 
Bord seiner Galeere schaffen und ihn, während er schlief, 
an eine Ruderbank ketten. Wir lachten sehr vergnügt, als 
wir an Meister Rotbarts Überraschung dachten, wenn ihn 
ein Peitschenhieb auf hoher See wecken würde.« 

»Liebe Madame Genevieve«, sagte ich, »wir wollen über 
Meister Eimers elendes Los nicht lachen, sondern lieber für 
ihn beten; denn das Leben eines Galeerensklaven ist kein 
Scherz.« 

»Ihr hättet ihm in meinem Auftrag schon längst die Kehle 
durchschneiden sollen«, erwiderte Madame Genevieve, 
»wenn er nur sein Geld nicht in jenen Papieren angelegt 
hätte. So aber konnte ich es erben, ohne Verdacht zu 
erregen, weil jedermann wußte, daß er nach Ungarn wollte 
und an seinem Verschwinden nichts Verdächtiges fand. Ich 
kaufte drei junge, makellose Mädchen von einem 
türkischen Kaufmann, dazu schöne Möbel, Teppiche und 
Spiegel, die ich auf dem Seeweg nach Marseille sandte. 
Damit richtete ich dieses Haus ein, wo ich nur Edelleute 
empfange, die zehn Dukaten und mehr für eine Nacht 
bezahlen können.« 

Madame Genevieve klatschte in die Hände; sogleich 
traten drei junge Mädchen mit verschleierten Gesichtern 
ein, die durchschimmernde orientalische Hosen trugen. Die 
eine war fast schwarz, die zweite braun, und die dritte und 
schönste hatte aschfarbene, grünlich schillernde Haut. Sie 
berührten mit den Fingerspitzen Stirn und Brust und 
verneigten sich tief und dienstbereit vor uns. 

Madame Genevieve sagte: »Sie brauchen diese Schleier 
nicht zu tragen, denn ich habe sie taufen lassen und sie 
christliche Gebete gelehrt, in der Hoffnung, daß mir dies 
am Jüngsten Tag als Verdienst angerechnet wird. Aber sie 
sind noch scheu in Gegenwart fremder Männer und 


enthüllen lieber den Leib als das Gesicht. Das hat großes 
Aufsehen hervorgerufen, und mancher Edelmann hat schon 
einen Dukaten dafür bezahlt, sie den Schleier ablegen zu 
sehen. Die Männer haben seltsame Gelüste; nichts zieht sie 
so sehr an wie das, was unrecht und verboten ist. Ja, ich 
habe viel über erstaunliche und ungewöhnliche Freuden 
gelernt, seit ich anfing, mich dem Berufe ernsthaft zu 
widmen, und werde wohl bald selbst den Wünschen von 
Bischöfen und Kardinälen gerecht werden können, was in 
der Regel nur römische Kurtisanen zuwege bringen.« 

Nachdem sie auf meinen Wunsch die Mädchen entlassen 
hatte, fuhr sie fort und erzählte uns, sie habe, nachdem sie 
sich hier niedergelassen hatte, nach ihren vier Kindern in 
Tours geschickt und sie in einem nahen Dorf 
untergebracht. Sie besuche sie täglich und führe sie zur 
Messe, habe auch einen Priester bestellt, der sie lesen und 
schreiben lehre. Sie sprach so natürlich von ihrem 
schändlichen Beruf, daß ich keine Worte fand, obwohl ihre 
Treulosigkeit und meine eigene Eifersucht mich quälten. 
Ich befahl Andy, uns allein zu lassen, und überschüttete sie 
dann mit Vorwürfen; ich fragte sie, was aus der Liebe 
geworden sei, deren sie mich mit tausend zärtlichen 
Schwüren zu Nürnberg versicherte. Sie aber war um ihre 
Verteidigung nicht verlegen und meinte, jene treue Liebe 
sei gestorben, als ich sie im Stich ließ. Da erkannte ich erst 
ihr wahres Wesen. Nun wußte ich, sie hatte mich nur dazu 
verleiten wollen, Meister Eimer zu töten; angeekelt stieß 
ich ihre liebkosenden Hände weg. Als sie mir aber, um mich 
zu beschwichtigen, die Stelle eines Zuhälters und Andy die 
des Türhüters anbot, kannte meine Wut keine Grenzen; ich 
verwünschte sie und verließ das Haus. 

Andy aber bewog mich, mit ihr zusammen am nächsten 
Tag die Kinder zu besuchen, weil ich in der Tat gerne 
unseren Sohn sehen wollte. Und hierin hatte Madame 


Genevieve nicht gelogen. Der Junge hatte in der Tat Andys 
schläfrige Augen und denselben blonden Haarschopf auf 
dem Kopf. Auch das Mädchen war sehr hübsch mit seinen 
runden, roten Wangen, den goldigen Locken und den 
blitzenden Äuglein, und Madame Genevieve verkündete 
stolz, sie werde eines Tages ihrer Mutter Ehre machen. Sie 
drückte mich mit ihren dicken Ärmchen so fest an sich und 
spielte so reizend mit meinem Hund, daß mir bei ihrem 
Anblick das Herz im Leibe lachte und ich ihr einen 
glänzenden Golddukaten gab, damit sie ihren Bruder nicht 
zu beneiden brauchte, wenn Andy ihm den Esel verehrte, 
der gehen konnte und den er treulich von Nürnberg her 
mitgebracht hatte. 

So verstand es Madame Genevieve, mich durch ihre 
Kinder an sich zu fesseln; auch konnte ich sie nicht gar zu 
streng tadeln, daß sie die Zukunft ihrer Kinder durch ihre 
Arbeit in dem einzigen Beruf, dessen sie fähig war, zu 
sichern strebte. 
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Lyon war eine reiche Stadt. Speise und Trank schmeckten 
dort gar wohl, und die Zeit verging wie im Flug. Wir hatten 
kein Ziel, und ein Ort dünkte uns so gut wie der andere. 

Eines Tages erzählte uns Madama Genevieve zufällig in 
ihrer unverblümten Art von einem ihrer Klienten - einem 
unglücklichen Edelmann vom Hof -, der in geheimer 
Mission nach Konstantinopel, oder, wie die Türken es 
heidnischerweise nannten, Stambul, gehen sollte. Er war so 
niedergeschlagen, daß all ihre Künste ihn nicht aufheitern 
konnten, denn sein Vorgänger war von den wilden 
Bergbewohnern Dalmatiens ermordet worden, als er von 
Ragusa auf dem Landweg nach Konstantinopel unterwegs 
war, 


»Was in Gottes Namen hat der Hof Seiner 
Allerchristlichsten Majestät mit dem Todfeind der 
Christenheit zu tun?« fragte ich, baß erstaunt. 

»Soviel ich davon verstehe«, bemerkte Madame 
Genevieve unschuldig, »lädt die Königin im Auftrag von 
König Franz den Sultan ein, sich mit Frankreich gegen den 
Kaiser zu verbünden. Seit der Niederlage Frankreichs sind 
Geheimverhandlungen im Gange, und der Sultan hat ihnen 
seine Hilfe zugesagt.« 

Auf etwas so Abscheuliches, so Verwerfliches wäre ich 
nie verfallen. Ich fühlte mich in jenem 
parfümgeschwängerten Gemach beengt und eingesperrt; 
mir war, als würde alles, was noch an Ehre und Anstand in 
mir lebte, langsam erstickt. Ohne ein Wort des Abschieds 
stürzte ich aus dem Haus und wanderte in großer 
Gemütsbewegung bis in den späten Abend hinein durch die 
Straßen. 

An jenem Abend sagte ich zu Andy: »Wir wollen beim 
Hahnenschrei aus den Federn und Frankreich so rasch wie 
möglich verlassen, denn dieses Land muß wahrhaftig 
Gottes Fluch treffen.« 

Andy erwiderte: »Endlich redest du einmal vernünftig, 
Michael. Die Vorsehung hat dieses Land mit einem Wein 
gesegnet, der für einen armen Teufel wie mich zu 
vorzüglich ist, und mein Geld ist bald zu Ende. Ich sehne 
mich nach Kanonen und einem ehrlichen Krieg, der einem 
Mann Ruhm, Reichtum und selbst Ehre eintragen kann, 
wenn er auf die Seite des Siegers tritt.« 

So gürteten wir aufs neue unsere Lenden und verließen 
jene reiche, entartete Stadt. Am Tor schüttelte ich den 
Staub von den Füßen, weil ich für diesen Ort das Schicksal 
Sodoms und Gomorrhas befürchtete, das ihn gewiß befallen 
mußte, wenn die Schale des Zornes Gottes voll war. Als wir 
ein Weilchen gewandert waren, überquerten wir den 


mächtigen Rhein und gelangten in die schöne Stadt Basel, 
auf deren steilen Hängen die neuen Bauten der Universität 
wie Schwalbennester klebten. Dahinter ragten die hohen 
Domtürme empor. Wir stiegen bei den Drei Königen, unweit 
der Fähre, ab. Ich hatte diese freie, rege Stadt bald so 
liebgewonnen, daß ich beschloß, die Universität zu 
beziehen und dort zu studieren, solange mein Geld reichte. 

In Basel gab es viele Druckereien, und in den Buchläden 
waren Gelehrte anzutreffen. Der große Erasmus selbst fand 
hier Zuflucht, nachdem eifernde Studenten seinen 
Lehrstuhl zu Löwen wegen angeblicher Häresie umgestürzt 
hatten. Die Buchhändler erlaubten sogar armen Studenten, 
die neuen Bände zu durchfliegen; und nirgends trafen die 
Nachrichten aus aller Welt rascher ein als hier, denn diese 
freie Stadt der Eidgenossenschaft lag am Schnittpunkt der 
Handelsstraßen zwischen Frankreich, den deutschen 
Fürstentümern und Italien. 

In diesem bewegten Frühling nahm König Franz, 
nachdem er den Kaiser unerbittlich und seine eigenen 
Bemühungen vergeblich gefunden hatte, die 
Friedensbedingungen an. Er stimmte allen Forderungen 
des Kaisers zu und ließ seine beiden Söhne als Geiseln und 
Unterpfand seiner Redlichkeit zurück. Und es überraschte 
mich keineswegs, zu hören, daß er, sobald er die Freiheit 
wiedererlangt hatte und auf französischen Boden 
zurückgekehrt war, alle Versprechen brach und erklärte, 
sie seien ihm unter Zwang abverlangt worden und daher 
wertlos. Er schlug seine Residenz gleich zu Cognac auf, wo 
er Gesandte des Vatikans, Venedigs, der anderen 
italienischen Staaten und auch Englands empfing, und eine 
Heilige Allianz bildete, mit dem Ziel, einen neuen Krieg 
gegen den Kaiser zu führen. Schon im Sommer war dieser 
in vollem Gange, und die vereinigten Heere zogen auf das 
unglückliche Mailand, das nun, seit dem kürzlichen 


Hinscheiden Pescaras, unter dem Befehl des Herzogs von 
Bourbon stand. 

Andy aber meinte, die Sache des Kaisers sei nun verloren 
und statt zu den Kaiserlichen wolle er lieber nach Ungarn 
gehen und gegen die Türken kämpfen; dort würde er 
wenigstens das ewige Heil erlangen, wenn er fiele, und 
reiche Beute, wenn er mit dem Leben davonkäme. Ich 
bestärkte ihn in diesem rühmlichen Vorhaben, denn in 
dieser unruhigen Welt müsse ein Christ, wenn er seiner 
gerechten Sache sicher sein wolle, gegen die Türken, und 
nur gegen diese, kämpfen. Es stellte sich freilich heraus, 
daß der Sultan auf selten des Heiligen Vaters kämpfte, und 
wir hörten, er habe ein großes Heer aufgeboten, um nach 
Ungarn zu ziehen und die kaiserlichen Länder im Südosten 
in Schach zu halten, während die Truppen seines 
Verbündeten, des Papstes, gegen Mailand zogen. 

Als Andy davon erfuhr, meinte er: »Nun ist in der Tat der 
Teufel los! Gott helfe mir, selbst ich könnte zum Lutheraner 
werden, wenn ich denke, daß Papst und Türke als 
Verbündete gegen Christen kämpfen!« 

Ich riet ihm, derlei gefährliche Gedanken für sich zu 
behalten, jedenfalls in Ungarn, das sich einbildete, die 
Türken im Namen der heiligen Kirche und des katholischen 
Glaubens zu bekriegen. So nahmen wir denn traurig 
Abschied voneinander, und er lieh mir zwanzig Dukaten für 
meine Studien, weil er es für unnötig hielt, viel Geld bei 
sich zu tragen, wo es, falls das Schicksal ihn nicht mehr 
heimkehren ließ, einem so guten Zweck zugewandt werden 
konnte. 

Ich fürchtete sehr, ich hätte ihn nun zum letztenmal 
gesehen, denn aus Venedig und Ungarn drangen 
abscheuliche Berichte von der wunmenschlichen 
Grausamkeit der Türken an unsere Ohren. Eben deshalb 
verhieß die Kirche allen, die im Kampf gegen die 


Ungläubigen fielen eine unverzügliche Himmelfahrt. Dies 
war denn auch mein größter Trost, als wir schieden. 

Mein Leben wäre wohl in geruhsamen Bahnen verlaufen 
und hätte mir Ehren und Ruf als Gelehrter eingetragen, 
wäre ich nicht aufs neue Doktor Paracelsus begegnet. Um 
aber von ihm und meinem Abschied von Basel zu berichten, 
muß ich ein neues Buch beginnen. Dies wird hoffentlich das 
letzte über die Wanderfahrten meiner Jugend sein, denn 
das Schreiben hat mich müde gemacht. Doch muß ich noch 
schildern, wie mein Eid in Erfüllung ging; so setze ich denn 
meine Geschichte fort, obwohl ich nun die Feder in Blut 
tauchen und auf schwarzes Papier schreiben sollte. 
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Doktor Paracelsus war dazumal für seine Wunderkuren in 
ganz Deutschland berühmt; so begegneten wir einander 
unerwartet in der Schankstube bei den Drei Königen 
wieder. Das Unerwartete daran war nicht so sehr, ihn in 
einer Schenke anzutreffen; an solchen Orten war er ja zu 
Hause. Das Wunder war vielmehr, ihn hier in Basel 
wiederzufinden, wo er doch seine Praxis in der schönen 
Stadt Straßburg, weit im Norden am Unterlauf des Rheins, 
ausübte. 

Ich erkannte ihn sogleich, obwohl trotz seiner Jugend 
sein Haar sich gelichtet und Sorgen, Wanderfahrten und 
unmäßiges Trinken sein Gesicht gezeichnet hatten. Ich lief 
auf ihn zu und wollte ihn umarmen; er aber empfing mich 
gar unfreundlich und tastete nach seinem großen Schwert, 
worüber ich ihm Vorwürfe machte. Dann sprach ich von der 
Vergangenheit und dem Blutbad von Stockholm, da er jenes 
Schwert erworben hatte. Ich nannte ihm meinen Namen 
und gab mich als sein früherer Gehilfe und Schüler zu 
erkennen. 

Er stierte mich aus seinen vom Trunk verschwommenen 
Augen an und sagte zornig: »Einundzwanzig meiner 
früheren Schüler baumelten schon am Galgen, wohin sie 
gehören, und kein einziger blieb mir länger als drei Monate 
treu. Sie spionieren meine Geheimnisse aus und schleichen 
davon, um in aller Welt mit ihren Studien bei mir zu 
prahlen und meinem guten Ruf durch ihr unvollkommenes 


Wissen zu schaden. Hol dich der Teufel, so du einer von 
ihnen bist.« 

Endlich aber entsann er sich meiner und wurde 
freundlicher. Wie er mir erzählte, hatte der berühmte 
Drucker Frobenius, dessen eines Bein durch einen 
Schlaganfall gelähmt war, ihn aus Straßburg kommen 
lassen. Die unfähigen Basler Ärzte wollten ihm mit Hilfe 
eines Baders das Bein abnehmen; Doktor Paracelsus aber 
meinte, er könne ihn ohne Operation heilen. Bevor er aber 
seinen Patienten aufsuche, wolle er sich mit Wein laben, 
denn er habe einen langen, beschwerlichen Ritt hinter sich. 
Wir verbrachten den Abend gemeinsam; dann mußte ich 
ihn auf seine Stube führen. Dort hieb er zunächst mit dem 
Schwert um sich, um die Geister zu verscheuchen, die ihn 
heimzusuchen pflegten, wenn er stark getrunken hatte; 
dann warf er sich in den Kleidern aufs Bett. 

Diese Begegnung ereignete sich im Spätsommer, als 
meine erste Begeisterung für das Studium verflogen war. 
Ich hatte es einigermaßen satt, in alten Scharteken zu 
wühlen, worein die Gelehrten der Universität mehr 
Vertrauen setzten als auf das Zeugnis ihrer eigenen fünf 
Sinne. Daher war ich gerne bereit, meine Studien unter 
Doktor Paracelsus wieder aufzunehmen, obwohl seine 
krankhafte Einbildung, die mit den Jahren nur noch 
schlimmer geworden war, und seine Reizbarkeit ihn zu 
einem sehr schwierigen Lehrer machten. 

Ich muß jedoch gestehen, daß sein Benehmen sich wie 
durch ein Wunder änderte, sooft er an einem Krankenbett 
stand. Dann leuchtete sein Gesicht vor Sanftmut und 
geistiger Kraft, und die bloße Berührung seiner Hand 
brachte den Leidenden, deren Vertrauen er rasch gewann, 
Linderung. Er kurierte das Bein des alten Druckers in 
wenigen Wochen, und sein Ruf in Basel war gefestigt. 
Kranke drängten sich vor seiner Tür im Gasthof. Der 


Drucker Frobenius und der große Erasmus sangen um die 
Wette sein Lob unter ihren vielen einflußreichen 
Bekannten. 

Erasmus Roterdamus wurde selbst sein Patient; Doktor 
Paracelsus untersuchte ihn gründlich und kam zu dem 
Schluß, daß Erasmus an der Weinsteinkrankheit litt. 
Verschiedene Formen dieses Leidens griffen Leber, 
Gallenblase und Nieren an und konnten rasende 
Schmerzen hervorrufen. Der Doktor rühmte sich, der erste 
zu sein, der diese Krankheiten studierte, behandelte und 
beim richtigen Namen nannte. Er behandelte Erasmus mit 
Erfolg, setzte ihn auf leichte Kost und gebot ihm 
ausdrücklich, nicht zu trinken, ausgenommen roten 
Burgunder. 

Als des Doktors Gehilfe und Laufbursche hatte ich oft 
Gelegenheit, den großen Erasmus zu sehen; freilich muß 
ich gestehen, daß ich über seinen Anblick arg enttäuscht 
war. Er war ein vertrocknetes Männchen, das selbst im 
Sommer Pelzwerk trug und in der Stube hockte; mit 
Besuchern zankte er gern und fuhr sie an, die Tür zu 
schließen. Den Luftzug fürchtete er wie die Pest; in seiner 
Nahrung war er wählerisch; unablässig jammerte er über 
seine zarte Gesundheit, und in der richtigen Auslegung 
eines griechischen Wortes erblickte er einen größeren Sieg 
als die von Königen auf dem Schlachtfeld. Im 
blaugekachelten Ofen in seinem Gemach brannte stets das 
Feuer; Krankheit und Tod fürchtete er so sehr, daß er selbst 
seinen guten Gastgeber Frobenius mied, solange der 
bettlägerig war. 

Seine größte, ja einzige Freude war es, nach unten an 
die hämmernde Presse zu gehen, den Geruch der 
Druckerschwärze einzuatmen, die druckfeuchten Bogen zu 
befühlen und mit seiner nadelscharfen Greisenschrift 
Verbesserungen anzubringen. Frobenius veröffentlichte 


eben seine, des Erasmus, Werke in umfangreichen 
Neuausgaben; Erasmus aber war außerordentlich 
undankbar und stets mit Beschwerden zur Hand, obwohl 
der Drucker ihn in seinem eigenen Hause beherbergte und 
sowohl den Burgunder wie auch die Delikatessen, die 
seinem vertrockneten Gaumen munden sollten, bezahlte. 
Dennoch schrieb Erasmus unausgesetzt an seine Gönner iin 
ganz Europa und klagte ihnen seine Armut. Man hätte 
kaum einen König, Fürsten oder Edelmann gefunden, der 
nicht immer wieder Bettelbriefe von ihm erhalten hätte. 
Daher trafen auch unablässig mit Gold prallgefüllte Börsen 
in seinem Quartier ein. Kein vernünftiger Mensch wollte 
seinen Unwillen erregen, denn er brachte es fertig, in 
seinen Dialogen alle Personen und Ansichten, die er 
mißbilligte, aufs schärfste anzuprangern. In seinen 
persönlichen Ausgaben hingegen war er ein Geizhals. 

Als Doktor Paracelsus mich zum drittenmal zu ihm 
gesandt hatte, um sein Honorar einzutreiben, machte mir 
Erasmus folgenden Vorschlag: »Es wäre ein großer Verlust 
für die Welt, wenn Eures Herrn unvergleichliche 
Gelehrsamkeit und seine neue Erkenntnis der Gesetze der 
Medizin durch sein unstetes Leben vergeudet würden. 
Eben ist die Stelle eines Stadtphysikus vakant; damit ist die 
Pflicht verbunden, an der Universität Vorlesungen zu 
halten. Ich will meinen und Herrn Frobenius’ ganzen 
Einfluß aufbieten, ihm diese einträgliche Stelle zu 
verschaffen. Gelingt es, so will ich schwören, daß kein 
Patient je seinen Arzt fürstlicher belohnte.« 

Er blickte mich mit seinem dünnen Greisenlächeln an 
und setzte hinzu: »Wir kennen die Schwächen unseres 
wackeren Doktors nur zu gut; doch ich zweifle nicht, daß 
er, wenn er erst den medizinischen Lehrstuhl an der 
Universität innehat, sich gefälliger tragen und benehmen, 
seinen Wortschatz säubern und sich nach dem Vorbild 


gesetzter Leute richten wird. Wir können nicht zulassen, 
daß ein so großer Mann wegen einiger geringer Fehler der 
Menschheit verlorengehe. Wenn dies Angebot dem guten 
Doktor nicht zusagt, so will ich die menschliche Natur nicht 
kennen. Jedenfalls aber wird er, wie ich hoffen will, von 
diesen widerwärtigen Mahnungen absehen; schließlich 
gereicht es ihm doch zur Ehre, den großen Erasmus zu 
seinem Patienten zu zählen.« 

Ich überbrachte meinem Herrn diese Botschaft nach den 
Drei Königen; weit entfernt, darüber erbost zu sein, wie ich 
befürchtet hatte, war Paracelsus entzückt über die 
Aussicht, seinem Wanderleben durch ein wohlbestalltes 
Amt ein Ende setzen und seine neuen Prinzipien von einem 
Lehrstuhl der Universität Öffentlich erläutern zu können. 

»Meinet aber nicht, ich würde lateinisch lesen«, sagte er. 
»Ich will eine Sprache reden, die alle ehrlichen Leute 
verstehen. Jeder, der lieber im großen Buch der Natur 
lesen als über vergilbten Pergamenten verwelken will, kann 
mein Schüler sein, und hätte er auch keine der an der 
Universität vorgeschriebenen Prüfungen abgelegt. Unter 
anderem will ich die Kunst lehren, den französischen 
Ausschlag billig und unfehlbar mit rotem Quecksilber zu 
heilen - und ich muß heute schon lachen, wenn ich an die 
Empörung denke, die das bei den Apotheken hervorrufen 
wird, und wie Fugger sich das Haar raufen wird, wenn alle 
Guajakrinde, die er aus Amerika bestellt hat, auf den 
Düngerhaufen fliegt. So wie Luther einst die päpstliche 
Bannbulle verbrannte, so werde ich die Werke des Avicenna 
und Galenus ins Feuer werfen - ich werd’s wohl am 
nächsten Johannistag tun, wenn die Sonnwendfeuer 
entzündet werden und die Studenten sich versammeln, 
bevor sie auf Sommerferien gehen. So wird die Nachricht 
davon sich rasch in ganz Deutschland verbreiten. Ja 
fürwahr, das will ich wirklich tun, und wenn man mich 


dafür den Luther der Medizin nennen wollte, denn ich will 
gleich Luther zu meinen Taten stehen.« 

Es kostete mich große Mühe, ihm zu erklären, wie sehr 
es ihm schaden würde, wenn er in der Muttersprache läse. 
Die Grundbedingung aller Gelehrsamkeit war die 
vollkommene Beherrschung des Lateinischen, wodurch die 
Gelehrten aller Länder einander ungeachtet ihrer 
Muttersprache und Herkunft verstehen konnten. Seine 
Kollegen an der Universität würden diese Neuerung als 
Waffe gegen ihn verwenden und behaupten, seine 
Lateinkenntnisse reichten nicht aus, Vorlesungen zu halten. 
Ich wußte auch, sie würden sein Diplom sehen wollen, und 
über diesen Gegenstand hüllte sich Doktor Paracelsus in 
seltsames Schweigen, obgleich er sich rühmte, an vielen 
Universitäten verschiedener Länder studiert zu haben, bis 
er der unvollkommenen und verderblichen Lehren, die sie 
zu bieten hatten, müde geworden sei. Seine 
Lateinkenntnisse waren in der Tat dürftig, wie sich 
herausstellte, wenn er versuchte, mir des Abends beim Glas 
Wein seine Gedanken zu diktieren. Gewöhnlich verfiel er 
ins Deutsche und überließ es mir, seine Erwägungen zu 
übersetzen, so gut ich konnte. 

Meine Befürchtungen waren nur allzusehr gerechtfertigt. 
Als Erasmus und Frobenius dem Stadtrat die Ernennung 
des Doktors Paracelsus vorschlugen, erhoben sich 
Gelehrte, Ärzte und Apotheker wie ein Mann gegen seine 
Kandidatur Als er aufgefordert wurde, sein Diplom 
vorzuweisen, erwiderte Doktor Paracelsus hochmütig, er 
habe es längst seinem einzig würdigen Gebrauch 
zugeführt. Inzwischen ließen die Apotheker Augsburg 
wissen, daß der Doktor die Guajakrinde als Heilmittel 
gegen den französischen Ausschlag verwerfe, und riefen so 
Fugger als gefährlichen Feind auf den Plan. Über die 
böswilligen Geschichten, die man in Umlauf setzte, will ich 


mich nicht verbreiten; unter anderem hieß es, er habe 
sowohl sein Wissen als auch seine Zaubermittel vom Bösen 
empfangen; sein seltsames Gehaben, seine Schmähreden 
und die Sprache, die er im Rausch in seinen Schlachten 
gegen die Geister führte, waren denn auch dazu angetan, 
der Verleumdung immer neuen Stoff zu liefern. In maßloser 
Verachtung seiner Widersacher und ihrer abergläubischen 
Unwissenheit verschmähte er es, die Gerüchte zu 
widerlegen. 

Es liegt mir fern, seinen Genius und seine unglaubliche 
Heilkraft zu schmälern; doch darf man nicht vergessen, daß 
es ihm, als die Zahl seiner Feinde wuchs, Vergnügen 
bereitete, sie zu schrecken. Wenn er in den Schenken 
Kredit brauchte, brüstete er sich allzu gerne mit seinen 
Talenten, die in den Augen einfältiger Leute teuflischen 
Ursprunges waren. 

Sein unbeherrschtes Benehmen und seine giftige Zunge 
schadeten ihm zweifellos, wo es um seine Bestellung ging, 
und schließlich rieten ihm Erasmus und Frobenius, nach 
Straßburg zurückzukehren und dort den Beschluß des 
Stadtrates abzuwarten, da seine Anwesenheit in Basel ihre 
Bemühungen für ihn weitgehend durchkreuzte. 

Doktor Paracelsus selbst war ohne Zweifel überzeugt, 
alles getan zu haben, was in seiner Macht stand, um seine 
Gegner zu versöhnen. Er hatte sein Äußeres herausgeputzt, 
war im Reden leiser und im Trinken mäßiger geworden, 
weil er im innersten Herzen nach der neuen Stellung 
verlangte, da sie ihm die Möglichkeit bot, der gelehrten 
medizinischen Fakultät eins am Zeug zu flicken. Er war 
aber leicht beleidigt und krankhaft auf seinen Ruf bedacht, 
und schließlich wurde er so überdrüssig, daß ich ihn zum 
erstenmal weinen sah. 

»Sie hassen mich alle«, sagte er, »weil ich allein in der 
Welt stehe und ein Deutscher bin und neue Lehren 


verkünde. Doch mein Wissen kommt von Gott. Alles 
Vollkommene kommt von Gott, alles Unvollkommene vom 
Teufel. Ich will nicht mehr, als im großen Buch der Natur 
lesen, die Leute von ihren Krankheiten heilen und das 
Gewebe aus Lügen und Irrtümern zerreißen, das die Alten 
spannen und die Gelehrten verehren.« 

Er wäre in jener Nacht fortgeritten, obwohl schon 
November war und die kalten, dunklen Straßen von 
Buschkleppern wimmelten, die nichts sehnlicher 
wünschten, als einsamen Reisenden den Hals 
abzuschneiden. Ich überredete ihn, seine Reise auf den 
nächsten Morgen zu verschieben, da ich Zeit zur 
Überlegung brauchte, ob ich ihn begleiten, in Basel bleiben 
oder nach Süden ziehen sollte. Das letzte hatte ich schon 
lange vor. 

Schon seit dem Herbst hatte ich Andy als tot betrauert, 
denn aus Ungarn war die Nachricht von einem ungeheuren 
Sieg der Türken unter dem persönlichen Befehl des Sultans 
auf den Ebenen bei Mohäcs zu uns gedrungen. Allein dies 
schreckliche Mahnmal aus Blut und Feuer am östlichen 
Himmel vermochte die Christenheit nicht gegen den 
gemeinsamen Feind zu einigen. Der Krieg in Italien ging 
weiter, und es schien, als könne der Kaiser trotz allem noch 
als Sieger daraus hervorgehen. 

Die heilige Liga kam allein dem Sultan zugute, der 
ungestört Ungarn erobern konnte, während die 
Christenheit sich den Dolch in die eigene Brust stieß. Die 
Ereignisse in Italien zeigten, daß Venedig nur auf seinen 
eigenen Vorteil bedacht war und versuchte, seine Grenzen 
gegen die Lombardei zu sichern, die durch die Anwesenheit 
kaiserlicher Truppen im benachbarten Herzogtum Mailand 
bedroht waren. Darüber hinaus fesselte die Venezianer 
nichts an die Liga. Ja, ein unparteiischer Beobachter 
mochte in ihrem Vorgehen ein gewisses Doppelspiel 


erkennen; den Wunsch, die Macht des Kaisers nicht 
ungebührlich zu schwächen, war doch der Kaiser der 
einzige ebenbürtige Gegner der Türken, die Venedigs 
Besitzungen und Handel am meisten bedrohten. 

Solche Nachrichten klangen mir wie Trompetenstöße 
zum Angriff in den Ohren. In Deutschland scharten sich 
zahllose Söldnerhaufen um das Fähnlein des berühmten 
Frundsberg und begnügten sich in ihrem Eifer, gegen Rom 
und die Macht des Papstes zu ziehen, mit Angeld und 
unbestimmten Versprechungen auf Sold. Es lag auf der 
Hand, daß der Kaiser alle Kraft aufbot, den Papst zu 
vernichten, und sich nicht scheute, auch Ketzer zu 
Bundesgenossen zu machen, denn ohne Wissen und Willen 
Seiner Majestät hätte Frundsberg es kaum gewagt, seinen 
Truppen so großzügige Versprechungen zu machen. Konnte 
es nicht Gottes Wille sein, daß ich meinen Eid erfüllte und 
den Papst von seinem Thron stürzen sah? Daher zögerte ich 
nicht, als die Rückkehr meines Herrn nach Straßburg mich 
vor die Wahl stellte; ich beschloß, mich mit einigen 
unentbehrlichen Arzneien zu versehen, in Mailand als 
Feldscher zu den Kaiserlichen zu stoßen und mit ihnen 
gegen Rom zu ziehen. 

Beim Abschied war Doktor Paracelsus so hochherzig, mir 
acht Pillen einer wundersamen Arznei namens Laudanum 
zu schenken, die den grimmigsten Schmerz lindern konnte. 
Er gab mir auch andere Heilmittel und Salben, die rotes 
Quecksilber zur Behandlung des französischen Ausschlags 
enthielten. Ober die Pest erteilte er mir viele weise 
Ratschläge und sprach länger als eine Stunde über die 
Arten des Fiebers in Italien. 

»Auf allen großen Feldzügen sterben viel mehr 
Menschen an den Pocken, der Pest und dem Fieber als 
durch Eisen und Blei«, sagte er. »Ihr werdet wohl nie einen 
guten Arzt abgeben, Michael Pelzfuß, aber viele Feldscher 


haben schon mit fehlerhafterem und gefährlicherem 
Wissen, als Ihr es besitzt, ein Vermögen erworben. Seht zu, 
daß Ihr mit Euren Arzneien nicht mehr Unheil anrichtet, als 
Ihr Gutes tut, und laßt nach Möglichkeit überall die 
Heilkraft der Natur ihre Wirkung vollbringen.« 

Seine Abschiedsworte bestärkten mich in meinem 
Entschluß. Ich begleitete ihn ans Ufer des reißenden 
Rheins und weinte, als er an Bord der Fähre ging. Ich stand 
und blickte ihm nach, bis er zu einem grauen Fleck in der 
Ferne verschwamm und mir aus den Augen entschwand. 

Doktor Paracelsus kehrte im folgenden Jahr auf 
Einladung des Rates nach Basel zurück und verbrannte, 
seinem Versprechen getreu, die Bücher des Galenus im 
Sonnwendfeuer. Sechs Monate später aber floh er, wie ich 
später hörte, um sein Leben zu retten. 

Seine denkwürdige Gesellschaft und Unterweisung 
machten auf mich stärkeren Eindruck, als ich damals 
erkannte, und ich will gerne bekennen, daß er in seinem 
Fach ein Genie und ein vollkommen ehrbarer Mensch war, 
obwohl er seine Lehre nie deutlich zu fassen wußte. Er war 
ohne Zweifel so knorrig und düster wie die Tannen und 
Felsen seiner Heimat; er nannte sich auch gerne 
»Peregrinus« und »Wildesel der Berge«. Und doch 
bewunderte ich ihn mehr als Erasmus mit seinem Ofen, 
seiner ängstlich beflissenen Gelehrsamkeit und seiner 
Kriecherei vor den Großen. 
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Hatte ich nach den eisigen Stürmen der Alpenpässe 
gehofft, i Mailand alles in guter Laune zu finden, so hatte 
ich mich gründlich getäuscht, denn dort herrschten nur 
Chaos und Hungersnot. Die Kaiserlichen waren 
aufgebracht und hörten nicht auf ihre Offiziere, da sie seit 
Monaten keinen Sold mehr empfangen hatten; nun mußte 


jeder selbst sehen, wo er blieb. Kaum war die 
Nachschubkolonne, mit der ich reiste, zum Tor hinein, als 
sie auch schon überfallen und geplündert wurde, und man 
hätte mich gewiß ausgeraubt, wäre ich nicht als Arzt 
gekommen. Immerhin mußte ich Rael unter dem Arm 
tragen, um ihn vor den hageren, grimmig blickenden 
Männern zu schützen, die ihn gerne gebraten und verzehrt 
hätten. Zu meinem Glück wüteten Krankheiten in der 
ganzen Stadt, und die Arzneivorräte waren zu Ende. Es 
wäre mir wohl gutgegangen, wären Speise und Trank nicht 
so teuer gewesen, daß all mein Verdienst im Nu für Brot, 
Fleisch und Wein für mich und meinen Hund aufging. 

Als ich hier kurz vor Weihnachten eintraf, erfuhr ich, daß 
Frundsberg längst mit zwölftausend Pikenieren nach Süden 
gezogen war und nun den Herzog von Bourbon drängte, 
Mailand zu verlassen und beide Heere unter seinem Befehl 
zu vereinigen. Das Herzogtum war ausgesogen, seines 
letzten Kornsackes, Huhnes und Schweines beraubt, und in 
ganz Mailand gab es keine Tür, die nicht erbrochen worden 
war. Bourbon und seine Offiziere schmolzen ihr Silberzeug, 
ihren Schmuck und ihre Goldketten ein und ließen daraus 
Münzen schlagen, um sie unter die Leute zu verteilen und 
so eine Meuterei zu verhindern und sie zum Marsch zu 
bewegen. Obwohl ich als Neuankömmling nicht auf den 
Sold eines Feldschers hoffen konnte, blieb mir doch keine 
andere Wahl, als mit ihnen zu ziehen. Ich kaufte einen 
zottigen Esel, belud ihn mit meinen Habseligkeiten und 
brach mit des Herzogs Heer zu Ende des Monats Januar 
auf. So begann für mich das blutige, unvergeßliche Jahr 
1527; 

Inzwischen waren die Truppen der heiligen Liga unter 
dem Herzog von Urbino mit Frundsbergs Leuten 
zusammengestoßen; ohne Zweifel wollten die Italiener die 
Vereinigung der kaiserlichen Heere verhindern. Dennoch 


zog sich der Herzog von Urbino nach einigen Rückschlägen 
zurück, um zu überlegen, wie er der Sache Venedigs am 
besten dienen konnte. So trafen wir am Fluß Trebia mit 
Frundsberg zusammen. Schon am ersten Abend lagen sich 
Deutsche und Spanier in den Haaren, und ich mußte so 
viele Verwundete behandeln, als wäre eine regelrechte 
Schlacht geliefert worden. Sie waren handgemein 
geworden über die Frage, ob die Deutschen oder die 
Spanier mehr Sold ausstehen hatten und wer von ihnen 
zuerst entlohnt werden solle, wenn die kaiserliche Kasse 
eintraf. Sie stritten vergeblich, denn es kam kein Geld, 
obwohl unser Befehlshaber beim Herzog von Ferrara eine 
Anleihe aufzunehmen verstand, denn der wollte diese 
Marodebrüder von Bundesgenossen nur zu gerne wieder 
los sein. Als wir aber nach weiteren vierzehn Tagen Ferrara 
verlassen hatten und uns Bologna näherten, machten die 
Männer, von Hunger und Regen erschöpft, aufs neue halt 
und forderten ihren restlichen Sold. 

Da ich den Spaniern, in deren Gesellschaft ich Mailand 
verlassen hatte, in keiner Weise verpflichtet war und ihre 
Sprache nur unvollkommen beherrschte, hatte ich mich 
Frundsbergs Deutschen angeschlossen. Und da erlebte ich 
eine der größten Überraschungen meines Lebens. 

Der Herzog von Bourbon war töricht genug, aus den von 
Ferrara entlehnten Mitteln nur die Deutschen zu entlohnen. 
Als ich eben meinen Esel an einen Ölbaum band, um einige 
dieser Männer gegen den französischen Ausschlag zu 
behandeln, überfiel uns ein Haufen zerlumpter, barfüßiger 
Spanier, die mich ausrauben wollten. Meine Patienten 
waren nicht in der Verfassung, sich zu verteidigen, und 
hatten überdies zur Untersuchung die Hosen 
herabgelassen, so daß sie im ersten Schreck der 
Überraschung nicht einmal laufen konnten. Ich wäre 
verloren gewesen, hätten nicht ihre Hilfeschreie einen 


stämmigen Burschen herbeigerufen, der uns zu Hilfe eilte, 
sein Schwert schwang und ein fürchterliches Geheul 
ausstieß. Die Spanier gaben Fersengeld, und als ich mich 
umwandte, meinem Retter zu danken, erkannte ich Andy. 
Ich war seines Todes so sicher gewesen, daß ich ihn zuerst 
für einen Geist hielt, den meine flehentlichen Gebete aus 
dem Reich des Todes heraufbeschworen hatten. 

Als aber Andy sah, wer ich war, stieß er sein Schwert in 
die Scheide, drückte mir mit seinen beiden Pranken die 
Hand und meinte: »Bei meiner Seele, du bist es, Michael! 
Was in Gottes Namen treibst du inmitten dieser Wölfe, wo 
du doch in Basel deinen Geist vervollkommnen solltest?« 

Er setzte sich, entnahm seinem Ränzel einen fettigen 
Knochen, brach ihn entzwei und zermalmte die Stücke 
zwischen den Zähnen, damit Rael das Mark lecken konnte. 
Durch die Risse in seinen Schuhen lugten die knorrigen 
Zehen, und von seinen Ärmeln war nicht mehr viel übrig 
geblieben; sein Harnisch aber glänzte fleckenlos, und sein 
Schwert war in gutem Zustand. Ich fragte ihn, wie er aus 
der Schlacht bei Mohäcs lebend davongekommen und zu 
diesem gottverlassenen Heer gestoßen sei, das ganz Italien 
schon verwünschte. 

Er erwiderte in seiner üblichen, offenen Art: »Ich kam 
bei Mohäcs davon, weil ich zu spät zur Schlacht kam. Nie 
habe ich so hochfahrende, heißblütige Edelleute wie diese 
Ungarn gesehen; der Wunsch, an ihrer Seite zu kämpfen, 
verging mir ganz und gar. Sie verachteten die Artillerie und 
setzten ganz auf gute Rüstung und schnelle Pferde. Bei 
Mohaäcs ritten sie stracks auf die Hunderte von Geschützen 
los, die der Sultan hinter seiner Vorhut versteckt hielt. 
Glaubwürdige Zeugen berichten, daß die Türken keinen 
Schuß abfeuerten, bis die ungarische Reiterei wenige 
Schritte vor den Rohren angelangt war, und die erste Salve 
entschied die Schlacht. In knapp zwei Stunden hatte des 


Sultans Heer die Christen niedergemäht; das war das Ende 
Ungarns. Nur wenige entkamen, die davon berichten 
können.« 

Ich bat ihn, mir Näheres zu erzählen. Er aber schien 
nicht gewillt, sich über seine Erfahrungen in Ungarn 
auszulassen. 

Er sagte nur: »Wie ich höre, flohen ganze Dörfer vor dem 
drückenden Joch ihrer Herrschaften und suchten in den 
Ländern des Sultans Zuflucht, weil der Sultan die Christen 
um ihres Glaubens willen nicht verfolgt und ihnen 
gestattet, ihre Religion frei auszuüben. Zugleich aber 
verbietet er Erpressung und Unrecht. Das war ein Grund, 
warum ich nicht für den König kämpfen wollte. Ich hörte 
auch, daß mindestens zwei der angesehensten Männer 
Ungarns schon um die Wette um des Sultans Gunst 
buhlten, jeder in der Hoffnung, als sein Vasall dereinst die 
ungarische Krone tragen zu kKönnen.« 

Andy wollte kein Wort mehr von Ungarn erzählen und 


nahm mich auf der Stelle zu seinem! Lager mit. Zwanzig 
Pikeniere hatten ihn zum Anführer gewählt; unter dem 
zerfetzten Zelt, das sie vor dem Frühlingsregen schützte, 
teilten sie ihr Mahl mit mir. Ich war über seine 
Kameradschaft nur zu froh, denn noch am selben Abend 
brach offene Meuterei aus, und die deutschen Pikeniere 
mußten in voller Rüstung Gewalthaufen bilden, um sich der 
wütenden Spanier zu erwehren. Diese Männer hatten ihre 
eigenen Offiziere überfallen und gedroht, sie würden sich 
ihren Sold aus Bourbons Rücken schneiden; der Herzog 
mußte in Frundsbergs Zelt Zuflucht suchen. 

Als jedoch die Führer der Spanier am nächsten Morgen 
die Ordnung wieder einigermaßen hergestellt hatten, 
fingen die Deutschen ihrerseits an, sich selbst zu 
bemitleiden und einander ihre zerrissenen Schuhe und 
zerlumpten Kleider zu zeigen. Gegen Mittag rotteten sie 


sich um Frundsbergs Zelt zusammen und schrien, sie 
würden betrogen und wollten unverzüglich entlohnt 
werden. 

Ich stand in diesen lärmenden Haufen eingekeilt, als 
Frundsberg heraustrat; zum ersten und einzigen Mal sah 
ich nun den großen Heerführer, dessen bloßer Name 
Menschen erzittern ließ. Der Anblick seiner Gestalt, die an 
einen gereizten Stier erinnerte, und seines kernigen 
Gesichts ließ die Männer einen Augenblick verstummen; 
einige jubelten ihm sogar zu. Dann aber brach der 
Aufschrei von neuem los. Die Pikeniere warfen ihre 
zerfetzten Schuhe in den Schmutz zu seinen Füßen, 
zerrissen ihre Hemden, um ihre Rippen zu zeigen, und 
heischten ihr Geld. 

Frundsberg war an Meuterei nicht gewöhnt; sein breites 
Gesicht schwoll und lief vor Wut purpurrot an. Er brüllte so 
unmenschlich, daß ihm die Stimme versagte. Er erinnerte 
sie an die Kriegsartikel, darauf sie Gehorsam geschworen 
hatten, und drohte, sie alle einzeln Spießruten laufen zu 
lassen. Dies aber erbitterte sie noch mehr. Sie heulten, es 
stehe Frundsberg schlecht an, sie an jene Artikel zu 
erinnern, die ihnen regelmäßigen Sold, spätestens um 
einen Monat verzögert, zusicherten. Und plötzlich fällten 
die Männer, die Frundsberg zunächst standen, die Piken, 
bis seine mächtige Gestalt von glänzenden Spitzen 
eingekreist war - kein angenehmes Schauspiel für einen 
Heerführer, der seine Würde hoch anschlug. 

So war es kein Wunder, daß er schier in Raserei geriet! 
Seine Augen füllten sich mit Tränen, er verlor die Sprache, 
fuchtelte blindlings umher, taumelte dann und fiel der 
Länge nach hin, obwohl kein einziger ihn auch nur 
angetastet hatte. Das ernüchterte die Meuterer gewaltig; 
sie verstummten und schlichen fort, während sich plötzlich 
Grabesstille über das Lager senkte. Zum Glück hatte ich 


meine Lanzette bei mir und konnte ihm innen am Ellbogen 
etwas Blut abzapfen. Es hatte ihn aber der Schlag gerührt; 
er konnte sich weder bewegen noch sprechen, nur hilflos 
aus blutunterlaufenen Augen vor sich hinstieren. Es war 
ein erbarmungswürdiger Anblick. Später brachte man ihn 
nach Ferrara zurück, wo er die nötige Pflege erhalten 
konnte; allein er erholte sich nie mehr ganz von den Folgen 
dieses Anfalles. 

Nun war der einzige Führer, der die Disziplin unter den 
Pikenieren aufrechterhalten konnte, dahin. Seine beiden 
Obristen übernahmen den Befehl, und der Herzog von 
Ferrara, der erkannte, daß Gefahr im Verzug war, steuerte 
noch einmal fünfzehntausend Dukaten bei. So erhielten die 
Pikeniere jeder einen Dukaten und brachten keine weiteren 
Beschwerden mehr vor, entsetzt über das Unheil, das sie 
heraufbeschworen hatten. 

Nach diesem Vorfall beschied der Herzog von Bourbon 
seine Offiziere zu einer Besprechung zu sich, wobei er 
ihnen auftrug, ihre Leute mit dem Hinweis auf den 
Reichtum aufzumuntern, der ihrer zu Florenz und Rom 
harrte. Im Lager wurde die Ordnung wieder einigermaßen 
hergestellt, und die Truppen waren bereit, den Marsch 
fortzusetzen. Da traf, um das Unheil voll zu machen, aus 
Rom der kaiserliche Oberstallmeister mit der Nachricht 
ein, der Vizekönig von Neapel, Sieur de Lannoy, habe im 
Auftrag des Kaisers mit dem Papst Frieden geschlossen. Ich 
weiß nicht mehr, wie viele Friedensverträge in jenem 
Winter unterzeichnet worden waren, aber der Papst hatte 
sein Wort mehr als einmal gebrochen. Nun aber hatte er, 
gemäß den Bedingungen des Vertrages, sechzigtausend 
Dukaten gezahlt, und der Oberstallmeister hatte das Geld 
zur Entlohnung der Truppen mitgebracht, die sodann 
entlassen werden sollten. 


Schon der erste Aufruhr war heftig genug gewesen, 
allein ich habe nie einen ärgeren Tumult erlebt als den, der 
nun losbrach, als diese Nachricht im Lager bekannt wurde. 
Deutsche und Spanier vergaßen ihre Händel angesichts der 
gemeinsamen Gefahr, der erhofften Beute beraubt zu 
werden. Sie begrüßten einander als Waffenbrüder und 
bildeten einen gemeinsamen Soldatenrat. Dieser Rat 
wartete dem Herzog von Bourbon auf, fragte ihn nach 
seinen Absichten und erklärte, das Heer werde jedenfalls 
den Feldzug fortsetzen, sei es nun unter den alten oder 
unter neuen, selbstgewählten Führern. 

Der Herzog empfing die Abordnung freundlich und 
meinte, wenn das Heer sich zur Fortsetzung des Feldzuges 
entschlossen habe, wolle er es mit Gottes Hilfe nach Rom 
führen, selbst auf die Gefahr hin, sich die Ungnade des 
Kaisers zuzuziehen. Seine Majestät habe ihn nicht nach 
Verdienst belohnt, und wenn der französische König den 
Friedensvertrag breche, würde er, der Herzog, aller 
Vergünstigungen, die der Kaiser für ihn gefordert habe, 
verlustig gehen. Überdies hasse er keinen grimmiger als 
den Sieur de Lannoy, des Kaisers Günstling, und sehe 
keinen Grund, einen Frieden zu respektieren, den jener 
Herr zu schließen geruht habe. Ja, er glaube, der 
kaiserlichen Sache besser zu dienen, wenn er sich nicht 
daran kehre, denn der Papst breche nur zu rasch sein Wort, 
wo er einen Vorteil für sich erhoffe. Der Herzog von Ferrara 
lieferte uns den nötigen Proviant, Wagen, Pulver und ein 
paar leichte Stücke, um uns loszuwerden. Zu Ende des 
Monats März brachen wir das Lager ab und setzten 
unseren Marsch fort. Einmal unterwegs, schwoll unser 
Heer gleich einer Lawine an, weil sowohl politische 
Flüchtlinge wie auch Wegelagerer und alle möglichen 
Verbrecher Beute witterten und zu uns stießen. 


Auf dem folgenden Marsch aber sollten viele noch hilflos 
in Schneewehen versinken und von Wölfen verschlungen 
werden; viele andere von Bauern und Hirten, welche die 
Gewalttaten der Soldaten zur Verzweiflung getrieben 
hatten, erschlagen werden. Um die toskanischen Täler, die 
von feindlichen Truppen besetzt waren, zu umgehen, führte 
uns der Herzog von Bourbon über die rauhesten 
Apeninnenpässe, das Rückgrat der italienischen Halbinsel. 
Der Frühling hatte spät begonnen. In den Bergen schneite 
es; unsere Vorräte gingen zur Neige, und zu stehlen gab es 
nichts. War es da ein Wunder, daß der eine oder andere an 
seine Mutter und an die Heimat dachte und lieber 
umgekehrt wäre, wenn er gekonnt hätte? Doch eben, als 
Brot und Mehl aufgezehrt waren, konnte der Herzog auf 
ein reiches, fruchtbares Land hinweisen, das sich zu 
unseren Füßen in der Ferne verlor und wo der mächtige 
Arno seine gelbgrünen Fluten durch üppige Täler wälzte. 
Der Reichtum von Florenz und Rom war in Sicht, und wir 
glichen, da wir nun die Bergeshänge hinabhasteten, mehr 
einer zerlumpten, grimmigen Räuberbande denn einem 
regulären Heer. 

So erreichten wir das Arnotal. Nun aber merkten die 
Florentiner die herannahende Gefahr, und der Herzog von 
Urbino unterbrach seine Siesta und marschierte uns durch 
die Toskana entgegen. Ich weiß nicht, ob er wirklich 
Florenz verteidigen wollte; aber sein bloßes Vorrücken 
machte Bourbon vorsichtig, und er führte uns in höchst 
mühsamen, beschwerlichen Gewaltmärschen geradewegs 
gegen Rom. Der Papst hatte sein Heer entlassen, und der 
Herzog hoffte dort einzutreffen, bevor dieser zur 
Verteidigung rüsten konnte. Wir schleppten uns weiter, 
jenem leuchtenden Wunschbild zu, vergaßen Hunger und 
Entbehrungen und ließen selbst unsere Geschütze im Stich. 


Wir trieben Kameraden und Packtiere zur Eile, und in 
unseren Hirnen lebte nur ein Gedanke: Rom, Rom! 

Jener fieberhaft gehetzten Tage erinnere ich mich nur 
mehr dunkel; ich weiß aber noch, wie mir einmal, als ich, 
an den Pack meines Esels gelehnt, dahinstolperte, plötzlich 
war, als verwandelten sich jene ausgemergelten, hageren 
dahinhastenden Vogelscheuchen vor meinen Augen in ein 
Rudel Wölfe. Eine Woche lang zogen wir in 
Gewaltmärschen dahin; dann stand unser erschöpftes Heer 
vor den Toren Roms. Wir waren inzwischen von 
zehntausend auf dreißigtausend Mann angewachsen, denn 
die entlassenen päpstlichen Truppen stießen gern zu uns, 
als wir uns der Stadt näherten. 

Nachts klangen während der kurzen Ruhestunden 
Hammerschläge an den Lagerfeuern, wo unsere Leute 
Sturmleitern zimmerten. An uns vorbei strömten die 
unglücklichen Flüchtlinge mit ihren langsamen, polternden 
Karren und den zum Bersten gefüllten Bündeln. Am fünften 
Mai erstieg die kaiserliche Armee in hellen Haufen den 
Hügel Mario, und ich erblickte die stolzen Mauern, Tore, 
Türme und Dächer der Heiligen Stadt, von der sinkenden 
Sonne vergoldet. Ich blickte über die Stadt hin, in die seit 
tausend Jahren die Christenheit gläubige und reuevolle 
Wallfahrten unternommen hatte und deren Kirchen, Altäre 
und Schreine mit Gold aus allen Ländern der Erde 
geschmückt waren. 

Uns alle überkam wohl dieselbe Ehrfurcht, als wir nun 
hielten, um in atemlosen Schweigen das Traumbild 
anzustaunen, das nun plötzlich Wirklichkeit geworden war. 
Ich zweifle, ob Rom jemals in Pilgeraugen so herrlich, so 
überwältigend in seiner Pracht erschienen war, wie nun, da 
es in der Sonne wie ein goldenes Schatzkästlein leuchtete - 
nun, da wir gekommen waren, es aufzubrechen und eine 
versunkene Zeit der Finsternis anheimzugeben. 


Der Herzog von Bourbon hatte sein Pferd auf der Höhe 
des Hügels angehalten; seine Rüstung blitzte in der Sonne. 
Nach kurzem Schweigen brach aus zahllosen Kehlen ein 
Stöhnen und ein Aufschrei, und der Herzog rief mit 
flammenden Augen Befehle für den Angriff in der 
Morgendämmerung. 
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Ich weiß nicht, ob ein angreifendes Heer sich je in einer so 
trostlosen Lage befand wie unseres. Wir hatten nur noch 
Brot für einen Tag, und die ausgebildeten, disziplinierten 
Truppen der gegnerischen Allianz zogen langsam heran, 
um uns an Mauern, die in der Dunkelheit der Nacht 
uneinnehmbar schienen, zu erdrücken. Wir hatten keine 
Geschütze, um Breschen in die Mauern zu schießen, und 
das Pulver der spanischen Arkebusiere reichte gerade für 
einen oder zwei Schuß pro Mann; der Großteil davon war 
im unaufhörlichen Regen aufgeweicht und verdorben. Als 
ich am Lagerfeuer saß und zu den hohen Wällen emporsah, 
meinte ich, man könne ebensogut Felsen mit einem 
Holzhammer zertrümmern wie diese Mauern mit Pike und 
Schwert erstürmen. 

Der Herzog von Bourbon hatte seine Offiziere in das 
Kloster Sant’Onofrio zu einem Kriegsrat bestellt; 
inzwischen traten aber viele Soldatenräte an den 
Lagerfeuern zusammen. Diese Vertretungen waren seit 
Bologna immer häufiger und einflußreicher geworden, und 
bei den nunmehr abgehaltenen Beratungen wurden 
Wachen aufgestellt, um vor Eindringlingen auf der Hut zu 
sein. Das Hauptziel der Spanier war, die Stadt plündern zu 
können, fürchteten sie doch, durch Verhandlungen in elfter 
Stunde die unermeßliche Beute zu verlieren. Unter den 
Deutschen reifte der feste Entschluß, den Papst nicht 
entwischen zu lassen; er sollte ihnen seinen Reichtum 


überantworten und dann hängen. Wie die Spanier, so 
fürchteten auch sie, ihre Offiziere könnten ihnen die 
Früchte des Sieges entreißen. Im Laufe der Nacht wurden 
sie immer mißtrauischer, und Spanier wie Deutsche 
beschlossen, für eine Beute, wie sie kein Heer der 
Christenheit je davongetragen hatte, alles zu wagen. Die 
Botschaft von diesen geheimen Zusammenkünften 
verbreitete sich im ganzen Heer; es gab wohl nur wenige, 
die nicht davon erfuhren. Man hörte auch, daß der Papst 
den Herzog von Bourbon exkommuniziert und ihn dadurch 
in heftige Gewissenspein versetzt hatte. 

Bei Tagesanbruch wogten von den umliegenden Sümpfen 
Nebelschwaden ins Lager. Und als die Trommeln ertönten 
und die Trompeten zum Angriff bliesen, waren die Mauern 
Roms in dichten Nebel gehüllt, der uns sehr zustatten kam, 
weil er uns vor den Verteidigern verbarg. An zwei Stellen 
wurden Sturmleitern angesetzt, aber die Besatzung schlug 
beide Sturmtrupps in ihren Flinten und im Nahkampf 
zurück, während von der Engelsburg das dumpfe Dröhnen 
der Kanonen zu hören war. 

Des feindlichen Feuers nicht achtend, ritt der Herzog von 
Bourbon in wehendem weißem Mantel und schimmernder 
Rüstung, daran er leicht zu erkennen war, unsere Front ab. 
Seine großen Augen brannten in seinem abgezehrten 
Gesicht, als er, verwirrt und erbost über die 
Gleichgültigkeit seiner Leute, sie zum Angriff anfeuerte. 
Die Spanier stießen lediglich ihre Büchsengabeln in den 
Boden und zielten auf die Mauern, während die Deutschen 
sich flüsternd und murmelnd zusammendrängten. 

Über diesen Anblick ergrimmt, saß der Herzog unweit 
der Mauer von Campo Santo ab; er überredete die 
Deutschen, ihre Sturmleitern wieder aufzunehmen, und 
führte dann selbst den Angriff auf die unterste Schutzwehr. 
Viele Leitern hoben sich gleichzeitig in den Nebel, der 


immer noch über uns hing, und nicht einmal Augenzeugen 
wußten recht, was eigentlich vorging. 

Als aber der Herzog den Fuß auf die unterste Sprosse 
der Leiter setzte, krachten sowohl bei den Belagerten wie 
bei den Belagerern mehrere Schüsse, und der Herzog fiel 
kopfüber herab und schrie: »Mutter Gottes, ich sterbe!« 

Eine Bleikugel hatte ihm Hüfte und Leistengegend 
durchschlagen. Die Soldaten hoben ihn auf, und der Prinz 
von Oranien breitete seinen Mantel über ihn, damit von den 
Wällen nicht mehr auf ihn geschossen werde. Dann trugen 
sie ihn in eine Kapelle in einem nahen Weingarten, wo er 
trotz des Bannes von seinem Beichtiger die 
Sterbesakramente empfing. Er lebte nur noch wenige 
Stunden, aber im Todeskampf riß er sich die Verbände von 
den Wunden und versuchte sich aufzurichten, wobei er mit 
schrecklicher Stimme schrie: »Nach Rom, nach Rom!« Der 
Schrei hallte durch die offene Kapellentür zu den Soldaten 
hinüber, die eben die Mauern stürmten. 

Geschichtsschreiber haben mit wohlgesetzten Worten 
erzählt, wie das kaiserliche Heer vorstürmte, um den Tod 
seines Feldherrn zu rächen; doch, um die Wahrheit zu 
sagen, weder Spanier noch Deutsche erwachten aus ihrer 
Untätigkeit, bis sie sicher wußten, daß seine Wunde tödlich 
war. Erst dann setzten sie zu einem heftigen Angriff an und 
brüllten einander hingerissen zu, nun könne sie niemand 
mehr an der Plünderung Roms hindern. Viele nahmen für 
sich die Ehre in Anspruch, den Herzog erschossen zu 
haben; darunter sei ein verlogener Goldschmied namens 
Benvenuto Cellini erwähnt, der das Feuer von der 
Engelsburg leitete. (Nach der Entlassung der päpstlichen 
Truppen mußte der Kommandant der Engelsburg seine 
Geschütze mit Künstlern und anderem Gelichter 
bemannen.) Ich aber bin überzeugt, daß irgendein 


spanischer Arkebusier, angespornt von seinen Kameraden, 
den Herzog von Bourbon erschoß. 

Wie dem auch sei, Spanier und Deutsche übertrafen 
einander nun an Kampfeslust. Die Spanier entdeckten in 
Kardinal Armellinis Garten ein an die Stadtmauer 
angebautes Haus. Von diesem Haus führte ein hastig mit 
Schutt verrammelter unterirdischer Gang in die Stadt. 
Während sie sich dort mit Schaufeln einen Weg bahnten, 
setzten die deutschen Pikeniere am Heiliggeisttor in langen 
Reihen Sturmleitern an. Der erste, der lebend oben ankam, 
war ein Prediger namens Nikolai, ein Weber seines 
Zeichens, und der zweite war Andy, der die Kanoniere mit 
seinem Bihänder niedermähte und sogleich die Geschütze 
gegen die Stadt, auf die Engelsburg, richtete. Als ich die 
Tore aufgehen, die Pikeniere hineinströmen und Andy ohne 
Helfer unter seinen Kanonen hierhin und dorthin stürzen 
sah, empfahl ich meine Verwundeten Gottes Hut und 
erkletterte die Mauer, um ihm zu helfen. 

Inzwischen wurde vor der Peterskirche die 
Schweizergarde des Papstes bis auf den letzten Mann 
niedergemacht. Die Kaiserlichen begnügten sich auch nicht 
mit dem Morden, sondern warfen Feuerbrände in die 
Häuser, so daß der Rauch allgemach gen Himmel stieg. Sie 
töteten jedes Pferd und jedes Maultier, dessen sie ansichtig 
wurden, damit keiner darauf seine Beute in Sicherheit 
brächte, bevor nicht die ganze Stadt erobert war. Dieses 
Stadtviertel wurde rasch eingenommen. 

Noch donnerten von der Engelsburg die Kanonen und 
erschwerten den Anmarsch auf die Zitadelle, aber keiner 
von den Unseren nahm sich die Mühe und die Zeit, das 
Feuer zu erwidern, und bald standen Andy und ich allein 
auf der Mauer. Das unaufhörliche Wehklagen der Menge 
drang wie Meeresbrausen zu uns empor, noch übertönt von 


den gellenden, triumphierenden Schlachtrufen »Espana, 
Espana!« und »Imperio, Imperio!« 

Angesteckt von der allgemeinen Raserei, achtete ich der 
Gefahren, die uns drohten, nicht länger. Wir sprangen 
eillends von der Mauer und hasteten zur Engelsburg. 
Inzwischen hatten die Spanier Sankt Peter und die 
Deutschen den Vatikan erstürmt, und wir erfuhren erst 
später, wie uns der Papst im letzten Augenblick entwischt 
war. Er hatte den Vormittag in Gebeten in der sixtinischen 
Kapelle verbracht, umgeben von Kardinälen und fremden 
Gesandten, und während die Deutschen noch an den Toren 
des Vatikans kämpften, wurde Seine Heiligkeit von seinem 
Gefolge in den gedeckten Gang gebracht, der vom Vatikan 
in die Engelsburg führte. 

Scharen von Flüchtlingen ergossen sich nun über die 
Tiberbrücken, um ebendort Schutz zu suchen, und mit 
ihnen kamen die Armen des Borgoviertels, so daß vor dem 
Graben und der Zugbrücke der Burg ein unheilvolles 
Gedränge entstand. Viele Weiber und Kinder wurden 
niedergetrampelt, andere fielen ins Wasser und ertranken. 
In diesem Augenblick machte die Besatzung der 
Engelsburg einen plötzlichen Ausfall, um in den 
umliegenden Häusern Proviant zu erbeuten, weil die 
Festung nicht ausreichend für eine Belagerung mit 
Nahrungsmitteln versehen war. Das Feuer wurde aus 
Angst, die Bürger zu treffen, eingestellt, und Andy und ich 
fanden uns mit vielen Spaniern und Pikenieren mitten in 
dieser unbeschreiblichen Verwirrung. 

So wurden wir des Stromes der Würdenträger ansichtig, 
wie sie eilends aus dem gedeckten Gang auftauchten und 
sich einen Weg über die Brücke in die Festung bahnten. An 
ihrer Spitze taumelte ein gebeugter, schluchzender Mann, 
dem jemand den purpurnen Bischofsmantel um die 
Schultern gelegt hatte. Wir erfuhren später, daß dieser 


hilflose, weinende, gebrochene Flüchtling niemand anders 
war als der Papst selbst. So hatte ich mein Ziel erreicht - 
ein Ziel, das unendlich ferne schien, als ich meinen 
tödlichen Eid schwor und mir das Blut meines Weibes 
Barbara über die Hände lief. 

Wir hatten noch immer nicht das ummauerte Viertel 
Trastevere auf derselben Seite des Flusses eingenommen, 
und es war schon später Nachmittag, als die Engelsburg 
endlich von allen Seiten eingekreist war und die Führer der 
Kaiserlichen ihre Truppen wieder in Schlachtordnung 
sammeln konnten. Die Altstadt am jenseitigen Ufer war 
noch sicher, aber die Römer waren dermaßen erschrocken, 
daß nur wenige an Verteidigung dachten. Der Großteil 
bemühte sich, sichere Verstecke für ihre Schätze zu finden. 
Reiche Flüchtlinge suchten Zuflucht innerhalb der starken 
Mauern der Paläste, und viele Kardinäle, die sich zu des 
Kaisers Freunden zählten, blieben im Vertrauen auf ihre 
Unverletzlichkeit ruhig zu Hause. Diese Würdenträger 
boten anderen angesehenen Persönlichkeiten Zuflucht. 
Auch die Gesandtschaften fremder Mächte waren überfüllt, 
während die Armen, die keine mächtigen Gönner hatten, 
ihre Habseligkeiten zusammenrafften und die zahllosen 
Kirchen und Klöster der Stadt füllten. 

Die Bürger von Rom erfaßten den Ernst ihrer Lage 
immer noch nicht ganz; als nämlich bei einer Sitzung des 
Stadtrates ein paar kühne Geister vorschlugen, die 
Tiberbrücken zu zerstören und so die Stadtteile am linken 
Ufer zu sichern, widersetzten sich die Stadträte einstimmig 
einer so einschneidenden Maßnahme, weil die Brücken 
doch schön seien und ihre Wiederherstellung viel Geld 
kosten würde. So schlug Gott die Bürger mit Blindheit. In 
der Dämmerung bliesen die Trompeten erneut zum Angriff, 
und die Kaiserlichen zogen in guter Ordnung zum Ponte 


Sisto, denn es lag auf der Hand, daß nur die Unterwerfung 
der ganzen Stadt uns den Sieg sichern konnte. 

Im letzten Augenblick wurden die Truppen angehalten 
von dem achtzehnjährigen Markgrafen von Brandenburg, 
der in Rom studierte und nun an die Spitze einer 
Abordnung der Stadt getreten war und versuchte, seine 
Landsleute zu beschwichtigen. Aber die bärtigen, 
schmutzigen Pikeniere lachten ihm ins Gesicht, zogen ihn 
in ihre Reihen und zerstreuten die feierliche Abordnung mit 
gefällten Piken. Einige junge römische Edle hatten etwa 
zweihundert Mann auf die Beine gebracht, mit denen sie 
die Brücke bis zur Nacht halten wollten. Sie führten eine 
Fahne mit der Aufschrift Pro Fide et Patria, aber die 
Pikeniere traten bald Fahne und Verteidiger in den Staub 
und marschierten über die Brücke, um sich gleich einer 
Sturzflut über die schutzlosen Stadtviertel zu ergießen. An 
jenem ersten Tag verloren wohl an die zehntausend ihr 
Leben, der Großteil davon waffenlose Flüchtlinge. 

Bei Anbruch der Dunkelheit ließen die Heerführer zum 
Sammeln blasen. Die Spanier lagerten auf der Piazza 
Navona, die Deutschen auf dem Campo di Fiore, wo sie 
Türen und Möbel verheizten, Weinfässer aus den Kellern 
rollten und sich nach dem harten Tagewerk labten. Rom 
gehörte uns, und da die Zahl unserer Toten sehr gering 
war, hatten wir allen Grund, zu frohlocken. Aber die Führer 
wollten ihre Truppen zusammenhalten, weil sie eine 
Überraschung durch die verbündeten Heere befürchteten. 
In der Tat flammten bis spät in die Nacht von der 
Engelsburg die Feuerzeichen; dort wartete der Papst auf 
seine Freunde, daß sie kämen und ihn befreiten. 

Die Truppen blieben bis Mitternacht zusammen, geeint 
durch die gemeinsame Gefahr. Dann aber wurden sie im 
Rausch aufsässig und unzufrieden. Bei Gott, meinten sie, 
sie hatten Rom nicht mit dem Schwert in der Faust erobert, 


um zitternd vor Kälte auf seinem Steinpflaster zu sitzen, 
während die Offiziere sich mit heiteren römischen Damen 
auf weichen Pfühlen vergnügten. Die Reihen lichteten sich, 
ein Trüpplein nach dem anderen verschwand in den 
dunklen Straßen, bis die verglimmende Asche der Feuer 
einen verlassenen Platz beleuchtete. Nur eine graue Katze 
blieb zurück und leckte Blut von einem ausgetretenen, 
marmornen Pflasterstein. 

Ich hatte mich um die Verwundeten bemüht, und als ich 
nun mit Andy auf dem stillen Platz saß, hörten wir die 
Stöße, mit denen Türen erbrochen wurden, die Schreie von 
Frauen und die Hammerschläge auf eisenbeschlagenen 
Truhen. 

Andy sah mich an, bekreuzigte sich und meinte: »Das 
klingt verdächtig. Ich fürchte, die Spanier wollen uns 
ehrlichen Deutschen zuvorkommen, obwohl ausgemacht 
war, daß die Plünderung erst bei Tageslicht beginnt. Ich 
meine, wir könnten gar wohl einige Sehenswürdigkeiten 
betrachten, wenn es auch dunkel ist, und wenigstens ein 
weicheres Bett als diesen Marmorstein finden.« 

Weder er noch ich wußten in Rom Bescheid; so zogen wir 
aufs Geratewohl los, gefolgt von dreien von Andys 
Pikenieren, die in ihrem Biwak zurückgeblieben waren. In 
vielen Häusern schien Licht durch die zerbrochenen 
Fensterläden, und drinnen hörten wir betrunkene Soldaten 
schreien und sich vergnügen. Wir bogen in eine 
Seitengasse ein, die noch im Dunkel lag, obwohl an ihrem 
unteren Ende Fackelschein aufleuchtete und das Splittern 
von Holz zu hören war. Ein Mann mit fettem Gesicht, der 
uns hatte kommen hören, öffnete uns, als wir vorbeikamen, 
die Haustür, schützte seine Kerzenflamme mit der Hand 
und hieß uns in seinem Hause willkommen. Er habe den 
Kaiser stets geliebt, meinte er, und verlange nichts 
sehnlicher, als die Ehre, seine tapferen Soldaten zu 


bewirten - solange ihrer nicht zu viele wären. Er sei ein 
Weinhändler, habe heute abend viele Flaschen mit seinem 
besten Wein gefüllt, und seine Frau habe den Tisch für die 
erwarteten Gäste gedeckt. Er sehe an unseren Gesichtern, 
daß wir anständige Leute seien, und wir müßten hier 
Quartier beziehen und uns heimisch machen, da wir nur 
unser fünf seien. 

Einer so herzlichen Einladung konnten wir nur gerührt 
folgen; wir versprachen, unsererseits alle Eindringlinge 
abzuwehren, was Andy auch wirklich im Verlauf des 
köstlichen Mahles, das wir dort genossen, tun sollte. 

Als aber Andys drei Pikeniere gegessen hatten, wischten 
sie sich mit dem Handrücken den Mund und meinten 
mißtrauisch, es sei nun an der Zeit, zur Sache zu kommen 
und das zu sichern, weswegen sie nach Rom weitergezogen 
seien. 

Andy wandte sich an unseren Wirt und sprach: »Wenn 
Ihr ein wahrer und treuer Diener des Kaisers seid, wie Ihr 
vorgebt, so zahlt uns den rückständigen Sold aus und 
schickt Eure Rechnung an Seine Majestät.« 

Der Weinhändler zog ein langes Gesicht, wischte sich 
den Schweiß von der Stirn und jammerte, er sei arm; 
endlich aber händigte er uns nach vielem Sträuben zwanzig 
Dukaten aus. Das hieß aber nur vier für jeden, und die 
Soldaten murmelten, er sei gewiß reicher, als er vorgebe. 
Dann fingen, während Andy gemächlich weiter trank, die 
Männer an, Laden, Schränke und Truhen zu erbrechen und 
deren Inhalt überall auf dem Boden zu verstreuen, obwohl 
der Weinhändler und sein Weib sie auf den Knien baten, 
davon abzulassen. Dann beäugten sie die plumpen 
Rundungen ihrer Wirtin und ließen den Wunsch verlauten, 
den großen Sieg in weiblicher Gesellschaft zu feiern. Und 
als sie anfingen, sie höchst unschicklich zu zwicken und zu 
streicheln, klammerte sie sich angsterfüllt an ihren 


Gemahl, der sie im Namen der Heiligen Jungfrau beschwor, 
seine Frau in Frieden zu lassen; er holte eilends zwei 
Mägde aus ihrem Versteck in der Dachkammer herbei. 
Diese armen dunkeläugigen Mägdlein weinten und wehrten 
sich, aber vergeblich; zwei unserer Männer schleppten sie 
in des Weinhändlers eigenes Bett, während der dritte 
wartete, bis er an die Reihe kam, und inzwischen in den 
Keller ging, um mehr Wein zu holen. 

Die Behandlung dieser armen Mädchen durch unseren 
Wirt empörte mich, und ich herrschte ihn an: »Du 
verlogener Hund! Ich lese dir am Gesicht ab, daß du uns 
betrügen willst und dein Geld versteckt hast. Wir werden 
dich für deinen Verrat an den treuen Soldaten des Kaisers 
hängen müssen.« 

Andy pflichtete mir bei, daß das Hängen der beste Lohn 
für einen solchen argen Schelm sei, packte ihn am Kragen 
und hieß mich einen Strick herbeischaffen. Ob er es nun 
ernst meinte oder nicht, der Weinhändler glaubte ihm und 
versprach, uns das Versteck zu zeigen, wenn wir nur sein 
Leben und seines Weibes Ehre schonten. 

So stiegen wir in den Keller hinab, wo unser Wirt mit 
zitternden Händen ein großes Faß beiseite rollte, dahinter 
ein Türchen sichtbar wurde. Im anstoßenden Keller fanden 
wir einen Knaben und ein liebliches, kaum fünfzehnjähriges 
Mädchen, die sich in Todesangst an die schimmelige 
Kellerwand drückten und meinten, ihr letztes Stündlein 
habe geschlagen. Dort fanden sich auch eine Anzahl 
silberner Gefäße und Leuchter sowie ein Lederbeutel mit 
Golddukaten. Das Mädchen kam auf unser Geheiß, 
schluchzend vor Angst, heraus, den Weinhändler aber stieß 
Andy hinein und befahl ihm, die Wertsachen seinem Weib 
und seiner Tochter herauszureichen, die sie nach oben 
tragen sollten. Nachdem wir uns vergewissert hatten, daß 
das modrige Loch leer war, abgesehen von Speise und 


Trank, die man den Kindern hineingestellt hatte, erklärte 
Andy dem Mann, er und sein Sohn müßten um ihrer 
eigenen Sicherheit willen dort eingesperrt werden, und 
sein Weib und seine Tochter eigneten sich zumindest 
ebensogut wie er, die Gastgeber zu spielen. 

Gesagt, getan. Das Türchen wurde verschlossen, das Faß 
davorgerollt, ungeachtet der Flüche und Klagen unseres 
Gefangenen. Das Mädchen weinte so bitterlich wie er, ich 
aber tröstete sie, so gut ich konnte. Als ich ihr Haar 
streichelte und nach ihrem Namen fragte, gestand sie mir, 
sie heiße Giovanna, und bat, wir möchten glimpflich mit ihr 
verfahren. Dann kehrten wir an die Tafel zurück, breiteten 
unsere Beute darauf aus und teilten sie redlich unter uns, 
so daß Andy als unser Führer drei Achtel, ich als Arzt zwei 
und jeder Pikenier ein Achtel erhielten. Die Männer waren 
nicht neidisch und schenkten in ihrer Freude über diesen 
unerwarteten Reichtum jeder den Mägden einen Dukaten, 
die ihre Tränen trockneten, lächelten, mit uns Wein tranken 
und den Pikenieren Italienisch beizubringen versuchten. 

So verging die Nacht heiter und in Freuden. Andy mußte 
nur selten aufstehen, um Soldaten zu verscheuchen, die an 
die Tür polterten und das Haus auszurauben hofften, das 
wir in Schutz genommen hatten. Andy sprach höflich und 
lange mit unserer Wirtin und überredete sie, etwas Wein zu 
trinken; einige Male lächelte sie sogar trotz des Verlustes 
so vieler Kostbarkeiten, als seine Arme sie umfingen. 
Giovanna war so jung und schön, daß ich den Blick nicht 
von ihr wenden konnte; ich streichelte ihr weiches Haar 
und versuchte ihre Tränen zu trocknen. Obwohl betrunken, 
führte ich doch nichts Böses im Schilde und begnügte mich 
damit, sie zu küssen und zu liebkosen. Als sie dies gewahr 
wurde, erwiderte sie meine Küsse, und wir schliefen 
unschuldig einer in des anderen Armen ein. 


Als ich am nächsten Morgen erwachte und sie anblickte, 
lächelte sie mich scheu aus ihren dunklen Augen an, und 
ich wußte, daß ich sie recht von Herzen liebte. Um ihre 
Familie für mich einzunehmen, gab ich alles Silberzeug, 
das mir zugefallen war, zurück und behielt nur das Geld, 
das leichter zu tragen war Wir verließen, herrlich 
ausgeruht und in glänzender Laune, das Haus, und Andy 
versprach unserer Wirtin wir würden am Abend 
zurückkommen, um über ihre Ehre zu wachen. 

Als wir aber am Abend zurückkehrten, sahen wir, daß die 
Spanier hier gewesen waren. Sie hatten den Mann an 
einem Dachsparren aufgeknüpft, nachdem sie ihm die Füße 
versengt hatten, damit er sein Geld herausgebe. Sein Weib 
und sein Sohn lagen tot in ihrem Blut, und Giovannas 
nackte Leiche fand ich in dem Bett, darin wir gelegen 
hatten. Sie war nicht mehr schön, denn sie hatten sie 
erdrosselt. 

Es wäre besser gewesen, ich hätte ihrer Jungfräulichkeit 
nicht geschont, sondern sie mit Gewalt entführt und sie mit 
dem Schwert in der Faust verteidigt. 
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Acht Tage und Nächte hindurch ging das sinnlose Plündern 
weiter. Wenn ich mir heute jemals die Schrecken der Hölle 
ausmalen wollte, brauchte ich mir nur manche Bilder von 
damals wieder ins Gedächtnis zu rufen. Der Mensch kann 
keine Entweihung, Ausschreitung und kein Verbrechen 
ersinnen, das damals nicht begangen worden wäre. Des 
größten Malers Schilderungen des Jüngsten Gerichts sind 
ein Kinderspiel im Vergleich zu den Schrecken der 
Plünderung Roms. 

Es gab keinen Mann, wie angesehen und heiligmäßig er 
auch sein mochte, der nicht sein Leben mit seinem 
Vermögen erkaufen mußte; keine Frau, wes Standes sie 


auch war, deren Ehre geschont worden wäre. Berauscht 
von Blut und Wein, wetteiferten Deutsche, Spanier und 
Italiener miteinander in ausgeklügelten 
Erpressungsmethoden; Anhänger des Papstes wie des 
Kaisers fielen ihnen ohne Unterschied zum Opfer. Nach 
einem solchen Martyrium brauchten die Betroffenen die 
Qualen der Hölle gewiß nicht mehr zu fürchten. Und wer 
war da noch ein Christ? Die Spanier wüteten wie grimmige, 
herzlose Bestien, und die Deutschen würdigten das Wort 
»Lutheraner« zum Schimpfnamen herab. 

Ich will mich nicht selbst loben oder den Unschuldigen 
spielen. Die ersten drei Tage dachte ich nur daran, mich zu 
bereichern. Dann aber wurde ich des Gemetzels, der 
Greuel und der Schreie der Gefolterten überdrüssig und 
erwachte eines Morgens aus meinem Delirium. Dieser 
Morgen ist meinem Gedächtnis eingebrannt, als hätte man 
ihn mit Säure auf einer Kupferplatte eingeätzt und auf das 
unbeschriebene Blatt meiner Seele aufgeprägt. Ich 
erwachte unter einer Kolonnade auf dem Campo di Fiore, 
geblendet von der Maisonne. Von zwei nahen Häusern 
stiegen Flammen und schwarze Rauchsäulen auf, und die 
Morgenluft war vom Blutgeruch, vom Ruß und von 
Speidunst geschwängert. Ich wußte nicht mehr, wie ich zu 
unserem Lagerplatz zurückgefunden hatte, aber meine 
Börse war unversehrt, mein Esel an einer Säule 
angebunden, und mein Hund lag da, die Schnauze an den 
Boden gedrückt, als hätte er Kummer, und brachte es nicht 
über sich, mich zu begrüßen. 

Ich führte meinen Esel an das Ufer des Tiber. Selbst 
konnte ich dort nicht trinken, weil die Strömung die 
Leichen die Ufer entlang trieb. Unter ihnen sah ich 
Priester, Mönche und Nonnen, ja selbst die fleckigen 
Leichen der Kranken, welche die Soldaten im Haus zum 
Heiligen Geist aus den Betten gezerrt hatten, nur um sie zu 


morden und in den Fluß zu werfen, weil einige Reiche 
unter ihnen Zuflucht gesucht hatten. Mich quälte ein 
schrecklicher Durst, und ich trat in eine nahe Kirche, in der 
Hoffnung, einen Bekannten zu treffen, der mir zu trinken 
gäbe. 

In der Kirche tummelte sich ein Haufen lärmender 
Soldaten, die Weinfässer vor den Altar gerollt und sie 
eingeschlagen hatten, so daß alle sich bedienen konnten. 
Die heiligen Gefäße dienten ihnen als Trinkbecher. Viele 
von ihnen stolzierten in priesterlichen Gewändern einher; 
sie hatten auch zwei Priester in Weiberkleider gesteckt. Als 
ich eintrat, zielte ein Arkebusier, der auf dem Taufstein saß 
- den er beschmutzt hatte -, und schoß auf das Kreuz, das 
zertrümmert auf den verwüsteten Altar stürzte. Andere 
trieben ein Ballspiel mit dem Totenschädel eines Heiligen. 

Als ich meinen Esel an der Engelsburg vorbeiführte, sah 
ich eine Schar Priester, Mönche und vornehmer Laien, die 
mit ungeübten Händen Hacke und Spaten schwangen und 
rund um die Festung Gräben aushoben; die Soldaten, die 
sie beaufsichtigten, verwünschten sie und schlugen sie mit 
den Lanzenschäften. Ein kleines Mädchen wandte sich an 
den spanischen Hauptmann, zeigte ihm ein Büschel 
Grünzeug und fragte, ob sie es in die Burg bringen dürfe, 
da einer von der Besatzung gerufen hatte, der Papst 
brauche frisches Gemüse. Der Spanier antwortete fluchend, 
bekreuzigte sich aber dann und ließ das Kind passieren. Sie 
lief mit leuchtenden Augen an den Rand des Grabens. 
Sogleich wurde ein Seil herabgelassen. Sie machte ihr 
Büschel daran fest, kniete dabei nieder und flehte mit 
ihrem schrillen Kinderstimmchen um den Segen des 
Papstes. Ein paar deutsche Pikeniere riefen hinüber und 
winkten mit den Armen. Da fiel ein Schuß, die Kleine 
stürzte schreiend hin und lag mit dem Gesicht auf der 
Erde, während das Grünzeug in den Graben rollte. 


Ich trieb meinen Esel an, und der Hund blieb mir dicht 
auf den Fersen. Wir gelangten auf den großen Platz vor 
Sankt Peter hinaus, wo die verwesenden Leichen der 
Schweizergarde die Luft verpesteten. Ich aber hatte nur 
Augen für das mächtigste Gotteshaus der Christenheit, 
dessen Majestät und makellose Linien mir inmitten allen 
Blutvergießens heitere Gelassenheit und Frieden ins Herz 
senkten. Einige Reiter des Prinzen von Oranien kamen mit 
ihren Pferden von der Tränke vorbei, und ich fragte sie, wo 
ich mein Tier einstellen könnte. Sie erkannten mich an 
meiner Kleidung als Arzt, standen freundlich Rede und 
Antwort und hießen mich ihnen folgen. Zu meinem 
Erstaunen führten sie ihre Reittiere die breiten Stufen von 
Sankt Peter hinauf und in die Kirche. Ich folgte ihnen und 
hörte unter dem hallenden, gewölbten Dach das Wiehern 
vieler Pferde. Es müssen wohl Hunderte gewesen sein; 
allein in diesem Riesenbau nahmen sie nur wenig Platz ein. 
Ich blieb stehen und starrte, aufs äußerste erstaunt, um 
mich; neben den gewaltigen Säulen war mir wie einem 
Käferchen zumute. Dann band ich, dem Rat der Reiter 
folgend, meinen Esel an das schmiedeeiserne Gitter einer 
Seitenkapelle. Die Leute schenkten mir reichlich Heu und 
Hafer, wovon mehrere Wagenladungen aus den päpstlichen 
Stallungen herbeigeschafft worden waren. 

Aus dem Kircheninneren vernahm ich das Poltern von 
Steinen und den Lärm von Hämmern und Brecheisen, und 
als ich unter den Herrlichkeiten dieses großen 
Gotteshauses umherwanderte, sah ich hier und da Gruppen 
von Söldnern an der Arbeit, welche die Grabmäler früherer 
Päpste aufbrachen, um sie zu berauben. Einige hatten 
angefangen, das Petrusgrab selbst zu erbrechen. Dieser 
Anblick aber ging über meine Kräfte. Mir zitterten die Knie, 
und ich floh entsetzt aus der Kirche. 


Niemand hinderte mich, durch ein Seitentor den Vatikan 
zu betreten, wo der Prinz von Oranien sein Hauptquartier 
aufgeschlagen hatte. Die Straße war weiß übersät mit 
Dokumenten aus den Archiven, welche die plündernden 
Deutschen aus den Fenstern geworfen hatten. Zwei 
Wachen führten mich in die Sixtinische Kapelle, wo der 
Herzog von Bourbon, bleich und mit vorspringender Nase, 
im flackernden Schein von Wachskerzen aufgebahrt lag. So 
war dieser Fürst - ein Verräter an seinem König und 
exkommuniziert am letzten Abend seines Lebens - 
schließlich doch nach Rom gekommen, wonach er noch im 
Todeskampfe so sehr verlangt hatte. 

Trotz des päpstlichen Bannes versuchten zwei Priester 
eine Totenmesse zu lesen, aber das Zerreißen von Stoffen 
und das Zertrümmern der Vertäfelung störten die heilige 
Handlung. Ihrer und der letzten Ruhe ihres Feldherrn nicht 
achtend, riß eine Schar Soldaten herrliche Gemälde von 
den Wänden. Die Burschen erzählten mir, man habe ihnen 
eine erkleckliche Summe für diese Werke geboten; sie 
stammten von einem Maler namens Raffael, der offenbar 
berühmt sei. Es tat ihnen nur leid, daß sie am Abend ihrer 
Ankunft viele Bilder und Rahmen verbrannt hatten, nur um 
sich zu wärmen. Diese Bilder waren in der Tat gar lieblich 
anzusehen, nach den wenigen zu urteilen, die ich sah. 

Als ich die Kapelle verließ, stieß ich auf eine Schar 
spanischer Arkebusiere, die mit den Büchsenschäften eine 
Reihe Buntglasfenster zertrümmerten und das Blei 
gewaltsam herausrissen. Ich fragte sie, warum sie diesen 
mutwilligen Schaden anrichteten, denn die Fenster seien 
doch schön und viele heilige Geschichten darauf 
abgebildet. Die Spanier erwiderten, sie richteten keinen 
Schaden an, sondern erfüllten einen nützlichen Zweck, 
indem sie ihren Bleivorrat für Kugeln auffüllten. Eine 
Reiterschwadron der Verbündeten sei dem Vernehmen 


nach an den Toren Roms eingetroffen, und sie, die Spanier, 
wollten nicht zulassen, daß sie den Papst befreiten, ohne 
Lösegeld für ihn zu zahlen. 

Ich trat hinaus in die frische Luft des vatikanischen 
Hügels und sah vom jenseitigen Ufer schwarze 
Rauchwolken in den blauen Maihimmel steigen. 
Hoffnungslose Trauer befiel mich, und ich fragte mich, was 
ich nun von einer gefüllten Börse, vom Wein und all den 
guten Dingen dieser Welt hätte, wo ich doch nicht einmal 
wußte, wer oder was ich war, wohin mein Weg führte oder 
was ich vom Leben erwartete Der Papst war ein 
verlassener Flüchtling - das zu erleben hatte ich mir 
geschworen. Die Macht des Papstes war gebrochen und 
würde sich gewiß nie mehr erheben. Wenn aber eine neue 
Welt im Entstehen war, welche Segnungen waren von 
diesem zügellosen Morden, dieser Zerstörungswut 
ohnegleichen zu erwarten? Mein Eid war in Erfüllung 
gegangen; hatte mich das aber froher gemacht? Es hatte 
mich Barbara nicht näher gebracht; vielmehr hatte ich sie 
nun für immer verloren. Als ich so stand und sah, wie der 
Wind die Stöße von Papier auf der Straße davontrug, und 
die Hammerschläge hörte, die von der Entweihung des 
Petrusgrabes kündeten, erkannte ich, daß ich mich selbst 
nicht kannte - diesen nackten, verlassenen Fremden ohne 
Heim und Familie, ja selbst ohne Heimatland und ohne 
Zukunft. Ich fror plötzlich in der Maisonne. 

Mein Hund, mein einziger Freund, kauerte mir zu Füßen 
und wandte mir seine traurigen Augen zu. Er hatte seine 
Herrin verloren, war geschlagen, gefoltert und versengt 
worden; dennoch dürstete er nicht nach Rache. Er litt 
unter dem Anblick der menschlichen Grausamkeiten. Er 
blickte mich an wie im stummen Gebet, als wolle er, daß ich 
meine Seele rette. 


In solche drückende Gedanken versunken, blickte ich 
über Rom hin, wo Menschen einander beraubten und 
folterten und in ihrem grimmigen Machthunger keinen 
Pfennig für das Leben eines Mannes oder die Ehre einer 
Frau gaben. Mich überfiel ein fürchterlicher Zweifel am 
Dasein Gottes. Der Menschenverstand konnte einen 
barmherzigen Gott nicht fassen, der seinen eigenen Sohn 
gesandt hatte, um die Sünden der Welt hinwegzunehmen, 
und dann die Zerstörung Seiner Heiligen Stadt zulassen 
konnte. So bedeutete mir der Fall Roms nicht den Anbruch 
einer neuen Zeit, sondern eher das Ende der Welt, das 
Losbrechen der Heerscharen des Teufels und den Sieg des 
Antichrist in der Gestalt des Kaisers. 

Meine Seele war nackt und leer; mein Leib aber meldete 
bescheiden seinen Hunger an und ließ mich hoffen, meine 
Verzweiflung entspringe nur dem Fasten und unmäßigen 
Trinken. Ich fand kein Haus, das nicht geplündert worden 
war, obwohl über diesem Teil der Stadt das Schweigen der 
Verlassenheit lag. Endlich durchschritt ich einen Torbogen 
und stand unter blühenden Bäumen im Garten eines 
kleinen Hauses. Ich betrat ein verwüstetes Gemach nach 
dem anderen, traf aber keine Menschenseele an, bis ich in 
ein inneres Gemach geriet, wo eine wildblickende Frau mit 
wirrem Haar auf mich zutrat. Sie legte den Finger auf die 
Lippen und wies auf einen Greis, der im Bett lag. Er atmete 
schwer, seine Lippen und Wangen waren blau, und ich sah, 
daß er an einer schweren Herzkrankheit litt und bald 
sterben mußte. 

Die Frau nötigte mich aus der Kammer und folgte mir, 
maß mich ein Weilchen und riß dann mit dem Ausdruck 
müden Ekels ihr Kleid auf, legte sich auf den Boden und 
sprach: »Wenn noch ein Funke menschlichen Mitleids in 
Euch lebt, guter Herr, macht es kurz mit mir und laßt mich 
zu meinem kranken Vater zurück, damit ich an seiner Seite 


bin, wenn er stirbt. Ich schwöre bei allem, was heilig ist, 
daß ich nichts in seinem Bett versteckt habe; sein und mein 
Leben habe ich mit unserem letzten Pfennig erkauft. So 
beeilt Euch denn. Nachher möget Ihr mitnehmen, was Ihr 
wollt, wenn Ihr mich nur in Frieden laßt.« 

Ich war so erfüllt von meinen eigenen schweren 
Gedanken, daß ich nicht gleich erfaßte, was sie meinte. 
Dann errötete ich tief, wandte den Blick ab und sagte: »Ich 
habe nicht die Absicht, Eurer Ehre nahezutreten. Ich 
möchte nur um Essen bitten, so Ihr noch davon habt, und 
dafür bezahlen. Ich bin Arzt und will Eurem Vater gerne 
helfen, wenn ich darf, obwohl ich fürchte, daß menschliche 
Hilfe hier nichts mehr vermag.« 

Mein Hund lief auf die Frau zu und leckte ihr die Hand; 
sie richtete sich überrascht auf, errötete leicht, und 
bedeckte den Busen. 

»Ist es denn möglich, daß ich unter all den reißenden 
Tieren einen Menschen treffe?« rief sie. »Ich hatte selbst 
den Glauben an die Heiligen verloren. Ein Barbar nach dem 
anderen hat mein heißes Flehen mit Gewalt beantwortet. 
Sie zerrten meinen Vater aus dem Bett und schlitzten die 
Matratze auf, worin sie Geld vermuteten. Seid Ihr aber 
wirklich ein guter Mensch, so holt mir in Gottes Namen 
einen Priester, denn mein Vater bedarf seiner mehr als 
eines Arztes. Unsere Dienerschaft ist geflohen und unter 
die Plünderer gegangen, und als ich gestern selbst einen 
Priester suchen ging, wurde ich auf der Straße überfallen 
und beraubt und wagte nicht weiterzugehen.« 

Ich sagte ihr, daß der Papst die Ausübung der Religion in 
Rom untersagt hatte und es fraglich sei, ob ein Priester es 
wagen würde, gegen das Interdikt zu handeln. Sie aber 
meinte hochmütig, der Heilige Vater würde wohl die Letzte 
Ölung einem seiner ergebensten und treuesten Untertanen 
nicht einfach verweigern, nur weil ihn selbst Unglück 


befallen habe. Sie hatte sich aus ihrer erniedrigenden 
Stellung erhoben und stand nun aufrecht, das Haupt stolz 
zurückgeworfen. Sie war eine wunderschöne Frau, etwa so 
alt wie ich, und stammte sichtlich aus guter Familie. 

Ihr Kummer bewog mich, ihr zu willfahren. So meinte 
ich: »Ich werde einen Priester holen, wenn noch einer in 
Rom am Leben ist.« 

Ich fühlte dem Kranken den Puls und lauschte seinem 
Atem, erkannte, daß er nur noch wenige Stunden zu leben 
hatte, und zweifelte, ob er die Wegzehrung empfangen 
könne. Ich machte mich jedoch eilends auf den Weg und 
erwischte einen Priester, der eben aus einer Kirche nahe 
einer Brücke schlich. Ich packte ihn, hielt ihn trotz seines 
Sträubens fest und bat ihn ehrerbietig, mitzukommen und 
seines heiligen Amtes zu walten; er aber entschuldigte sich 
mit dem Interdikt. So blieb mir nichts anderes übrig, als 
ihm das Schwert auf die Brust zu setzen und ihn vor die 
Wahl zu stellen, als Märtyrer seines Glaubens zu sterben 
oder als Ketzer weiterzuleben. Nach einigem Nachdenken 
kam er zur Überzeugung, daß die heilige Kirche ihn lebend 
besser gebrauchen könne als tot und daß er später für sein 
Vergehen die Lossprechung erhalten konnte. So holte er 
die heiligen Gefäße und das Öl aus ihrem Versteck unter 
einem Grabstein, und wir schritten schweigend, ohne ein 
Glöckchen zu läuten, an das Krankenbett des Sterbenden. 

Während der Priester sich ihm widmete und die Tochter 
für die Seele des Vaters betete, wanderte ich im Hause 
umher. Ich sah viele Bände von den Werken der alten 
griechischen und römischen Philosophen kunterbunt auf 
dem Boden liegen, dazu Handschriften, worauf schmutzige 
Füße umhergetrampelt waren. Auch viele antike Statuen 
standen da, deren gelbliche Farbe zeigte, daß sie 
ausgegraben worden waren. Aber die Soldaten hatten diese 
heidnischen Götter von den Sockeln gestürzt und ihnen 


Hals und Beine gebrochen. Als ich der herrlichen Rundung 
einer marmornen Hüfte folgte, dachte ich an die - lange vor 
dem Anbruch des christlichen Zeitalters vermoderte - Hand 
des Künstlers und an den Meißel, der in einer heidnischen 
Welt diese unvergänglichen Abbilder der vergänglichen 
Menschengestalt geschaffen hatte. Daß sie mir nun, da die 
Grundfesten der Christenheit einstürzten, vor Augen 
kamen! Ich schob die Trümmer mit dem Fuß beiseite und 
ging in die Küche, wo ich etwas Knoblauch und einen Laib 
Brot vorfand. 

Ich hatte kaum das Brot mit meinem Hund geteilt, als die 
Frau aus den inneren Gemächern trat und zögernd und mit 
niedergeschlagenen Augen berichtete, der Priester habe 
seines Amtes gewaltet und verlange nun sechs Dukaten. 
Sie bat mich, ihr diese Summe zu leihen, bis sie einen der 
reichen Gönner und Freunde ihres Vaters treffen könnte. 
Ich gab ihr das Geld. Die Raffgier des Priesters aber 
erbitterte mich so, daß ich hinten durch den Garten auf die 
Straße stürzte und, als er das Haus verließ, auf ihn zulief 
und ihm einen Schlag auf den Kopf versetzte, daß er hinfiel. 

Der Greis lag nun, da er seine Rechnung mit Gott 
beglichen hatte, friedlich und heiter da und litt keine 
Schmerzen mehr. Mit zitternder Hand glättete er seiner 
Tochter das Haar, als sie an seiner Seite niederkniete, und 
er wußte wohl wenig von dem Unheil, das Rom 
heimgesucht hatte, weil er mich mit schwacher Stimme 
beschwor, dafür zu sorgen, daß er ein ehrliches Begräbnis 
erhalte und man seine Tochter im Palast des reichen 
Massimo in Sicherheit bringen sollte. Er wünschte keine 
Pferde mit Federbüschen vor seinem Leichenwagen, 
sondern sei zufrieden, wenn man ihn auf einer schlichten 
Bahre trage und in geweihte Erde bette. Ich brachte es 
nicht übers Herz, ihm die Wahrheit zu sagen, und 
versprach, seine Wünsche nach besten Kräften zu erfüllen. 


Dann kniete ich neben seiner Tochter nieder, um für seine 
Seele zu beten und dem Tod Ehrfurcht zu erweisen, der den 
Menschen seiner Freude beraubt, den mächtigsten Fürsten 
zu Staub und Asche zerfallen läßt und die Arbeit des 
Gelehrten eitel macht. 

Als der Greis seinen letzten Atemzug getan hatte, erhob 
ich mich, um ihm die Augen zuzudrücken, ein Kissen unters 
Kinn zu schieben und die Hände auf der Brust zu falten. 

Die Tochter weinte ein wenig, trocknete aber bald ihre 
Tränen und sagte mit einem Seufzer der Erleichterung: 
»Mein Vater ist eines christlichen Todes gestorben; das ist 
mir ein großer Trost. Während seines Lebens versäumte er 
oft die Messe und vergaß seine Gebete, da er die Schriften 
der alten Heiden studierte; für antike Denkmäler wendete 
er mehr Geld auf als für den Schmuck heiliger Altäre. Nun 
aber hat seine Seele Ruhe gefunden; es bleibt nur noch 
sein letzter Wunsch zu erfüllen, ihn in geweihte Erde zu 
betten.« 

Mich verstimmte ihre törichte Hartnäckigkeit. Ich hielt 
ihr vor, daß Zehntausende von Leichen unbestattet an den 
Ufern des Tiber und vor den Kirchen verwesten und sie 
vergeblich hoffe, es werde sich jemand die Mühe nehmen, 
für einen einzigen armen Gelehrten ein Grab zu schaufeln. 

Darauf erwiderte sie hochmütig: »Ich schulde Euch sechs 
Dukaten; wenn ich aber meinen Vater begraben und Ihr 
mich in Massimos Palast geführt habt, wird Euch diese 
Schuld mit Zinsen für Eure Mühe vergolten werden. Der 
reiche Massimo wird der Tochter seines Freundes seinen 
Schutz nicht versagen.« 

Ich brachte ihr schonend bei, daß Massimos Palast von 
Spaniern und Deutschen geplündert und verheert, Massimo 
selbst gefesselt und seine beiden Töchter vor seinen Augen 
vergewaltigt worden waren. Dann hatte man die Mädchen 
in die Kloaken gesteckt, wo sie die Schätze, welche die 


Eindringlinge dort versteckt glaubten, heben sollten. Daher 
würde sie wohl von Massimo und seiner Familie wenig Hilfe 
erhalten. 

Die Frau biß sich auf die Lippen; die Erkenntnis, daß sie 
schutzlos und auf mich angewiesen war, trieb ihr die 
Tränen in die Augen. 

Nach einigem Nachdenken aber meinte sie: »An mir 
selbst liegt mir nichts; mein Leib ist entehrt, mein Leben 
zählt daher wenig. Für meinen Vater aber wünsche ich ein 
angemessenes Begräbnis, und wenn Ihr ein Mann seid, 
werdet Ihr mir helfen.« 

Ich weiß nicht, wodurch die Frau mich so bewegte, als 
sie an meine Männlichkeit appellierte; ich versprach aber, 
mein Bestes zu tun, und machte mich auf die Suche nach 
Andy. Zum Glück traf ich ihn am Ponte Sisto. Er trug einen 
silberhaarigen Greis auf dem Rücken, und eine Schar 
brüllender, lachender Pikeniere folgte ihm. Er sagte mir, 
der Alte sei der Kardinal Ponzetto, den sie von Palast zu 
Palast trugen, um Lösegeld für ihn zu fordern. Ich erklärte 
ihm mein Vorhaben, und das geplante Leichenbegängnis 
brachte die Pikeniere auf einen neuen Gedanken. Kardinal 
Ponzetto, meinten sie, verdiene, bei lebendigem Leib 
begraben zu werden, weil sie von ihm keinen Pfennig 
erhalten hatten. Sie hoben ihn auf, wo Andy ihn hatte fallen 
lassen, und trugen ihn zur nächsten Kirche. Andy folgte 
ihnen, und ich folgte wohl oder übel Andy. 

Die Männer legten den Kardinal in einen Sarg, den sie 
irgendwo gefunden hatten, und stellten diesen mitten in 
der Kirche auf eine Bahre. Der alte Mann lag mehr tot als 
lebendig darin, als sie plärrend und predigend ihr 
Possenspiel mit ihm trieben. Dann hoben sie eine der 
Steinfliesen aus, als wollten sie ihn darunter begraben. Als 
aber selbst dies nichts fruchtete und ihm keinen roten 
Heller abpreßte, wurden sie des Spaßes überdrüssig und 


meinten, sie wollten in seinem Haus zu Gast sein und ein 
Bankett abhalten. 

Andy wollte mitgehen, um des Essens willen. Ich aber 
bat und flehte ihn an, mir zu helfen, da die Vorsehung uns 
einen Sarg und eine schöne Bahre zugeschanzt hatte. Er 
überredete zwei Pikeniere, uns zu begleiten, und wir 
trieben bei einem Streifzug durch die umliegenden Häuser 
Träger für die Bahre und zwei Mönche zum Singen auf. 
Dann zogen wir in feierlicher Prozession im Schutze von 
Andys Bihänder zum Haus des Gelehrten. 

Wir zogen dem Greis ein reines Hemd an, hüllten ihn in 
ein Leichentuch und legten ihn unter Psalmenklängen in 
den Sarg. Dann führte uns die Frau zu einer kleinen 
Begräbnisstätte, wo die Italiener bei einbrechender 
Dunkelheit eine Grube aushoben. Und so wurde der 
Gelehrte mit Ehren bestattet. 

Als alles vorüber war und wir unsere Helfer mit unserem 
Segen entlassen hatten, blieben wir drei allein am Grab 
zurück und sahen den düsteren Abendhimmel vom Schein 
der Flammen, die in der Stadt wüteten, erglühen. Die Frau 
sprach ein letztes Gebet, erhob sich dann, küßte uns beide 
und nannte uns ehrliche Leute. Sie bat uns, das bißchen 
Speise im Hause ihres Vaters mit ihr zu teilen. Auf dem 
Weg dahin holten wir aus den nahen Häusern frisches 
Fleisch und Gemüse und ein Fäßchen Wein, das Andy auf 
der Schulter nach Hause trug. 

Die Frau machte mit ungeübten Händen in der Küche 
Feuer und begann das Fleisch zu braten, während Andy 
seine Abenteuer an diesem Tage schilderte und mir eine 
Handvoll grüner und roter Edelsteine zeigte, die er aus 
einem Reliquienschrein in einem Kloster gebrochen hatte. 
Er erzählte auch, er habe den Schädel des heiligen 
Johannes des Täufers gesehen und hätte ihn nur zu gerne 
an sich gebracht und an den Dom zu Abo gesandt. Es wäre 


eine löbliche Tat gewesen, meinte er, da wir zu Hause so 
wenige wertvolle Reliquien besäßen. Es war ihm aber ein 
anderer zuvorgekommen. 

Nachdem er eine Weile die wahnsinnige Raserei der 
Spanier beschrieben hatte, schloß er: »Sie machen sich ein 
Vergnügen daraus, Frauen und selbst Kinder zu martern 
und sie mit Gewalt zu allen möglichen Lastern zu zwingen, 
während ein ehrlicher Mann sein Glück in der Neigung und 
Gunst der Frauen sucht - und es fehlt zu Rom nicht an 
heiteren Mädchen, die aus freien Stücken gerne die 
Freuden und die Beute der Soldaten mit ihnen teilen.« 

Die Frau vergaß ihren Braten und wandte sich an uns: 
»Ich habe im Hause meines Vaters ruhig der Wissenschaft 
gelebt. Ein hochgestellter Edelmann bemühte sich um 
mich; da er aber die geistliche Laufbahn ergreifen sollte, 
hatte er mir nichts als die unsichere Stellung seiner 
Geliebten zu bieten; daher wies ich ihn ab. Andere 
Bewerber von geringerem Stand verschmähte ich. Nun hat 
mich Gott für meinen Stolz gestraft, und ich werde wohl nie 
wieder einen Mann ohne Abscheu ansehen können. 
Vielleicht werde ich, wenn die Ordnung wiederhergestellt 
ist und die Räuber aus Rom vertrieben sind, in ein Kloster 
gehen, dessen Regeln nicht zu streng sind.« 

Andy erwiderte: »In den Klöstern Roms wird Platz genug 
sein, edle Frau, und Ihr werdet große Auswahl haben. Zu 
San Silvestro beispielsweise ist nur mehr eine einzige 
Nonne am Leben, und ich sah sie zuletzt nackt durch die 
Straßen dem Manne nachlaufen, der den Schädel des 
heiligen Johannes des Täufers stahl. Laßt Euch von Eurem 
voreiligen, unüberlegten Plan abbringen. Noch weiß 
niemand, welche Kirche der Kaiser an Stelle der gestürzten 
aufrichten will. Soviel aber kann ich sagen: Zwölftausend 
starke Männer haben beschlossen, Doktor Luther, wenn 
nötig mit Gewalt, zum Papst zu wählen, und Doktor Luther 


liebt weder Klöster noch Zölibat. Er hat eine Nonne 
gefreit.« 

Darauf vergaß die Frau erneut ihres Bratens, der 
unbeachtet ins Feuer fiel. Sie starrte uns mit offenem Mund 
an und fragte sodann: »So gibt es also nirgends eine 
Zuflucht für eine schutzlose Frau?« 

Andy nahm das Fleisch aus dem Feuer, roch daran und 
schnitt die versengten Teile weg. Wir setzten uns an den 
Tisch und begannen unser Mahl, obwohl das Fleisch auf 
einer Seite verbrannt, auf der anderen roh war und wir es 
mit tüchtigen Schlucken Weines hinunterspülen mußten. 

Die Frau barg das Gesicht in den Händen und 
bejammerte ihre schutzlose Lage; Andy aber tröstete sie 
mit folgenden Worten: »Ich verstehe Euren Schmerz. Allein 
auf dieser Welt verliert der Mensch nichts 
unwiederbringlich, außer sein Leben. Wenn Ihr Zeit gehabt 
habt, ruhig zu überlegen, werdet Ihr finden, daß das Leben 
immer noch süß schmecken kann - jedenfalls besser als 
verbranntes Fleisch. Ich höre, daß einige rohe Gesellen 
Euch Gewalt angetan haben; aber seid dankbar, daß es 
nicht Spanier waren, die Euch verstümmelt hätten, um 
Geld von Euch zu erpressen. Ihr steht nicht schlimmer da 
als ein Geselle, der im Rausch alle möglichen Torheiten 
beging und, wenn er nüchtern wird, sich für den elendesten 
aller elenden Sünder hält. Ihr würdet überrascht sein, zu 
sehen, wie rasch dieses Gefühl verfliegt, wenn Ihr nach 
einem Gläschen oder zwei wieder klaren Kopf habt. Laßt 
mich Euch daher raten: Eßt und trinkt und gewinnt Eure 
Kräfte wieder, und denkt nur daran, daß Ihr Eurem Vater 
ein Leichenbegängnis bereitet habt, wie es in diesen Tagen 
nicht einmal die reichsten und angesehensten Toten in Rom 
schöner hätten haben können.« 

Seine schlichten Worte belebten die Tochter des 
Gelehrten und heiterten sie auf. Sie bemühte sich, uns 


zuzulächeln, und sagte: »Ich bin in der Tat undankbar und 
habe meine Pflichten als Gastgeberin vernachlässigt. Eure 
Freundlichkeit läßt mich wünschen, ich hätte mehr Zeit auf 
die Kochkunst und weniger auf Versemachen und 
geistliches Drama verwendet. Vielleicht habt Ihr recht; 
vielleicht wollte mich Gott für meine Anmaßung strafen, 
indem er es zuließ, daß mein Leib entehrt wurde, den ich 
so eifersüchtig selbst vor der zartesten Liebkosung hütete. 
Und wenn auch der Gedanke, daß es noch schlimmer hätte 
kommen können, nur geringen Trost gewährt, will ich mich 
doch wie ein Philosoph darein schicken. Ich frage mich nur, 
wie ich Euch alles vergelten soll, wo ich nicht einmal 
Fleisch so rösten kann, daß es Euch schmeckt. Doch so Ihr 
wünschet, will ich Euch einige schöne Verse vorsprechen, 
oder die Reden der heiligen Magdalena aus dem 
Passionsspiel, worin ich so großen Beifall fand.« 

Andy aber entschuldigte sich, meinte, er habe seine 
Pikeniere zu lange allein gelassen, und drang in mich, zum 
Schutz der edlen Frau im Hause zu bleiben, da ich als 
Gelehrter die Dichtkunst wohl zu schätzen wisse. So ging 
er denn und ließ uns in dem zerstörten Haus zurück, das 
diesem lieblichen Mädchen bis vor zwei Tagen noch ein 
Heim gewesen war. Wir fanden keine Worte, sondern saßen 
schweigend beim Schein der Wachskerzen zusammen, bis 
sie mir endlich leise sagte, sie heiße Lukrezia, und mich 
bat, mit ihr wie ein Bruder zu sprechen. Sie reichte mir 
ihre Hände, weil sie fror und sich fürchtete. Mein Hund 
rollte sich vor dem verglimmenden Feuer zusammen; ich 
schwieg noch immer. 

Und die Frau sprach: »Meinem Vater brach das Herz, als 
die Soldaten seine alten Statuen zertrümmerten und die 
Bände, in die er sein ganzes Vermögen gesteckt hatte, 
mißhandelten. Er starb wohl, weil er das Werk seines 
ganzen Lebens mit einem Schlage vernichtet sah. Nun 


aber, da er tot ist, bin ich frei und fürchte meine Freiheit. 
Mir ist wie dem Vogel, den ein Windstoß aus seinem Käfig 
in eine wildere, schrecklichere, vielleicht aber auch 
herrlichere Welt hinausgefegt hat. Lege die Arme um mich, 
Michael; wärme mich, schütze mich. Diese beiden Kerzen 
sind die einzigen, die wir im Hause haben; wir wollen sie 
auslöschen. Wir können ebensogut im Dunklen sprechen.« 

Sie tat es, und ich legte die Arme um sie. In der Qual 
meiner schweren Gedanken fand ich Trost in der 
Umarmung eines Menschenwesens, das ebenso einsam und 
verlassen war wie ich selbst. 

Am Morgen erhob sie sich vor mir. Als ich sie wiedersah, 
war sie bleich und schweigsam und in Schwarz gekleidet. 
Wenn ich mit ihr sprach, wich sie meinem Blick aus, und als 
wir beim Frühstück über den Resten des Abendmahls vom 
Vortag saßen, behandelte sie mich wie einen Fremden oder 
einen Feind. Ich konnte nicht ergründen, was sie dachte 
oder fühlte. Mein Gewissen ließ nicht zu, sie allein und 
schutzlos zurückzulassen; so brachte ich sie ins Lager der 
Pikeniere und vertraute sie der Obhut der Wachen an. Die 
gutmütigen Deutschen hatten eine Reihe Frauen aus den 
Klauen der Spanier gerettet und ließen sie nun für sich 
waschen und kochen. Ich wußte keine bessere Zuflucht für 
Lukrezia; ich selbst mußte ja auf meinen Vorteil bedacht 
sein und mich in der Stadt umsehen, solange das Plündern 
noch erlaubt war. 

Als ich am Abend zurückkehrte und ihr Essen 
mitgebracht hatte, war sie aus dem Lager verschwunden, 
und die übrigen Weiber meinten verächtlich, die Lauge im 
Waschwasser sei für ihre zarten Hände zu rauh gewesen 
und sie sei auf der Suche nach einem geeigneten Gönner 
ein paar Spaniern nachgelaufen. Ich war entsetzt über ihre 
Torheit und suchte sie in ihrem Hause; sie war jedoch nicht 
zurückgekehrt. Ich blieb in dem Haus, das unweit der 


Peterskirche stand, so daß ich auch leicht nach meinem 
Esel sehen konnte, während ich sie erwartete. Als die 
Plünderung vorbei war, kam Andy zu mir, um sich von 
seinen Ausschreitungen zu erholen. Er brachte eine Schar 
seiner Leute mit, so daß wir unser Quartier gegen 
Eindringlinge verteidigen konnten. Wir legten Vorräte von 
Mehl und Dörrfleisch an, denn es stellte sich gar bald 
heraus, daß wir keineswegs die Fleischtöpfe Ägyptens 
erobert hatten, sondern uns ärgerer Hunger und 
schlimmere Entbehrungen drohten als je zuvor. 
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Während jener acht Tage wäre es selbst einer kleinen 
feindlichen Schar ein leichtes gewesen, in die Stadt 
einzudringen und den Papst aus der Engelsburg zu 
befreien, denn unsere Truppen waren völlig zügellos und 
ergaben sich dem Plündern und den Ausschweifungen. 
Eines Tages ließ der Prinz von Oranien, der sich im Vatikan 
verborgen hatte, um die heillose Unordnung nicht 
mitansehen zu müssen, Alarm schlagen, um das Heer durch 
den Schreck wieder zu Einigkeit und Ordnung zu führen. 
Aber von dreißigtausend Mann fanden sich nur fünftausend 
ein. 

Am Ende dieser Plünderwoche wurde die Beute gemäß 
den Kriegsartikeln verteilt. Man hatte gemünztes Gold und 
Silber im Wert von zehn Millionen Dukaten erbeutet, 
desgleichen Gold- und Silbergefäße und Edelsteine, die 
zusammen ebensoviel wert waren. Nach der Verteilung gab 
es keinen Arkebusier und Pikenier, der sich nicht in Samt 
und Seide herausstaffiert hatte und Goldketten um den 
Hals trug; noch der gemeinste Mann konnte mit wenigstens 
hundert Dukaten in der Börse klingeln. Andere Habe aber 
wie Möbel, Gemälde, Bücher, Reliquien und kostbare 
Stoffe, die entweder vernichtet oder im Ghetto um einen 


Pappenstiel verschleudert worden waren, war wenigstens 
ebensoviel wert gewesen wie die verteilte Beute, und die 
zahllosen Häuser und Paläste, die in Brand gesteckt oder in 
die Luft gesprengt worden waren, wieder zu errichten, 
hätte viele Millionen Dukaten gekostet. 

Als die Ordnung so weit hergestellt war, daß die Krämer 
sich wieder zeigen und die Schenken ihre Tore Öffnen 
konnten, stellte sich bald heraus, daß der Reichtum allen 
Sinn verloren hatte. ’ Kaum drei Wochen vergingen, und 
schon kostete ein gewöhnlicher Laib Brot einen Dukaten, 
und die allerärmsten Einwohner waren am Verhungern. 
Kein Bauer war ein solcher Tor, Nahrungsmittel nach Rom 
zu bringen, und die in der Stadt angelegten Vorräte waren 
entweder von der aufrührerischen Bevölkerung in der 
ersten wilden WVöllerei verschlungen oder aber den 
Schweinen vorgeworfen worden. Die Luft war von Fäulnis 
verpestet, überall huschten Ratten umher und benagten die 
Leichen, und eines Tages erschossen einige Spanier unweit 
des Kolosseums zwei Wölfe, die der Aasgeruch in die Stadt 
gelockt hatte. 

Im Gefolge der Hungersnot kam die Pest, und ich, der ich 
in ihrer Behandlung unerfahren war, konnte nun 
Erfahrungen sammeln, die mir für den Rest meines Lebens 
reichten. Als die ersten unter den Pikenieren über 
brennenden Durst zu klagen und ihre schmerzenden 
Achselhöhlen und Leisten zu betasten anfingen, wußte ich, 
was uns erwartete, und konnte aus Mangel an Arzneien sie 
nur zur Ader lassen und ihnen Brechmittel eingeben, damit 
sie nicht vor Fieber und Schmerzen verrückt würden und 
sich in den Fluß stürzten. Die Pest verbreitete sich sogar 
bis in die Engelsburg, und viele fürchteten, der Papst 
könnte uns durch die Lappen gehen. 

Wir lebten wie in einem Alptraum. Ich taumelte im 
Gehen und litt an Schwindelanfällen; doch zwang ich mich, 


meinen Esel zu füttern und zu tränken. Als ich eines 
Morgens in der Peterskirche nach ihm sah, strömten etwa 
hundert Pikeniere in die Kirche, banden die Maulesel los 
und verlangten auch meinen Esel, den sie zu irgendeinem 
Mummenschanz benötigten. Ich ging mit ihnen, um ihn 
nicht aus den Augen zu verlieren. Als ich ihn nachher 
wieder haben wollte, packten sie mich und zwangen mich, 
ihnen zu folgen und einen Priester ausfindig zu machen, 
den sie martern wollten. Es gab einige wenige Priester in 
Rom, die trotz des Interdikts immer noch ihres Amtes 
walteten, den Opfern des Hungers und der Pest die 
Sakramente spendeten, die Kranken betreuten und die 
Betrübten trösteten. Einer dieser guten Leute hatte das 
Unglück, uns zu begegnen, und die Pikeniere befahlen ihm, 
meinem Esel die heilige Hostie zu reichen. Allein obgleich 
sie ihn schlugen und verbleuten, bis ihm das Blut aus’ dem 
Mund und Nase lief, widerstand er dennoch mannhaft und 
sagte, er wolle lieber sterben als das Sakrament entweihen. 
Seine Standhaftigkeit erboste die vom Teufel besessenen 
Männer über die Maßen; sie ermordeten ihn und traten die 
Hostie in den Schmutz. Mein Esel begann zu wiehern, und 
mit diesem Laut im Ohr, fiel ich in Ohnmacht. 

Ich erwachte inmitten betäubenden Gestankes und fühlte 
brennenden Durst und starke Schmerzen. Ich tastete um 
mich und erwischte einen verwesenden menschlichen Arm, 
der sich vom Körper löste. In meinem Delirium meinte ich, 
im höllischen Feuer zu liegen. Allmählich aber wurde mein 
Kopf klarer, und ich erkannte, daß man mich ausgeraubt 
und vor einer kleinen Kirche nackt unter die Pestleichen 
geworfen hatte. Die Angst verlieh mir die Kräfte, auf die 
Straße zu kriechen und mit zitternder Stimme um Hilfe zu 
rufen. Viele Menschen kamen vorbei, machten sich aber 
eilends aus dem Staube, als sie meine Stimme hörten. Ich 
fühlte die Geschwüre in Achselhöhlen und Leisten, die mir 


gräßliche Schmerzen bereiteten. Mein Kopf war vom Fieber 
wie benebelt; mir war, als hörte ich noch immer das schrille 
Wiehern des Esels, wie damals, als der sterbende Priester 
die Finger auf die geweihte Hostie gelegt hatte, um sie vor 
den Tritten der Soldaten zu schützen. 

In der Gewißheit, daß ich dem Tode nahe war, fiel ich 
aufs neue in Ohnmacht, erwachte aber nach Einbruch der 
Dunkelheit und fühlte, wie mir eine kleine Zunge das 
Gesicht leckte - Rael war bei mir Er hatte sich im 
Gedränge verlaufen, aber irgendwie zu mir 
zurückgefunden. Als er sah, daß ich wach war, stieß er 
kleine Freudenschreie aus und zwickte mich ins Ohr, damit 
ich aufstände Das brennende Fieber machte mich 
federleicht, und ich stand wie viele andere Pestkranke auf 
und taumelte die Straße hinunter, lehnte mich gegen die 
Wände der Häuser und fiel oft auf mein Gesicht. 

Ich war mir des Weges, den ich einschlug, nicht im 
geringsten bewußt; der Hund aber brachte es fertig, mich 
bis dicht an Lukrezias Haus zu führen. Da fiel ich wieder, 
und diesmal konnte ich mich nicht mehr erheben. Rael zog 
und zerrte ein Weilchen an mir und lief dann kläffend weg, 
um Andy zu wecken und zu mir zu führen. Andy hob mich 
auf und trug mich ins Haus - eine selbstlose Tat, die kaum 
zu übertreffen ist, denn selbst ein Arzt wird sich hüten, 
einen Pestkranken zu berühren, und sich auf der anderen 
Seite des Gemaches aufhalten, wenn er ihn nicht zur Ader 
lassen muß; dann aber wäscht er sich die Hände in Salz 
und Essig. 

Ich lag mehrere Tage krank, und meine Gedanken 
verwirrten sich, so daß ich Andy für Jungfer Pirjo oder 
Barbara nahm, wenn er mir frisches Wasser brachte oder 
meine Geschwülste mit essiggetränkten Tüchern benetzte. 
Während er schlief, hielt Rael Wache bei mir und 
verscheuchte die Ratten. Nach fünf Tagen aber reiften 


meine Geschwüre und brachen von selbst auf. Das Fieber 
legte sich, so daß ich wieder klar denken und erkennen 
konnte, wo ich mich befand. 

Als Arzt wußte ich, daß ich genesen konnte, wenn ich nur 
die Zeit der folgenden Schwäche überlebte und genug 
Nahrung zu mir nahm. Daher gab ich mir alle Mühe, den 
Haferbrei hinunterzuschlingen, den Andy mir zubereitete, 
und naschte getrocknete Früchte, deren Süße mich 
erfrischte. Ich konnte noch nicht selbst vom Bett aufstehen; 
deshalb ließ Andy, sooft er nach Nahrungsmitteln 
unterwegs war, die Pikeniere als Wache zurück, weil wir 
noch immer den Großteil unserer Beute im Hause versteckt 
hatten. Sie aber vernachlässigten aus Angst vor der Pest oft 
ihre Pflicht und pflegten im Vertrauen auf die Sicherheit 
unseres Verstecks die Nachbarhäuser aufzusuchen, um 
dort zu plaudern und sich mit den Frauen zu vergnügen. 
Daher ließ Andy eine geladene Büchse an meinem Bett 
zurück. 

Als ich eines Tages in jener äußersten Schwäche, welche 
die Pest mit sich bringt, im Bett lag und mein vergeudetes 
Leben überdachte, hörte ich plötzlich Stimmen. Lukrezia 
erschien in der Tür und maß mich erstaunt. Sie trug ein 
flammendrotes Seidenkleid, das Arme und Brust frei ließ; 
ins Haar hatte sie eine Perlenkette geflochten. Sie trug 
auch Ohrringe von kostbaren Edelsteinen, und als sie die 
schlanken Finger mit verwunderter Gebärde an die Lippen 
führte, blitzten schwere Ringe auf. 

Ich glaubte zuerst, wieder in meine Fieberträume 
verfallen zu sein; dann aber lächelte ich und rief mit 
schwacher Stimme: »Lukrezia, Lukrezia!« 

Sie bekreuzigte sich und erwiderte: »Bist du es, Michael? 
Hast du die Pest? Ich sah das Kreuz an der Tür.« 

Ich befühlte mein bärtiges, abgezehrtes Gesicht und 
wunderte mich nicht, daß sie mich nicht gleich erkannt 


hatte. Selbst diese leichte Anstrengung machte mich 
atemlos. Sie trat näher, vermied es aber sorgfältig, mich zu 
berühren, und bemerkte dabei eine Brotrinde und etwas 
Haferbrei in einer irdenen Schüssel neben mir. 

»Hier gibt es zu essen«, rief sie aus und begann an der 
Rinde zu nagen; dabei starrte sie mich aus ihren schwarzen 
Augen an. Ein bärtiger Spanier trat breitspurig ein und 
verschlang gierig den Haferbrei. 

»Um Gottes willen, Lukrezia«, sagte ich. »Das ist alles, 
was ich zu essen habe, und meine Genesung hängt daran. 
Hast du alles vergessen, was ich für dich getan habe?« 

Lukrezia aber wandte sich an den Spanier: »Vielleicht 
hat er noch mehr Eßbares im Bett. Er muß irgendwo auch 
Geld versteckt haben.« 

Der Spanier zerrte mich an den Fersen aus dem Bett auf 
den Boden, um seine Hände nicht der Ansteckungsgefahr 
auszusetzen, und schlitzte mit dem Schwert die Matratze 
auf. Es war ein hochgewachsener, schmächtiger Kerl mit 
glänzendem blauschwarzem Bart und trug ein 
juwelenbesetztes Brustkreuz an einer Goldkette um den 
Hals. 

Er maß mich streng und unerbittlich und fragte: »Muß 
ich dir die Fußsohlen mit Pechfackeln versengen, oder 
willst du uns sagen, wo du Speisen und Geld versteckt 
hast?« 

»Lukrezia!« rief ich. »Das hätte ich nicht von dir, ja von 
keinem Menschen gedacht. So belohnst du meine Güte?« 

Sie sagte zu dem Spanier: »Dieser Mann hat mir 
unauslöschliche Schande angetan. Er vergewaltigte mich, 
als ich ihm schutzlos ausgeliefert war; dann sollte ich ihm 
die Hemden waschen. Überdies ist er ein Lutheraner, und 
es wäre ein gottgefälliges Werk, ihn zu töten.« 

Der Spanier aber wollte mir nicht an den 
pestverseuchten Leib. So verließen sie die Stube, und ich 


hörte, wie sie auf der Suche nach unserer Beute das 
Unterste zuoberst kehrten und Ziegel aus dem Boden 
hoben. Inzwischen gelang es mir, der Büchse habhaft zu 
werden; ich spannte sie und blieb, an das Bett gelehnt, auf 
dem Boden sitzen. Gleich darauf hörte ich Lukrezia mit 
dem Spanier zanken, und der Mann trat aufs neue ein, 
einen flammenden Feuerbrand in Händen. Er stutzte aber 
und hielt ein, als er mich sah. So hatte ich Zeit, zu zielen 
und abzuziehen. Die Kugel traf ihn in die Brust, und er fiel 
nach hinten zur Tür hinaus, bevor er noch einen Fluch über 
die Lippen brachte. 

Wogender Rauch erfüllte das Gemach. Lukrezia fiel 
neben ihrem Liebhaber auf die Knie; als sie aber sah, daß 
er im Sterben lag, packte sie die Wut. Sie zog sein Schwert 
und tat einen Schritt auf mich zu; ich aber richtete die 
Büchse auf sie und drohte, zu schießen. Gott weiß, wie mir 
der Gedanke kam. Das törichte Weib vergaß, daß ich erst 
neu laden mußte, bevor ich schießen konnte; sie ließ das 
Schwert fallen und bat mich, ihr Leben zu schonen. Sie 
meinte, ich täte klug daran, ihr Freund zu bleiben, sonst 
würde sie Spanier senden, mich zu töten. Ich aber 
erkannte, daß sie Angst hatte, wollte sie nicht so 
ungeschoren davonkommen lassen, schwenkte drohend 
meine Waffe und hieß sie, ihre Ringe und Ohrringe 
abzunehmen und neben dem Spanier auf den Boden zu 
legen. Sie weinte, beschwor mich und versuchte mich zu 
besänftigen, so gut sie konnte, allein vergebens. Schließlich 
aber brach sie in so greuliche Verwünschungen aus, daß 
ich nie gedacht hätte, eine Frau könne selbst im Umgang 
mit den Spaniern in so kurzer Zeit so abscheuliche Flüche 
erlernen. Ich weiß nicht, wie die Sache geendet hätte, 
wenn nicht der Schuß die Pikeniere aus ihrer lärmenden 
Unterhaltung aufgeschreckt hätte. Eben stürzten sie herein 
und ergriffen Lukrezia. 


Entsetzt starrten sie auf die Leiche des Spaniers, weil sie 
fürchteten, Andy würde sie bei lebendigem Leibe schinden, 
da sie das Haus unbewacht gelassen hatten. Daher 
sprangen sie mit jenem üblen Weibe schlimmer um, als ich 
erwartete. Sie rissen ihr das rote Kleid vom Leibe und 
schlugen sie mit Dornenruten, bis sie blutüberströmt war, 
und hätten sie ohne Zweifel getötet - was das klügste 
gewesen wäre -, allein der Anblick ihres Elends bewog 
mich, sie freizulassen. Sie stießen sie so nackt, wie sie bei 
ihrer Geburt gewesen, auf die Straße hinaus. Darin erging 
es ihr freilich nicht schlimmer als vielen anderen Frauen in 
Rom. Ihre Niedertracht hatte uns nur Vorteile gebracht, 
weil sich in des Spaniers Börse an die fünfhundert Dukaten 
fanden und das Brustkreuz allein wenigstens hundert wert 
war, woraus ich schloß, daß er unter seinen Leuten ein 
Mann von Rang gewesen sein mußte. 

Nach Andys Heimkehr verließen wir, ohne zu säumen, 
das Haus. Die Pikeniere trugen mich auf die andere Seite 
des Flusses, wo wir uns in einem leeren Haus verbargen. 
Lukrezia würde sicherlich die Spanier sogleich aufhetzen. 
Sie würden die Stadt nach uns absuchen, um ihren 
Waffengefährten zu rächen, denn diese Leute waren ebenso 
rachsüchtig wie habgierig und vergaßen eine erlittene 
Unbill nie. 

Als aber meine Geschwüre verheilt waren und ich wieder 
auf eigenen Beinen stehen konnte, sagte ich zu Andy: 
»Während meiner Krankheit hatte ich Muße zum 
Nachdenken, und ich fürchte, wir haben uns an dem 
schlimmsten Raubzug, den die Welt je gesehen hat, 
beteiligt. Mag sein, daß unser ganzes Leben nicht mehr 
hinreicht, für unseren Anteil daran Sühne zu leisten. 
Unsere Strafe war Pest und Hungersnot, und ich glaube, 
nicht einmal der Kaiser kann der Vergeltung für die 
furchtbaren Verbrechen entrinnen, die wir in seinem 


Namen begangen haben. Daher soll nun jeder selbst für 
sein Seelenheil sorgen. Uns bleibt ein einziger Weg: aus 
der Stadt zu fliehen, die einst der Stolz der Christenheit 
war und aus der wir ein Trümmerfeld gemacht haben.« 

Andy erwiderte bedächtig: »Wir haben in der Tat in Rom 
so viel eingeheimst, wie man es in einer solchen Stadt nur 
kann. Freilich muß der Papst erst freigekauft werden; dabei 
werden aber für jeden Mann nur ein paar Dukaten 
herausspringen, den Löwenanteil werden, fürchte ich, 
unsere Befehlshaber einstecken. So bin auch ich bereit, 
Rom zu verlassen - um so lieber der Spanier wegen, die du 
beleidigt hast. Wir können ihnen nicht lange entrinnen. Wie 
wir aber aus dieser verfluchten Stadt herauskommen und 
wohin wir uns wenden sollen, das ist eine vertrackte 
Geschichte.« 

Rael lag zu meinen Füßen und hörte uns zu. Nun hob er 
den Kopf und sah mich flehend an. 

Meine Schwäche trieb mir die Tränen in die Augen, und 
ich sprach zu Andy: »Wir haben uns mit jeder Unreinheit 
befleckt. Wir haben den Glauben unserer Kindheit verloren 
und dürfen kaum auf Vergebung hoffen. Während meiner 
Krankheit reifte in mir die Überzeugung, daß all unser 
Elend an dem Tag anhob, da wir von unserer Wallfahrt nach 
dem Heiligen Land abwichen. Ich möchte dich nicht gegen 
deinen Willen überreden, Bruder Andy, bin aber 
entschlossen, diese Reise nun mit dir oder ohne dich 
fortzusetzen, und keine Macht der Erde kann mich von 
meinem Vorhaben abbringen.« 

»Der Weg nach Jerusalem ist beschwerlich und voller 
Gefahren«, sagte Andy. »Wir könnten den Ungläubigen in 
die Hände fallen. Könnten wir nicht hier ebensogut unser 
Seelenheil finden? Einer von Schärtlins Pikenieren hat die 
Lanzenspitze des heiligen Longinus gestohlen, die unseres 
Herrn Herz durchbohrte. Er hat sie an seine eigene Pike 


gebunden und schwört, sich damit geradewegs bis in den 
Himmel durchzuschlagen, und wenn ihm tausend Teufel im 
Wege stünden. Vielleicht würde er sie uns verkaufen, wenn 
wir ihm genug dafür bieten. Sie könnte nicht mehr kosten 
als die Reise ins Heilige Land.« 

Ich schüttelte den Kopf über seine Halsstarrigkeit und 
Torheit. 

»Du verstehst nicht, was ich meine«, versetzte ich. »Sei 
lieber still. Als ich von der Pest genas, träumte ich, wir 
schritten auf einer leuchtenden Straße dahin. Im Gehen 
stolperten wir über Dornbüsche und Trümmer Am Ende 
der Straße aber lag das heilige Jerusalem, eine goldene 
Stadt. Gleich tags darauf kam die tückische Lukrezia mit 
dem Spanier ins Haus, und ich wäre eines schrecklichen 
Todes gestorben, hätte nicht die Vorsehung mir gnädig die 
Kraft gegeben, den Kerl zu erschießen. Das ist ein 
unleugbares Zeichen. Was die Gefahren und Beschwernisse 
der Reise betrifft, so übertreibst du, denn der Kaiser zahlt 
nun dem Sultan jährlich zwanzigtausend Dukaten für den 
Schutz der Pilger und der heiligen Stätten, und wir 
brauchen uns nur bei den Türken in Venedig einen 
Geleitbrief zu besorgen. Wir können bequem mit einem 
venezianischen Schiff reisen, denn ich habe genug erspart, 
um dafür aufzukommen und Lebensmittelvorräte 
einzukaufen. Es war die Vorsehung, die mir den Spanier 
und seine Börse sandte, um den Verlust wettzumachen, den 
ich erlitt, als ich auf der Straße erkrankte und beraubt 
wurde.« 

Andy erkannte nun, daß ich nicht in Fieberträumen 
redete, sondern meinen Plan sorgfältig überdacht hatte. Er 
kratzte sich am Kopf und meinte schließlich: »Die See wird 
ja wohl im Sommer nicht allzu stürmisch sein, und unsere 
Fahrt von Genua nach Spanien habe ich in guter 
Erinnerung.« 


»Herrlich, Andy!« erwiderte ich. »So mußt du die Dinge 
betrachten. Du wirst unsere Reise bis Venedig ermöglichen, 
ich werde die Seereise von dort nach dem Heiligen Land 
übernehmen, und so wird der fromme Vorsatz unserer 
Jugend erfüllt werden. Wir wollen diese letzten abwegigen 
Jahre vergessen und unsere Seelen retten. Mag der Kaiser 
seine eigenen Taten rechtfertigen, wir wollen für die 
unseren einstehen.« 

Zwei Tage darauf ruderten wir, als Träger verkleidet, den 
Tiber hinab nach Ostia. Uns begleiteten der venezianische 
Gesandte Domenico Venier und zwei Damen des Hofes von 
Mantua, gleichfalls verkleidet. Ich war noch so schwach, 
daß ich kaum das große Ruder führen konnte. Aber mein 
Geist frohlockte über den Abschied von Rom, das hinter 
uns versank, und ich labte mich an der frischen Juniluft 
nach alldem Gestank brennender Trümmer und 
verwesender Leichen. Da Rom, dieser ausgeraubte 
Leichnam, hinter uns verschwand, war mir, als läge die 
ganze Christenheit wie ein verwundetes, pestkrankes und 
jammerndes Geschöpf danieder, vor dem man fliehen 
mußte, wollte man seine Seele retten. 

In Ostia waren wir in Sicherheit. Domenico Venier hatte 
beschlossen, die Signoria seiner mächtigen Republik zu 
überreden, dem Papst Lösegeld zu leihen; daher 
erleichterten uns die kaiserlichen Besatzungstruppen in 
Ostia die Reise nach Möglichkeit, und auf offener See 
standen wir unter dem Schutz der verbündeten Flotte unter 
dem Befehl Andrea Dorias. So langten wir wohlbehalten in 
Venedig an, wo wir uns nach dem Heiligen Land einschiffen 
wollten. 

Ich habe nun die vielen seltsamen Abenteuer meiner 
Jugend aufrichtig geschildert und nicht versucht, meine 
Irrtümer zu verhehlen oder meine Taten in günstiges Licht 
zu rücken. Die bloße Erzählung reicht wohl hin, den klugen 


Leser von meinen guten Absichten zu überzeugen, und 
auch meine christliche Demut nach der Plünderung Roms 
muß für mich sprechen. Doch hoffe ich, eines Tages 
Gelegenheit zu finden, von unserer Seereise von Venedig 
aus zu berichten, auf der wir das Heilige Land nie 
erreichten, und wie ich statt dessen den Turban nehmen 
und ein Anhänger des Propheten werden mußte. So werde 
ich die schändlichen Lügen widerlegen, die über mich in 
christlichen Ländern umliefen, als ich nach vielen 
Rückschlägen im Dienste des Sultans Ruhm und Ehre 
erwarb. 


